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DE    l'  Amant    de    Julie 
A    Mylord    Édouap.  d. 


ui,  Mylordj  il  efl:  vrai;  mon  ame 
eft  opreflTée  du  poids  de  la  vie.  Depuis 
long -temps  elle  m'eft  à  charge  ;  j'ai  perdu 
tout  ce  qui  pouvoit  me  la  rendre  chère  ;  il 
ne  m'en  refte  que  les  ennuis.  Mais  on  die 
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qu'il  ne  m'eft  pas  permis  d'en  difpofer 
fans  l'ordre  de  celui  qui  me  l'a  donnée. 
Je  fais  auflî  qu'elle  vous  appartient  à  plus 
d'un  titre.  Y  os  foins  me  l'ont  fauvéc  deux 
fois,  Se  vos  bienfaits  me  la  confervent 
fans  CQ^Q.  Je  n'en  difpoferai  jamais^  que  je 
ne  fois  fûre  de  le  pouvoir  faire  fans  crime, 
ni  tant  qu'il  me  reftera  la  moindre  efpé- 
rance  de  la  pouvoir  employer  pour  vous. 

Vous  difiez  que  je  vous  étois  nécef- 
faîre  ;  pourquoi  me  trompiez -vous  ?  De- 
puis que  nous  fommes  à  Londres,  loin 
que  vous  fongiez  à  m'occuper  de  vous, 
vous  ne  vous  occupez  que  de  moi.  Que 
vous  prenez  de  foins  fuperflus  !  Mylord, 
vous  le  favez ,  je  hais  le  crime  encore 
plus  que  la  vie  j  j'adore  l'Être  Eternel  ; 
je  vous  dois  tour,  je  vous  aime,  je  ne 
tiens  qu'à  vous  fur  la  terre;  l'amitié,  le 
devoir  y  peuvent  enchaîner  un  infortuné  : 
des  prétextes  &  des  fophifmes  ne  l'y  re- 
tiendront point.  Éclairez  ma  raifon  ,  par- 
lez à  mon  cœur;  je  fuis  prêt  à  vous  en- 
tendre ;  mais  fouvenez-vous  que  ce  n'eft 
point  le  dcfefpoir  qu'on  abufe. 
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Vous  voulez  qu'on  raifonne  ;  hé  bien  ! 
raifonnons.  Vous  voulez  qu'on  propor- 
tionne la  délibération  à  l'importance  de 
la    queftion    qu'on    agite  j   j'y    confens. 
Cherchons  la  vérité  paifiblement ,  tran- 
quillement.  Difcutons  la  propoficion  gé- 
nérale, comme  s'il  s'agilToit  d'un  autre. 
Robeck  fit  l'apologie  de  la  mort  volon- 
taire, avant  de  fe  la  donner.  Je  ne  veux 
pas  faire  un  livre  à  fon  exemple ,   &  je 
ne  fuis  pas  fort  content  du  fien  ,  mais 
j'efpère  imiter  fon  fang- froid  dans  cette 
difcuffion. 

J'ai  long -temps  médité  fur  ce  grave 
fujet  :  vous  devez  le  favoir  j  car  vous 
connoifTez  mon  fort,  &  je  vis  encore. 
Plus  j'y  réfléchis,  plus  je  trouve  que  la 
queftion  fe  réduit  à  cette  propofition 
fondamentale.  Chercher  (on  bien  ôc  fuir 
fon  mal  en  ce  qui  n'ofFenfe  point  au- 
trui, c'eft  le  droit  de  la  nature.  Quand 
notre  vie  eft  un  mal  pour  nous,  &  n'eft 
un  bien  pour  perfonne ,  il  eft  donc  per- 
mis  de  s'en  délivjrer.   S'il  y  a  dans  le 
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monde  une  maxime  évidente  &  certaine,' 
je  penfe  que  c'efl:  celle-là;  &  fi  l'on  ve- 
noit  à  bout  de  la  renverfer,  il  n'y  a  point 
d'a(5tion  humaine  dont  on  ne  pût  fliire  un 
crime. 

Que  difent  là  -delTus  nos  Sophiftes?  Pre- 
mièrement,  ils  regardentlaviecomme  une 
cliofe  qui  n'eft  pas  à  nous  ,  parce  qu  elle 
nous  a  ctc  donnée  ;  mais  c'efl:  précifément 
parce  qu'elle  nous  a  été  donnée  ,  qu'elle  eft 
à  nous.  Dieu  ne  leur  a-t-il  pas  donné  deux 
bras  ?    Cependant  quand  ils  craignent  la 
gangrenne ,  ils  s'en  font  couper  un  ,  &  tous 
les  deux  s'il  le  faut.  La  parité  eft  exaéle 
pour   qui  croit  l'immortalité  de  l'ame  ; 
car  fi  je  facrifie  mon   bras   à  la  confer- 
vation  d'une  chofe  plus  précieufe  ,  qui  eft 
mon  corps ,   je  facrifie  mon  corps  à  la 
confervation  d'une  chofe  plus  précieufe, 
qui  eft  mon  bien-être.  Si  tous  les  dons 
que  le  ciel  nous  a  faits  ,  font  naturellement 
des  biens  pour  nous ,  ils  ne  font  que  trop 
fujets  à  changer  de  nature,  &:  il  y  ajouta 
la  raifon  pour  nous  apprendre  à  les  dif- 
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cerner.  Si  cette  rèole  ne  nous  autorifoic 
pas  â  choifir  les  uns  ôc.  rejetter  les  autres , 
<]uel  feroit  fon  ufage  parmi  les  hommes  ?  " 
Cette  objedion  fi  peu  folide  ,  ils  la 
retournent  de  mille  manières.  Ils  regar- 
dent riiomme  vivant  fur  la  terre  comme 
un  foldat  mis  en  fadion.  Dieu,  difent- 
ils ,  t'a  placé  dans  ce  xnonde ,  pourquoi 
en  fors- tu  fans  fon  con^é  ?  Mais  toi- 
même,  il  t'a  placé  dans  ta  Ville,  pour- 
quoi en  fors- tu  fans  fon  congé?  Le 
congé  n'eft-il  pas  dans  le  mal-être?  En 
quelque  lieu  qu'il  me  place ,  foit  dans 
un  corps ,  foit  fur  la  terre ,  c'eft  pour  y 
refter  autant  que  j'y  fuis  bien ,  ôc  pour 
en  fortir  dès  que  j'y  fuis  mal.  Voilà  la 
voix  de  la  nature  &  la  voix  de  Dieu.  Il 
faut  attendre  l'ordre,  j'en  conviens j  mais 
quand  je  meurs  naturellement.  Dieu  ne 
m'ordonne  pas  de  q^iitter  la  vie  j  il  me 
l'ôte  :  c'eft  en  me  la  rendant  infuppor- 
table,  qu'il  m'ordonne  de  la  quitter.  Dans 
le  premier  cas,  je  rcfifte  de  toute  ma 
force  j  dans  le  fécond ,  j'ai  le  mérite  d'o- 
béir. 
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Concevez  -  vous  qu'il  y  aie  des  gens 
afTez  injuftes  pour  taxer  la  mort  volon- 
taire de  rébellion  contre  la  Providence, 
comme  fi  on  vouloir  fe  fouftraire  à  fes 
loix?  Ce  n'cft  point  pour  s'y  fouftraire 
qu'on  ceflTe  de  vivre  ,  c'eft  pour  les  exé- 
cuter. Quoi!  Dieu  n'a- t- il  de  pouvoir 
que  fur  mon  corps  ?  Eft-il  quelque  lieu 
dans  l'univers  ,.  ou  quelque  être  exiftant 
<]ui  ne  foit  pas  fous  fa  main,  &  agira  t-il 
moins  immédiatement  fur  moi,  quand 
ma  fubftance  épurée  fera  plus  une,  & 
plus  femblabîe  à  la  fienne?  Non  ,  fa  juf- 
lice  &  fa  bonté  font  mon  efpoir  ,  &  fî 
je  croyois  que  la  mort  put  me  fouftraire 
à  fa  puifTance  ,  je  ne  voudrais  plus 
mourir. 

C'eft  un  des  fophifmes  du  Phédon , 
rempli  d'ailleurs  de  vérités  fublimes.  Si 
ton  efclave  fe  tuoit,  dit  Soc  rate  à  Cé- 
bès ,  ne  le  punirois-tu  pas,  s'il  t'étoit 
polfible ,  pour  t'avoir  injuftement  privé 
de  ton  bien  ?  Bon  Socrate  !  que  nous 
dites-vous?  N'appartient-on  plus  à  Dieu 
quand  on  eft  mort  ?  Ce  n'eft  point  cela 
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du  tout;  mais  il  falloit  dire  :  fi  tu  charges 
ton  efclave  d'un  vêtement  qui  le  gêne 
dans  le  fervice  qu'il  te  doit ,  le  puniras- 
tu  d'avoir  quitté  cet  habit  pour  mieux 
faire  fon  fervice?  La  grande  erreur  eft 
de  donner  trop  d'importance  à  la  vie  ; 
comme  fi  notre  être  en  dépendoit,  ôc 
qu'après  la  mort  on  ne  fût  plus  rien. 
Notre  vie  n'eft  rien  aux  yeux  de  Dieu; 
elle  n'eft  rien  aux  yeux  de  la  raifon , 
elle  ne  doit  rien  être  aux  nôtres  ,  ôc  quand 
nous  laifTons  notre  corps ,  nous  ne  fai- 
fons  que  pofer  un  vêtement  incommode. 
Eft-ce  la  peine  d'en  faire  un  fi  grand  bruit  î 
Mylord ,  ces  déclamateurs  ne  font  point 
de  bonne  foi.  Abfurdes  ôz  cruels  dans  leurs 
raifonnements ,  ils  aggravent  le  prétendu 
crime ,  comme  Ci  l'on  s'ôtoit  l'exiftence,  & 
le  punilTent ,  comme  fi  l'on  exiftoit  tou- 
jours. 

Quant  au  Phédon  qui  leur  a  fourni  le 
feul  argument  fpécieux  qu'ils  aient  ja- 
mais employé  ;  cette  queftion  n'y  eft 
traitée  que  très*  légèrement  &■  comme  en 
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paiTant.  Socrate  condamné,  par  un  jugc- 
menc  ihique ,  à  perdre  la  vie  dans  quel- 
ques heures ,  n'avoic  pas  befoin  d'exa- 
miner bien  attenrivemenc  s'il  lui  écoic 
permis  d'en  difpofer.  En  fuppofaut  qu'il 
ait  tenu  réellement  les  difcours  que  Pla- 
ton lui  fait  tenir,  croyez-moi,  Mylord ,  - 
il  les  eût  médités  avec  plus  de  foin  dans 
l'occafion  de  les  mettre  en  pratique  j  Ôc  la 
preuve  qu'on  ne  peut  tirer  de  cet  im- 
mortel ouvrage  aucune  bonne  objedioii 
contre  le  droit  de  difpofer  de  fa  propre 
vie,  ctd  que  Caton  le  lut  par  deux  fois 
tout  entier  ,  la  nuit  même  qu'il  quitta 
la  terre. 

Ces  mêmes  Sopliiftes  demandent  fi  ja- 
mais la  vie  peut  être  un  mal  ?  En  confi- 
déraiit  cette  foule  d'erreurs  ,  de  tour- 
mens  ôc  de  vices  dont  elle  eft  remplie, 
on  feroit  bien  plus  tenté  de  demander  iî 
jamais  elle  fut  un  bien?  Le  crime  afliége 
fans  celfe  l'homme  le  plus  vertueux  j  cha- 
que inftant  qu'il  vit ,  il  eft  près  de  deve- 
nir la  proie  da méchant,  ou  méchant  Ui- 
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même.  Combattre  &  foufFrir,  voilà  fou 
fort  dans  ce  monde  :  mal  faire  de  fouf- 
frir,  voilà  celui  du  mal-honiiète  homme. 
Dans  tout  le  refte ,  ils  différent  entre  eux  ; 
ils  n'ont  rien  en  commun  que  les  misères 
de  la  vie.  S'il  vous  falloit  des  autorités 
&  des  faits,  je  vous  cirerois  des  oracles, 
des  réponfes  de  fages ,  des  a6tes  de  vertu 
rccompenfés  par  la  mort.  Lailfons  tout 
cela,  Mylord  :  c'eft  à  vous  que  je  parle, 
&  je  vous  demande  quelle  eft  ici-bas  la 
principale  occupation  du  fage  ,  fi  ce  n'eft 
de  fe  concentrer  ,  pour  ainfi  dire,  au  fond 
de  fon  ame  ,  &  de  s'efforcer  d'être  mort 
durant  fa  vie  ?  Le feul  moyen  qu'ait  trouvé 
la  raifon  pour  nous  fouflraire  aux  maux  de 
l'Humanité,  n'eft-il  pas  de  nous  détacher 
des  objets  terreftres  &  de  tout  ce  qu'il  y  a 
de  mortel  en  nous,  de  nous  recueillir  au* 
dedans  de  nous-mêmes ,  de  nous  élever  aux 
fublimes  contemplations  ?  Et  fînos  pallions 
&  nos  erreurs  font  nos  infortunes,  avec 
quelle  ardeur  devons-nous  foupirer  après 
un  état  qui  nous  délivre  des  unes  ^c  éios 
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autres  ?  Que  font  ces  hommes  fenfuels 
cjui  muItipIJenc  fi  indifcrècemenc  leurs 
douleurs  par  leurs  voluptés?  Ils  anéan- 
rilfent,  pour  ainfi  dire^  leur  exiftence  à 
force  de  l'étendre  fur  la  terre  :  ils  aggra- 
vent  le  poids  de  leurs  chaînes  ,  par  le 
nombre  de  leurs  attachements  ;  ils  n'ont 
point  de  jouilTances  qui  ne  leur  prépa- 
rent mille  amères  privations  :  plus  ils 
fentent ,  Se  plus  ils  fouffrent  :  plus  ils  s'en- 
foncent dans  la  vie ,  &  plus  ils  font  mal- 
heureux. 

Mais  qu'en  général  ce  foit ,  fi  l'on 
veut,  un  bien  pour  l'homme  de  ramper 
triftement  fur  la  terre  )  j'y  confens  :  je 
ne  prétends  pas  que  tout  le  genre  hu- 
main doive  s'immoler  d'un  commun 
accord  ,  ni  faire  un  vafte  tombeau  du 
monde.  Il  eft,  il  efl:  des  infortunés  trop 
privilégiés  pour  fuivre  la  route  com- 
mune ,  d>c  pour  qui  le  défefpoir  &  \qs 
amères  douleurs  font  le  pafle-port  de  la  Na- 
ture. C'eft  à  ceux  là  qu'il  feroit  auffi  in- 
fenfé  de  croire  que  leur  vie  eft  un  bien , 
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qu'il  l'étoic  au  fophifte  PofTidonias  tour- 
menté de  la  goutte  de  nier   qu'elle   fût 
un  mal.  Tandis  qu'il  eft  bon  de  vivre, 
nous  le  defirons  fortement,  ôc  il  n'y  a 
que  le  fentiment  des  maux  extrêmes  qui 
puifle  vaincre  en  nous  ce  defir  :  car  nous 
avons  tous  reçu  de   la  Nature  une  très- 
grande  horreur  de  la  mort,  ôc  cette  hor- 
reur déguife  à  nos  yeux  les  misères  de  la 
condition   humaine.  On  fupporte   long- 
temps une   vie  pénible  &  douloureufe , 
avant  de  fe  réfoudre  à  la  quitter  j  mais 
quand   une   fois  l'ennui  de  vivre   l'em- 
porte fur  l'horreur  de  mourir  ,  alors  la  vie 
eft  évidemment  un  grand   mal,  &   l'on 
ne  peut   s'en  délivrer   trop  -  tôt,   Ainli  , 
quoiqu'on  ne    puilTe  exadlement  afljgner 
le  point  oii  elle  ceffe  d'être  un  bien  ,  on 
fait  très -certainement  au   moins  qu'elle 
eft  un  mal  long-tems  avant   de  nous   le 
paroître,  &  chez  tout  homme  (enfé ,  le 
droit  d'y  renoncer  en  précède  toujours  de 
beaucoup  la  tenration. 

Ce  n'eft  pas  tout  :  après  avoir  nié  que 
la  vie  puiife  être  un  mal ,  pour  nous  ôter 
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le  droit  de  nous  en  défaire ,  ils  difent 
enfuite  qu'elle  eft  un  mal ,  pour  nous 
reprocher  de  ne  la  pouvoir  endurer.  Se- 
lon eux ,  c'eft  une  lâcheté  de  fe  fouftraire 
a  fes  douleurs  &  à  (qs  peines.  Se  il  n'y 
a  jamais  que  les  poltrons  qui  fe  donnenc 
la  mort.  O  Rome  !  conquérante  du  monde, 
quelle  troupe  de  poltrons  t'en  donna 
l'empire  ?  qu'Arrie ,  Eponine  ,  Lucrèce 
foient  dans  le  nombre,  elles  étoienc 
femmes.  Mais  Brutus  ,  mais  Cafîîus ,  & 
toi  qui  partageois  avec  les  Dieux  les  ref- 
pedts  de  la  terre  étonnée,  grand  &:  diyii.i 
Caton,  toi  dont  l'image  augufte  &  facrée 
animoit  les  Romains  d'un  faint  zèle  & 
faifoit  frémir  les  tyrants,  tes  fiers  admi- 
rateurs ne  penfoient  pas  qu'un  jour  dans 
le  coin  poudreux  d'un  collège  ,  de  vils 
Rhéteurs  prouveroient  que  tu  ne  fus  qu'un 
lâche  ,  pour  avoir  refufé  au  crime  heureux 
l'hommage  de  la  vertu  dans  les  fers.  Force 
&  grandeur  des  écrivains  modernes,  que 
vous  êtes  fublimesl  &  qu'ils  font  intré- 
pides la  plume  à  la  main  !  Mais  dites- 
moi ,    brive   (S:    vaillant  héros  qui  vous 
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fauvez  fi  courageufement  d'un  combac 
pour  fupporrer  plus  long  -  tems  la  peine 
de  vivre  j  quand  un  tifoo  brûlant  vient 
à  tomber  fur  cette  éloquente  main  ,  pour- 
quoi la  retirez-vous  C\  vite?  Quoi!  vous 
avez  la  lâcheté  de  n'ôfer  foutenir  l'ar- 
deur du  feu!  Rien  5  dites-vous,  ne  m'o- 
blige à  fupporter  le  tifon.  Et  moi ,  qui 
m'oblige  à  fupporter  la  vie?  La  généra- 
tion d'un  homme  at-elle  coûté  plus  à  la 
providence  que  celle  d'un  fétu,  ôc  l'une 
&  l'autre  n'eft-elle  pas  également  fon 
ouvrage  ? 

Sans  doute ,  il  y  a  du  courage  à  fouf- 
fiir  avec  conftance  les  maux  qu'on  ne 
peut  éviter;  mais  il  n'y. a  qu'un  mCenfé 
qui  fouifre  volontairement  ceux  dont  il 
peut  s'exempter  fans  mal  faire ,  ôc  c'efi: 
fouvent  un  très-grand  mal  d'endurer  un 
mal  fans  néceffité.  Celui  qui  ne  fait  pas 
fe  délivrer  d'une  vie  douloureufe  par 
une  prompte  mort,  relTemble  à  celui  qui 
aime  mieux  laifler  envenimer  une  plaie 
que  de  la   livrer  au  fer  falutaire   d'un 
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chirurgien.  Viens,  refpedableParifot  (  i  )  ; 
coupe -moi  cette  jambe  qui  me  feroic 
périr.  Je  te  verrai  faire  fans  fourciller , 
&  me  laifferai  traiter  cie  lâche  par  le 
brave  qui  voit  tomber  la  fienne  en  pour- 
riture ,  faute  d  ofer  foutenir  la  même  opé- 
ration. 

J'avoue  qu'il  eft  des  devoirs  envers 
autrui  ,  qui  ne  permettent  pas  à  tout 
homme  de  difpofer  de  lui-même,  mais 
en  revanche ,  combien  en  eft-il  qui  l'or- 
donnent !  qu'un  Magiftrat,  à  qui  tient  le 
falut  de  la  patrie ,  qu'un  père  de  famille 
qui  doit  la  fubfiftance  à  (qs  enfans,  qu'un 
débiteur  infolvable  qui  ruineroit  (qs  créan- 
ciers ,  fe  dévouent  à  leur  devoir  ,  quoi 
qu'il  arrive  ;  que  mille  autre  relations 
civiles  ôc  domeftiques  forcent  un  hon- 
nête -  homme  infortuné  de  fupporter  le 
malheur  de  vivre ,  pour  éviter    le   mal- 

(  î  )  Chirurgien  de  Lyon  ,  homme  d'honneur  , 
bon  citoyen  ,  ami  tendre  &  généreux  ,  négh'gé,  & 
non  pas  oublié  de  tel  qui  fut  honoré  de  Tes  bien-j 
faits, 
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heur  plus  grand  d'être  injufte,  eft-ii 
permis  ,  pour  cela  ,  dans  des  cas  tout 
dififérens ,  de  conferver  aux  dépens  d'une 
foule  de  miférables,  une  vie  qui  ti'eft  utile 
qu'à  celui  qui  ïioCq  mourir  ?  Tue-moi , 
mon  enfant,  dit  le  fauvage  décrépite,  à 
fon  fils,  qui  le  porte  Se  fléchit  fous  le 
poids  j  les  ennemis  font -là  j  va  combattre 
avec  tes  frères  ,  va  fauver  tes  enfans , 
&  n'expofe  pas  ton  père  à  tomber  vif 
entre  les  mains  de  ceux  dont  il  mangea 
les  parens.  Quand  la  faim,  les  maux, 
la  misère  ,  ennemis  domeftiques  pires 
que  les  fauvages ,  permettroient  à  un  mal- 
heureux eftropié  ,  de  confommer  dans 
fon  lit  le  pain  d'une  famille  qui  peut 
à  peine  en  gagner  pour  elle;  celui  qui 
ne  tient  à  rien ,  celui  que  le  ciel  réduit  à 
vivre  feul  fur  la  terre  ,  celui  dont  la  mal- 
heureufe  exiftence  ne  peut  produire  au- 
cun bien,  pourquoi  n'auroit-il  pas  au 
moins  le  droit  de  quitter  un  fejour  où 
fes  plaintes  font  importunes  &  £qs  maux 
fans  utilité? 

Pefez  ces  confidérarions ,  Mylord  j  raf- 
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femblez  toutes  ces  raifons ,  &  vous  trou- 
verez qu'elles  fe  réduifein  au  plus  fimple 
des  droits  de  la  Nature  qu'un  homme 
fenfé  ne  mit  Jamais  en  qiieftion.  En  effet , 
pourquoi  feroit-il  permis  de  fe  guérir  de 
la  goutte  &  non  de  la  viePL'une  &c  l'autre 
ne  nous  vient-elle  pas  de  la  même  main? 
S'il  eft  pénible  de  mourir,  qu'eft-ce  à 
dire  ?  Les  drogues  font  -  elles  plaifir  à 
prendre?  Combien  de  gens  préfèrent  la 
mort  à  la  médecine!  preuve  que  la  Na- 
ture répugne  à  l'une  ôc  à  l'autre.  Qu'on 
me  montre  donc  comment  il  eft  plus  per- 
mis de  fe  délivrer  d'un  mal  paffager  en 
faifant  des  remèdes ,  que  d'un  mal  incu- 
rable en  s'ôtant  la  vie ,  ôc  comment  on 
eft  moins  coupable  d'ufer  de  quinquina 
pour  la  fièvre  ,  que  d'opium  pour  la 
pierre?  Si  nous  regardons  à  l'objet,  l'un 
ik  l'autre  eft  de  nous  délivrer  du  mal- être  ; 
fi  nous  regardons  au  moyen,  l'unoc  l'autre 
eft  également  naturel  ;  fi  nous  regar- 
dons à  la  répugnance  ,  il  y  en  a  égale- 
ment des  deux  côtés  j  fi  nous  regardons 
à  II  volonté  du  maître,  quel  mal  veut- 
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on  combattre  qu'il  ne  nous  ait  pas  en- 
voyé ?  A  quelle  douleur  veut-on  fe  fouf- 
traire  qui  ne  nous  vienne  pas  de  fa  main? 
Quelle  eft  la  borne  où  finit  fa  puilTance  , 
ô>c  où  l'on  peut  légitimement  réfifter  ? 
Ne  nous  eft- il  donc  permis  de  changer 
l'état  d'aucune  chofe,  parce  que  tout  ce 
qui  eft  ,  eft  comme  il  Ta  voulu  ?  Faut -il 
ne  rien  faire  en  ce  monde  ,  de  peur  d'en* 
freindre  (qs  loix ,  &  ,  quoi  que  nous  faf- 
fions 3  pouvons-nous  jamais  les  enfreindre? 
Non,  Mylord,  la  vocation  de  l'homme 
eft  plus  grande  &  plus  noble.  Dieu  ne 
l'a  point  animé  pour  refter  immobile 
dans  un  quiétifme  éternel.  Mais  il  lui 
a  donné  la  liberté  pour  faire  le  bien ,  la 
confcience  pour  le  vouloir ,  &  la  raifon 
pour  le  choifir.  11  l'a  conftitué  feul  juge 
de  fes  propres  adions.  Il  a  écrit  dans  fou 
cœur  :  fais  ce  qui  t'eft  falataire,  Se  n'eft 
nuifible  à  perfonne.  Si  je  (qiis  qu'il  m'eft 
bonde  mourir,  je  réfifte  à  fon  ordre  en 
m'opiniâtrant  à  vivre  j  car  en  me  ren- 
dant la  mort  defirable,  il  me  ptefctitde 
la  chercher. 
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Bomfton,  j'en  appelle  à  votre  ù^e(Ce^ 
&  à  votre  candeur  ;  quelles  maximes  plus 
certaines  la  raifon  peut -elle  déduire  de  la 
Religion  fur  la  mort  volontaire  ?  Si  les 
Chrétiens  en  ont  établi  d'oppofées ,  ils 
ne  les  ont  tirées  ni  des  principes  de  leur 
Religion,  ni  de  fa  règle  unique,  qui  eft 
l'Ecriture  ,  mais  feulement  des  philo- 
fophes  payens.  Laitance  &  Auguftin  ,  qui 
les  premiers  avancèrent  cette  nouvelle 
do6trine,  dont  Jcfas-Chrift  ni  les  Apôtres 
n'avoient  pas  dit  un  mot ,  ne  s'appuyèrent 
que  fur  le  raifonnement  du  Phédon  que 
j'ai  déji  combattu  ;  de  forte  que  les  Fi- 
dèles qui  croient  fuivre  en  cela  l'auto- 
rité de  l'Evangile,  ne  fuivent  que  celle 
de  Platon.  En  effet,  où  verra-t-on  dans 
la  Bible  entière  une  loi  contre  le  fuicide  , 
ou  même  une  fîmple  improbation  j  &  n'eft- 
il  pas  bien  écrange  que,  dans  les  exemples 
de  gens  qui  fe  font  donné  la  mort,  on  n'y 
trouve  pas  un  feul  mot  de  blâme  contre 
aucun  de  ces  exemples  ?  Il  y  a  plus  ;  celui  de 
Samfon  eft  autorifc  par  un  prodige  qui  le 
venge  de  Ces  ennemis.  Ce  miracle  fe  feroic-il 
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fait  pour  juftifier  un  crime,  &  cet  homme 
qui  perdit  fa  force  pour  s'être  lailfé  féduire 
par  une  femtne  ,  l'eûc-il  recouvrée  pour 
commettre  un  forfait  authentique,  comme 
/î  Dieu  hii-mcme  qui  voulu  tromper  les 
hommes? 

Tu  ne  tueras  point,  dit  le  Décalogue. 
Que  s'enfuit-il  de  là?  Si  ce  commande- 
ment doit  ctre  pris  à  la  lettre,  il  ne  faut 
tuer  ni  les  malfaiteurs  ni  les  ennemisj 
êc  Moïfe ,  oui  fit  tant  mourir  de  gens  , 
enten doit  fort  mal  {on  propre  précepte. 
S'il  y  a  quelques  exceptions ,  la  première 
efl:  certainement  en  faveur  de  la  mort 
volontaire ,  parce  qu'elle  eft  exempte  de 
violence  &  d'injuftice ,  les  deux  feules 
confidérations  qui  puilfent  rendre  l'ho- 
micide criminel;  ôc  que  la  Nature  y  a 
mis,  d'ailleurs,  un  fuffifant  obflacle. 

Mais,  difent-ils  encore,  fouffrez  pa- 
tiemment les  maux  que  Dieu  vous  en- 
voie ;  faites  -  vous  un  mérite  de  vos  peines. 
Appliquer  ainfi  les  maximes  du  Chrif- 
tianifme,  que  c'eft  mal  en  faifir  l'efprit! 
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L'homme  eft  fujet  à  mille  maux,  fa  vie 
eft  un  lilfu  de  misères ,  &  il  ne  femble 
naître  que  pour  fouffrir.  De  ces  maux  , 
ceux  qu'il  peut  éviter ,  la  raifon  veut  qu'il 
les  évite  ,  &  la  Religion  ,  qui  n'eft  Jamais 
contraire  à  la  raifon,  l'approuve.  Mais  que 
leur  fomme  eft  petite  auprès  de  ceux  qu'il 
eft  forcé  de  fouffrir  malgré  lui  !  C'eft  de 
ceux  ci  qu'un  Dieu  clément  permet  aux 
hommes  de  fe  faire  un  mérite  j  il  accepte  en 
hommage  volontaire  le  tribut  forcé  qu'il 
nous  impofe,  &  marque  au  profit  de  l'autre 
vie  la  réfignation  dans  celle-ci.  La  véritable 
pénitence  de  l'homme  lui  eft  impofée 
par  la  Nature  ;  s'il  endure  patiemment 
tour  ce  qu'il  eft  contraint  d'endurer,  il  a 
fait  ^  à  cet  égard  ,  tout  ce  que  Dieu  lui  de- 
mande ,  ôc  G.  quelqu'un  m.ontre  alfez 
d'orgueil  pour  vouloir  faire  davantage , 
c'eft  un  fou  qu'il  faut  enfermer,  ou  un 
fourbe  cju'il  faut  punir.  Fuyons  donc 
fans  fcrupule  tous  les  maux  que  nous 
pouvons  hiir ,  il  ne  nous  en  reftera  que 
trop   à  fouftrir  encore.  Délivrons- nous 
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fans  remords  de  la  vie  même,  au(îî-tôc 
qu'elle  eft  un  mal  pour  nous,  puifqu'il 
dépend  de  nous  de  le  faire ,  &c  qu'en  cela 
nous  n'offenfons  ni  Dieu  ni  les  hommes. 
S'il  faut  un  facrifice  à  l'Être  fuprême, 
ne(k-CQ  rien  que  de  mourir  ?  Offrons  à 
Dieu  la  more  qu'il  nous  impofe  par  la 
voix  de  la  raifon  ,  &  verfons  paifible- 
ment  dans  fon  fein  norre  ame  qu'il  re- 
demande. 

Tels  font  les  préceptes  généraux  que 
le  bon  fens  di6le  à  tous  les  hommes ,  de 
que  la  Religion  autorife  (i  ).   Revenons 

(i  )  L'étrange  lettre  pour  la  délibération  dont 
il  s'agit!  Raifonne- t-on  li  paifiblemenr  fur  une 
queftion  pareille ,  quand  on  l'examine  pour  foif 
La  lettre  eft-elle  fabriquée  ,  ou  l'auteur  ne  veut- 
il  qu'être  réfuté  ?  Ce  qUi  peut  tenir  en  doute, 
c'efl  l'exemple  de  Robeçk  qu'il  cite ,  &  qui 
femble  autorifer  le  fien.  Robeck  délibéra  fi  po- 
fément,  qu'il  eut  la  patience  de  faire  un  livre, 
un  gros  livre,  bien  pefant ,  bien  froid  ;  &  quand 
Il  eut  établi,  félon  lui,  qu'il  étoit  permis  de 
fe  donner  la  mort ,  il  Ce  la  donna  avec  la  même 
tranquilité.  Défions-nous  des  préjugés  de  fiècle 
&  de  nation»  Quand  ce  n'eft  pas  la  mode  de  fe 
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à  nous.  Vous  avez  daigné  m'ouvrit:  votro 
cœur;  je  connois  vos  peines;  vous  ne 
foufïrez  pas  moins  que  moi;  vos  maux 
font  fans  remède  ainfi  que  les  miens ,  & 
d'autant  plus  fans  remède  ,  que  les  loix 
de  l'honneur  font  plus  immuables  que 
celles  de  la  fortune.  Vous  les  fuppor- 
tez,  je  l'avoue,  avec  fermeté.  La  vertu 
vous  foutient;  un  pas  de  plus,  elle  vous 
dégage.  Vous  me  prelfez  de  foufFrir  :  My- 
lord  ,  j'ôfe  vous  prefler  de  terminer  vos 
fouffrances;  ôc  je  vouslaiffe  à  juger  qui  de 
nous  deux  eft  le  plus  cher  à.  l'autre. 

Que  tardons-nous  à  faire  un  pas  qu'il 
faut  toujours  faire  ?  Attendrons-nous  que 
la   vieilleffe    ôc    les  ans  nous    attachent 


tuer ,  on  n'Imagine  pas  que  des  enragés  qui  fe 
tuent;  tous  les  ades  de  courage  font  autant  de 
chimères  pour  les  âmes  foibles  ;  chacun  ne  juge 
des  autres  que  par  fol.  Cependant  combien  n'a- 
vons-nous pas  d'exemple^  atteftés  d'hommes 
fages  en  tout  autre  point,  qui,  fans  remords  « 
fans  fureur  ,  fans  défefpoir  ,  renoncent  à  la  vie, 
uniquement  parce  qu'elle  leur  efl  à  charge ,  8c 
meurent  plus  tranquilement  qu'ils  n'ont  vécu  ! 
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baflement  à  la  vie,  après  nous  en  avoir 
oté  hs  charmes,  &  que  nous  iraînions 
avec  effort,  ignominie  Se  douleur,  un 
-corps  infirme  &  calfé  ?  Nous  fommes 
dans  l'âge  où  la  vigueur  de  l'ame  la  dé- 
gage aifémenr  de  fes  entraves  ,  &  où 
l'homme  fait  encore  mourir;  plus  tard 
il  le  laifle ,  en  gémiffant ,  arracher  la  vie. 
Profitons  d'un  temps  où  l'ennui  de  vivre 
nous  rend  la  mort  defirable  ;  craignons 
qu'elle  ne  vienne  avec  fes  horreurs ,  au 
moment  où  nous  n'en  voudrons  plus. 
Je  m'en  fouviens,  il  fut  un  inftant  où 
je  ne  demandois  qu'une  heure  au  ciel  , 
&  où  je  ferois  mort  défefpéré,  fi  je  ne 
l'eu  (Te  obtenue.  Ah  !  qu'on  a  de  peine  à 
brifer  les  nœuds  qui  lient  nos  cœurs  à  la 
terre  ,  &c  qu'il  eft  fage  de  la  quitter  aufii- 
tôt  qu'ils  font  rompus  !  Je  le  (^ns ,  My- 
lord  ;  nous  fommes  dignes  tous  deux 
d'une  habitation  plus  pure  ;  la  vertu 
nous  la  montre,  &  le  fort  nous  invite  à 
la  chercher.  Que  l'amitié  qui  nous  joint 
nous  unilTe  encore  à  notre  dernière  heure. 
O  quelle  volupté  pour  deux  vrais  amis 
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de  finir  leurs  jours  volontairement  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre  ,  de  confondre  leurs 
derniers  foupirs,  d'exhaler  à  la  fois  les  deux 
moitiés  de  leur  ame  !  Quelle  douleur, 
quel  regret  peut  empoifonner  leurs  der- 
niers inrtans  ?  Que  quittent-ils  en  fortanc 
du  monde  ?  Ils  s'en  vont  enfemble*,  ils  ne 
quittent  rien. 


LETTRE      II. 

RÉPONSE. 

^EUNE  homme,  un  aveugle  tranfporc 
t'égare  j  fois  plus  difcret  ;  ne  confeille 
point  en  demandant  confeil.  J'ai  connu 
d'autres  maux  que  les  tiens.  J'ai  l'ame 
ferme  j  je  fuis  Anglois ,  je  fais  mourir  : 
car  je  fais  vivre,  fouffrir  en  homme.  J'ai 
vu  la  mort  de  près,  de  la  regarde  avec 
trop  d'indifférence  pour  l'aller  chercher. 
Parlons  de  toi. 

Il  eft  vrai ,  tu  m'étois  nécefifaire  ;  mon 
ame  avoir  befoin  de  la  tienne  j  tes  foins 
pouvoient  m'êcre  utiles  j  ta  raifon  pou- 

viot 


H  E  L   O  ï  s  E.  ZJ 

voit  m'éclairer  dans  la  plus  importante 
affaire  de  ma  vie  j  fi  je  ne  m'en  fers  point, 
à  qui  t'en  prendras  tu?  Oùeft-elle  ?  Qu'eft- 
elle  devenue?  Que  pelix-tu  faire?  A  quoi 
es-tu  bon  dans  l'état  où  te  voilà?  Quel 
fervice  puis-je  efpérer  de  toi?  Une  dou- 
leur infenfée  te  rend  ftupide  &  impitoyable. 
Tu  n'es  pas  un  homme ,  tu  n'es  rien  j  &  fî 
je  ne  regardois  à  ce  que  tu  peux  être ,  tel 
que  tu  es ,  je  ne  vois  rien  dans  le  monde 
au-deffous  de  toi. 

Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ta  lettre 
môme.  Autrefois  je  trouvois  en  toi  du 
fens ,  de  la  vérité.  Tes  fentimens  étoient 
droits ,  tu  penfois  jufte  j  &  je  ne  t'aimois 
pas  feulement  par  goût,  mais  par  choix, 
comme  un  moyen  de  plus  pour  moi  de 
cultiver  la  fagefle.  Qu'ai-je  trouvé  main- 
tenant dans  \qs  raifonnemens  de  cette 
lettre  dont  tù  parois  fi  content?  Un  mi- 
fcrable  &c  perpétuel  fophifme,  qui,  darw 
l'égarement  de  ta  raifon ,  marque  celui 
de  ton  cœur,  ôc  que  je  ne  daignerois  pas 
même  relever,  fi  je  n'avois  pitié  de  ton 
délire. 

Tome  IIL  B 
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Pour  renverfer  tout  cela  d'un  mot ,  je 
ne  veux  te  demander  qu'une  feule  chofe. 
Toi  qui  crois  Dieuexiftant,  l'ame  immor- 
telle, &  la  liberté  de  l'homme,  tu  ne 
penfes  pas,  fans  doute,  qu'un  être  intelli- 
gent reçoive  un  corps  «Se  foit  placé  fur  la 
terre  au  hazard,  feulement  pour  vivre, 
foufFrir  &  jnourir?  Il  y  a  bien,  peut-être  , 
à  la  vie  humaine  un  but ,  une  fin ,  un 
objet  moral  ?  Je  te  prie  de  me  répondre 
clairement  fur  ce  point  j  après  quoi ,  nous 
reprendrons  pied-à-pied  ta  lettre ,  &  tu  rou- 
giras de  l'avoir  écrite. 

Mais  laiffons  les  maximes  générales, 
dont  on  fait  fouvent  beaucoup  de  bruit 
fans  jamais  en  fuivre  aucune  j  car  il  fe 
trouve  toujours  dans  l'application  quel- 
que condition  particulière,  qui  change 
tellement  l'état  des  chofes ,  que  chacun 
fe  croit  difpenfé  d'obéir  à  la  règle  qu'il 
prefcpt  aux  autres  ,  6c  l'on  fait  bien  que 
tout  homme  qui  pofe  des  maximes  géné- 
rales ,  entend  qu'elles  obligent  tout  le 
monde  ,  excepté  lui.  Encore  un  coup ,  par- 
lons de  toi. 
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Il  t'eft  donc  permis  ,  félon  toi  ,  de 
cefler  de  vivre  ?  La  preuve  en  eft  fîngu- 
lière!  c'eft  que  tu  as  envie  de  mourir. 
Voilà  certes  un  argument  fort  commode 
pour  les  fcélérats  y  ils  doivent  t'être  bien 
obligés  des  armes  que  tu  leur  fournis  , 
il  n'y  aura  plus  de  forfaits  qu'ils  ne  juf- 
tifientpar  la  tentation  de  les  commettre; 
&  dès  que  la  violence  de  la  palîîon  l'em- 
portera fur  l'horreur  du  crime,  dans  le 
defir  de  mal  faire  ils  en  trouveront  aufli 
le  droit. 

Il  t'eft  donc  permis  de  cefler  de  vivre  ? 
Je  voudrois  bien    favoir  fi  tu  as  com- 
mencé ?  Quoi  !  fus -tu  placé  fur  la  terre 
pour  n'y  rien  faire  ?  Le  ciel  ne  t'impofa- 
t-il  point  avec  la  vie  une  tâche  pour  la 
remplir  ?  Si  tu  as  fait  ta  journée  avant 
le  foir ,  repofe  toi ,  le  refte  du  jour,  tu  le 
peux  -y  mais  voyons  ton  ouvrage.  Quelle 
réponfe  tiens-tu  prête  au  Juge  fuprême 
qui  te  demandera  compte  de  "ton  temps  ? 
Parle,  que  lui  diras -tu?  J'ai  fcduit  une 
iîlle   honnête.  J'abandonne  un  ami  dans 
fes  chagrins.   Malheureux  !    trouve  -  moi 

Bz 
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ce  Jtifte  qui  fe  vante  d'avoir  affez  vécu  ; 

que  j'apprenne  de  lui  comment   il  faut 

avoir  porté  la  vie  pour  ctrc  en  droit  de  la 

quitter. 

Tu  comptes  les  miux  de  l'Humanité. 
Tu  ne  rougis  pas  d'cpuifer  des  lieux  com- 
muns cent  fois  rebattus,  &  tu  dis  ;  la  vie 
eft  un  mal.  Mais,  regarde,  cherche  dans 
l'ordre  des  chofes,  fi  tu  y  trouves  quel- 
que biens  qui  ne   foient  point  mclés  de 
maux.  Eft-ce  donc  à  dire  qu'il  y  ait  au- 
cun bien  dans  l'univers,  &  peux-tu  con- 
fondre ce  qui  eft  mal  par  fa  nature,  avec 
ce  qui  ne  fouftre  le  mal  que  par   acci- 
dent ?  Tu  l'as  dit  toi  -  même  :  la  vie  paf- 
five  de  l'homme  n'eft  rien  ,  &c  ne  regarde 
qu'un  corps  dont  il  fera  bientôt  délivré  j 
Biais   fa  vie  aétive  &c  morale,  qui   doit 
influer  fur  tout   (o\\  être ,  confifte  dans 
l'exercice  de   fa  volonté.   La  vie  eft   un 
mal  pour  le  méchant  qui  profpère,  &  un 
bien  pour  l'honncte-^  homme  intortuné  ; 
car  ce  n'eft  pas  une  modification   palfa- 
gère ,  mais  fon  rapport   avec  (on  objet 
qui  la  rend  bonne  ou   mauvaife.   Quel- 
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les  font  enfin  ces  douleurs  fi  cruelles  qui 
te  forcent  de  la  quitter?  Penfes-tu  que 
je  n'aie  pas  démêle  fous  ta  feinte  impar- 
tialité dans  le  dénombrement  des  maux 
de  cette  vie  la  honte  de  parler  des  tiens. 
Ciois-moi,  n'abandonne  pas  à  la  fois 
toutes  tes  vertus.  Garde  au  moins  ton 
ancienne  franchife,  de  dis  ouvertement 
à  ton  ami  ;  j'ai  perdu  l'efpoir  de  cor- 
rompre une  honnête  femme  ,  me  voilà 
forcé  d'être  homme  de  bien  j  j'aime  mieux 
mourir. 

Tu  t'ennuies  de  vivre ,  &  tu  dis  :  la 
vie  ell  un  mal.  Tôt  ou  tard  tu  feras  con- 
folé ,  ôc  tu  diras  :  la  vie  eft  un  bien.  Tu 
diras  plus  vrai  fans  mieux  raifonner  :  car 
rien  n'aura  changé  que  toi.  Change  donc 
dès  aujourd'hui  ;  5c,  puifoue  c'efl:  dans  la 
mauvaife  difpofition  de  ton  ame  qu'efl: 
tout  le  mal,  corrige  tes  affections  déré- 
glées ,  6^  ne  brûle  pas  ta  maifon  pour  n'a- 
voir point  la  peine  de  la  ranger. 

Je  fouffre,  me  dis  -  tu  ;  dépend-il  de 
moi  de  ne  pas  fouifrir  ?  D'abord  ,  c'eft 
changer  l'état  de  la  queftianj  car  il  ne 
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s'agit  pas  de  favoir  fi  tu  fouffres ,  mais 
(î  c'eft  un  mal  pour  roi  de  vivre.  PafTons. 
Tu  fouffres,  tu  dois  chercher  à  ne  plus 
fouffrir.  Voyons  s'il  eft  befoin  de  mourir 
pour  cela. 

Confidère  un  moment  le  progrès  na- 
Turel  des  maux  de  l'ame  diredemenr  op- 
j)ofé  au  progrès  des  maux  du  corps,  comme 
les  deux  fubftances  font  oppofées  par  leur 
nature.  Ceux-ci  s'invétèrent,  s'empirent 
en  veiliifTant ,  &  détruifent  enfin  cette 
machine  mortelle.  Les  autres ,  au  con- 
traire, altérations  excernes  «&  palfagcres 
d'un  être  immortel  &  fimple,  s'effacent 
infenfiblement ,  &lelaiflentdans  fa  forme 
originelle ,  que  rien  ne  fauroit  changer. 
La  trifteffe  ,  l'ennui ,  les  regrets  ,  le  dé- 
fefpoir  font  des  douleurs  peu  durables , 
qui  ne  s'enracinent  jamais  dans  l'ame, 
&  l'expérience  dément  toujours  ce  (tn- 
liment  d'amertume  qui  nous  fait  regarder 
nos  peines  comme  éternelles.  Je  dirai  plus  ; 
je  ne  puis  croire  que  les  vices  qui  nous 
corrompent  nous  foient  plus  inhérens  que 
nos  chagrins^   non- feulement   je   penfe 
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qu'ils  pcrifTent  avec  le  corps  qui  les  oc- 
cafionne  ;  mais  je  ne  doute  pas  qu'une 
plus  longue  vie  ne  pût  fuffire  pour  corri- 
ger les  hommes,  Se  que  plufieurs  fiècles 
de  jeuneiTe  ne  nous  appriflent  qu'il  n'y 
a  rien  de  meilleur  que  la  vertu. 

Quoi  qu'il  en  foit ,  puifque  la  plupart 
de  nos  maux  phyGques  ne  font  qu'aug- 
menter fans  cefle ,  de  violentes  douleurs 
du  corps  ,  quand  elles  font  incurables , 
peuvent  autorifcr  un  homme  à  difpofer 
de  lui  :  car  toutes  fes  facultés  étant  alié- 
nées par  la  douleur ,  &  le  mal  étant  fans 
remède,  il  n'a  plus  l'ufage  ni  de  fa  vo- 
lonté,  ni  de  fa  raifon;  il  ceffe  d'être  homme 
avant  de  mourir  ,  Se  ne  fait ,  en  s'ôtant  la 
vie ,  qu'achever  de  quitter  un  corps  qui 
rembarraife  &  où  fon  ame  n'eft:  déjà  plus. 

Mais  il  nen  eft  pas  ainfi  des  douleurs 
de  l'ame,  qui ,  pour  vives  qu'elles  foient , 
portent  toujours  leur  remède  avec  elles. 
En  effet,  qu'eft-ce  qui  rend  un  mal  quel- 
conque intolérable  ?  c'eft  fa  durée.  Le-; 
opérations  de  la  chirurgie  font  commu- 
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nément  beaucoup  pi  us  cruel  les  que  les  fouf- 
frances  qu'elles  guérifTeiît  ;  mais  la  dou- 
leur du  mal  eft  permanente  ;  celle  de  l'o- 
pération ,  palTagère,  Se  l'on  préfère  celle- 
ci.  Qu'eft-il  donc  befoin  d'opération  pour 
des  douleurs  qu'éteint  leur  propre  durée, 
qui  feule  les  rendroit  infupportables  ?  Eft- 
il  raifonnable  d'appliquer  d'auflî  violens 
remèdes  aux  maux  qui  s'efifacent  d'eux- 
mêmes?  Pour  qui  fait  cas  de  la  conftance, 
&n'eftime  les  ans  que  le  peu  qu'ils  valent , 
de  deux  moyens  de  fe  délivrer  des  mêmes 
foufFrances  ,  lequel  doit  être  préféré  de  la 
mort  ou  du  temps?  Attends,  &  tu  feras 
guéri.  Que  demandes-tu  davanr^age  ? 

Ah  !  c'eft  ce  qui  redouble  mes  peines 
de  fonger  qu'elles  finiront...  Vain  fophifm'e 
de  la  douleur  !  Bon  mot  fans  raifon ,  fans 
juftelfe,  &  peut-ctie  fans  bonne  foi.  Quel 
abfurde  motif  de  défefpoir  que  l'efpoir 
de  terminer  fa  misère  (  i  )  !  Même  en  fup-, 

(  I  )  Non,  Mylord,  on  ne  termine  pas  ain/î  fa 
misère ,  on  y  met  le  comble ,  on  rompt  les  der- 
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pofaiit  ce  bizarre  feiiriment ,  qui  n'aîme- 
roic  mieux  aigrir  un  moment  la  douleur 
préfente  par  l'affurance  de  la  voir  finir, 
comme  on  facrifie  une  plaie  pour  la  faire 
cicatrifer?  &c  quand  la  douleur  auroit  un 
charme  qui  nous  feroit  aimer  à  foufFrir  , 
s'en  priver,  en  s'ôtanc  la  vie  ,  n'eft-ce 
pas  faire  à  l'inftant  même  tout  ce  qu'on 
craint  de  l'avenir? 

Penfes-y  bien,  jeune  homme  ;  que  fonc 
dix ,  vingt ,  trente  ans  pour  un  être  im- 
mortel ?  La  peine  Ôz  le  plaifir  pafTenc 
comme  une  ombre;  la  vie  s'écoule  en 
un  inftanr;  elle  n'eft  rien  par  elle-même, 
fon  prix  dépend  de  fon  emploi.  Le  bien 
feul  qu'on  a  fait  demeure ,  Se  c  efl:  par 
lui  qu'elle  eft  quelque   chofe.  •:,;/, 

Ne  dis  donc  plus  que  c'eft  un  mal 
pour  toi  de  vivre,  puifqu'il   dépend  de 

niers  nœuds    qui  nous  attacholent  au  bonheur.- 
En  regrettant  ce   qui  nous  fut   cher ,   on  tient 
encore  à  l'objet  de  fa  douleur   par   fa  douleur 
même,  &  cet  état  eft  moins  affreux  que  de  ne 
tenir  plus  à  rien. 
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roi  feul  que  ce  foie  un  bien ,  &  que ,  lî 
c'eft  un  mal  d'avoir  vécu ,  c'eft  une  rai- 
fon  de  plus  pour  vivre  encore.  Ne  dis 
pas  ,  non  plus ,  qu'il  t'eft  permis  de  mou- 
rir ;  car  autant  vaudroit  dire  qu'il  t'eft 
permis  de  n'être  pas  homme  ,  qu'il  t'eft 
permis  de  te  révolter  contre  l'auteur  de 
ton  être,  6c  de  tromper  ta  deftination. 
Mais  en  ajoutant  que  ta  mort  ne  fait  de 
mal  à  perfonne ,  fonges-tu  que  c'eft  à  ton 
ami  que  tu  l'ôfes  dire  ? 

Ta  mort  ne  fait  de  mal  à  perfonne  ? 
J'entends  :  mourir  à  nos  dépens  ne  t'im- 
porte guères ,  tu  comptes  pour  rien  nos 
regrets.  Je  ne  te  parle  plus  des  droits 
de  l'amitié  que  tu  méprifesj  n'en  eft-il 
point  de  plils  chers  encore  (  i  )  qui  t'o- 
bligent à  teconferver  ?  S'il  eftune  perfonne 
au  monde  qui  t'ait  aflez  aimé  pour  ne 
vouloir  pas  te  furvivre  ,  &  à  qui  ton  bon- 
heur manque  pour  être  heureufe,  penfes- 

(  1  )  Des  droits  plus  chers  que  ceux  Ae  l'amitié  ! 
Et  c'eft  un  fage  qui  le  dit  S  Mais  ce  prétendu  fage 
étoit  amoureux  lui-même. 
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tu  ne  lui  rien  devoir  ?  Tes  funeftes  pro- 
jets exécutés  ne  troubleront-ils  point  la 
paix  d'une  an^e  rendue  avec  tant  de  peine 
à  fa  première  innocence  ?  Ne  crains  «  tu 
point  de  r'ouvrir  dans  ce  cœur  trop  tendre 
des  bleiïures  mal  refermées?  Ne  crains- 
tu  point  que  ta  perte  n'en  entraîne  une 
autre  encore  plus  cruelle ,  en  ôtant  au 
monde  &  à  la  vertu  leur  plus  digne  or- 
nement ?  &  fî  elle  te  furvit ,  ne  crains-tu 
point  d'exciter  dans  fon  fein  le  remords, 
plus  pefant  à  fupporter  que  la  vie  ?  Ingrat 
ami ,  amant  fans  délicatefle ,  feras-tu  tou- 
jours occupé  de  toi-même  ?  Ne  fongeras- 
tu  jamais  qu'à  tes  peines?  N'es- tu  point 
fenfible  au  bonheur  de  ce  qui  te  fut  cher? 
&  ne  fâurois-tu  vivre  pour  celle  qui  vou- 
lut mourir  avec  toi  ? 

Tu  parles  des  devoirs  du  Magiftrat  & 
du  père  de  famille  ,  &  parce  qu'ils  ne  te 
font  pas  impofés ,  tu  te  crois  affranchi 
de  tout.  Et  la  fociété  à  qui  tu  dois  ta 
confervation  ,  tes  talens  j  tes  lumières  5 
la  patrie  à  qui  tu  appartiens  ,  les  mal- 
heureux  qui  ont  befoin  de  toi ,  ne  leur 
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dois-m  rien  ?  O  Texadt  dénombremeiK 
que  tu  fais!  parmi  les  devoirs  que  tu; 
comptes ,  tu  n'oublies  que  ceux  d'homme 
&•  de  citoyen.  Où  eft  ce  vertueux  pa- 
triote qui  re.fufe  dp  vendre  fûw  fang  à 
un  prince  étranger  ,  parce  qu'il  ne  doit 
le  verfer  que  pour  (on.  pays ,  &  qui  veut 
maintena,nt  le  répandre  en  défcTpcré  contre 
l'exprelTe  détenfe  des  loix?  Les  loix ,  \qs. 
loix  5  jeune  homme  !  le  fage  les  mcprifè- 
t-il?  Socrate  innocent,  par  refped  pour 
elles  ,  ne  voulut  pas  fortir  de  prifon.  Tu 
lie  balances  point  à  les  violer  pour  for- 
tir  injuftement  de  la  vie,  &  tu  demandes  j 
quel  mal  fais-je  ? 

Tu  veux  t'autorifer  par  des  exemples. 
Tu  m'ôfes  nommer  des  Romains  /  Toi , 
des  Romains  !  Il  t'appartient  bien  d'ôfer 
prononcer  ces  noms  illuflres  !  Dis -moi, 
Brutus  mourun-il  en  amant  défefpcré  ,  & 
Caton  déchira-t-il  fes  entrailles  pour  fa 
maîtrefie  ?  Homme  petit  &  foible ,  qu'y 
a-til  entre  Caton  &  toi?  Montre-moi  la 
mefure  commune  de  cette  ame  fublime 
^  de  la  tienne.  Téméraire  j  ha!  tais- toi. 
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Je  crains  de  profaner  fon  nom  par  fon 
îipologie.  A  ce  nom  faine  de  aiigafte  ,  tout 
ami  eie  la  vertu  doit  mettre  le  front  dans  la 
poLifllçre,  &  honorer  en  fiience  la  nié-, 
moire  du  plus  grand  des  hommes. 

Que  tes  exemples  font  mal  choifis ,  de 
que  tu  juges  baffe  ment  des  Romains,  (î 
tu  penfes  qu'ils  fe  cruifent  en   droit  de 
s'orer  la  vie,  auill-tôt  qu'elle  leur  étoir  à; 
charge  !  Regarde  les  beaux  temps  de  _!»» 
république,   &  cherche fi  ru  y  verras  un 
feul  citoyen  vertueux  fe  délivrer  ain(î  du, 
poids  de  fes   devoirs  ,   mcme  après  les 
plus  cruelles  infortunes.  Régulus,  retour-, 
nant  à  Carthage,  prévinc-il  par.fa  more 
les    tourmens   qui    l'attendoient  ?    Que 
n'eût  point  donné  Pofthumius  pour  que 
cette  renfource  lui  fût  permife  aux  four- 
ches Gaudines  ?  Quel  effort  de   courage, 
le  Sénat  même  n'admira-til  pas  dans  le, 
Conful  Varron,  pour  avoir  pu  fnrvivre  à- 
(x  défaite?  Par  quelle  raifon  tant  de  Gé- 
néraux   fe    laifsèrent-ils   volontairement- 
livrer  aux  ennemis,  eux  à  qui  l'ignomi- 
nie c  toit  fi  cruelle ,  S>z  à  qui  il  en  coûtoic.i 
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fi  peu  de  mourir?  C'eft  qu'ils  dévoient  a 
la  patrie  leur  fang  ,  leur  vie  &  leurs  der- 
niers foupirs ,  &  que  la  honte  ni  les  re- 
vers  ne   les   pouvoient  détourner  de  ce 
devoir  facré.  Mais  quand  les  loix  furent 
anéanties,  &  que   l'Etat  fut  en  proie  a 
des  tyrans  ,   les  citoyens   reprirent   leur 
liberté  naturelle  &  leurs  droits  fur  eux- 
mêmes.  Quand  Rome  ne  fut  plus,  il  fut 
permis  à  des  Romains  de  cefler  d'être  ; 
ils  avoient  rempli  leurs  fondions  fur  la 
terre,   ils  n'a  voient    plus  de   patrie,  ils 
étoient  en  droit  de  difpofer  d'eux  ,  &  de 
fe  rendre  à  eux-mêmes  la  liberté  qu'ils 
ne  pouvoient  plus  rendre  à  leur    pays. 
Après  avoir   employé   leur  vie  à  fervir 
Rome  expirante,  &  à  combattre  pour  les 
loix ,    ils  moururent  vertueux  &  grands 
comme  ils  avoient  vécu,  &  leur  mort  fut 
encore  un  tribut  à  la  gloire  du  nom  Ro- 
main ,  afin  qu'on  ne  vît  dans  aucun  d'eux 
le  fpeclacle  indigne  de  vrais  citoyens  fer- 
vanr  un  ufurpateur. 

Mais  toi,  qui  es-tu?  Qu'as -tu  fait? 
Crois-tu  t'excufer  fur  ton  obfcurité?  Ta 
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foibleiïe  t'exempte-t-elle  de  tes  devoirs  > 
&  pour  n'avoir  ni  nom  ni  rang  dans  ta 
patrie,  en  es-tu  moins  fournis  à  fes  loix? 
Il  te  fied  bien  d'ôfer  parler  de  mourir, 
tandis  que  tu  dois  l'ufage  de  ta  vie  à  tes 
femblables!  Apprends  qu'une  mort  telle 
que  tu  la  médites  eft  honteufe  &  furtive. 
C'eft  un  vol  fait  au  genre  humain.  Avant 
de  le  quitter,  rends-lui  ce  qu'il  a  fait 
pour  roi. . .  Mais  je  ne  tiens  à  rien.  Je  fuis 
inutile  au  monde. . .  Philofophe  d'un  jour  î 
ignores-tu  que  tu  ne  faurois  faire  un  pas 
fur  la  terre  fans  y  trouver  quelque  de- 
voir à  remplir ,  &  que  tout  homme  eft 
utile  à  l'Humanité  ,  par  cela  feul  qu'il 
cxifte  ? 

Ecoute  -  moi ,  jeune  infenfé  ,  tu  m'es 
cher  \  j'ai  pitié  de  tes  erreurs.  S'il  te  refte 
au  fond  du  cœur  le  moindre  fentiment 
de  vertu  ,  viens ,  que  je  t'apprenne  à  aimer 
la  vie.  Chaque  fois  que  tu  feras  tenté  d'en 
fortir,  dis  en  toi-  même  :  ce  que  je  falfe 
«  encore  une  bonne  aélion  avant  que  de 
«  mourir  ».  Puis  va  chercher  quelque 
indigent  à  fecourir,  quelque  infortuné  à 
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confolei* ,  quelque  oppiimc  à  défendre. 
Rapproche  de  moi  les  malheureux  que  mon 
abord  intimide  j  ne  crains  d'abufcr  ni  de 
ma  bourfc  ni  du  mon  crcdir  :  prends , 
cpuife  mes  biens,  fais-moi  riche.  Si  cette 
confidcration  te  retient  aujourd'hui ,  elle 
te  retiendra  encore  demain  ,  aprcs-demain , 
toute  ta  vie.  Si  elle  ne  te  retient  pas , 
meurs  :  tu  n'es  qu'un  méchant. 


LETTRE     III. 
De    m  y  l  o  r  d    Edouard 

A-    l'  A  M  A  N  T     DE     J  U  L  I  E. 

J  £  ne  pourrai,  mon  cher,  vous  embraf- 
fer  aujourd'hui,  comme  je  l'avois  efpéré, 
&  l'on  me  retient  encore  pour  deux  jours  à 
Kinfuigton.  Le  train  de  la  Cour  eft  qu'on 
y  travaille  beaucoup  fans  rien  faire ,  -Se  que 
toutes  les  affaires  s'y  fucccdent  fans  s'ache- 
ver. Celle  qui  m'arrête  ici  depuis  huit  jours 
ne  demandoit  pas  deux  heurts  ;  mais 
comme  la  plus  importante  affaire  des  Mi- 
uiflres  eft  d'avoir  toujours  fair  afiairc ,  ils 
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perdent  plus  de  temps  à  me  remettre  qu'ils 
n'en  auroient  mis  à  m'expédier.  Mon  im- 
patience, un  peu  trop  vifible,  n'abrège  pas 
ces  délais.  Vous  favez  que  la  Cour  ne  me 
convient  guères  j  elle  m'eft  encore  plus 
infupportable  depuis  que  nous  vivons  en- 
femble ,  ôc  j'aime  cent  fois  mieux  par- 
tager votre  mélancolie  que  l'ennui-  des 
valets  qui  peuplent  ce  pays. 

Cependant  en  eau  Tant  avec  ces  em- 
prefles  fainéans,  il  m'eft  venu  une  idée 
qui  vous  regarde ,  &  far  laquelle  je  n'at- 
tends que  vorre  aveu  pour  difpofer  de 
vous.  Je  vois  qu'en  combattant  vos  pei- 
nes vous  foufrrez  à  la  fois  du  mal  6c  de 
la  réfiftance.  Si  vous  voulez  vivre  Se  gué- 
rir, c'eft  moins  parce  que  l'honneur  & 
la  raifon  l'exigent,  que  pour  complaire 
à  vos  amis.  iVlon  cher ,  ce  n'eft  pas  affez. 
Il  faut  reprendre  le  goût  de  la  vie  poui: 
en  bien  remplis-les  dcvoirp,  (5c  avec, tant 
d'indijTérence  pour  toutes  chofes,  on  ne 
réuHlt  jamais  à  rien.  Nous  avons  beau 
faire  l'un  ôc  l'autre  j   la  raifon  feule   ne 
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vous  rendra  pas  la  raifon.  Il  faut  qu'une 
multitude  d'objets  nouveaux  &  frappans 
vous  arrache  une  partie  de  ratrention  que 
votre  cœur  ne  donne  qu'à  celui  qui  l'oc* 
cupe.  Il  faut,  pour  vous  rendre  à  vous- 
même,  que  vous  fortiez  d'au -dedans  de 
vous  ,  &  ce  n'eft  que  dans  l'agitation  d'une 
vie  active  que  vous  pouvez  retrouver  le 
repos. 

Il  fe  préfenre  ,  pour  cette  épreuve  ,  une 
occafion  qui  n'eft  pas  à  dédaigner  ;  il  eft 
queftion  d'une  entreprife  grande,  belle, 
Ôc  telle  que  bien  des  âges  nen  voient 
pas  de  fembîables.  Il  dépend  de  vous 
d'en  être  témoin  Se  d'y  concourir.  Vous 
verrez  le  plus  grand  fpedacle  qui  puiiTe 
frapper  les  yeux  des  hommes;  votre  goût 
pour  l'obfervation  trouvera  de  quoi  fe 
contenter.  Vos  fondions  feront  hono- 
rables; elles  n'exigeront,  avec  les  talens 
que  vous  pofledez,  que  du  courage  &  de 
.la  fanté.  Vous  y  trouverez  plus  de  péril 
que  de  gcne;  elles  ne  vous  en  convien- 
dront que  mieux;  enfin,  votre  engage- 


H  i  L  o  ï  s  E.  45 

ment  ne  fera  pas  fort  long.  Je  ne  puis 
vous  en  dire  aujourd'hui  davantage ,  parce 
que  ce  projet,  fur  le  point  d'éclorre ,  eft 
pourtant  encore  un  fecret  dont  je  ne  fuis 
pas  le  maître.  J'ajouterai  feulement  que  , 
fi  vous  négligez  cette  heureufe  &c  rare 
occafion  ,  vous  ne  la  retrouverez  proba- 
blement jamais,  &  la  regretterez  peut- 
ctre  toute  votre  vie. 

J'ai  donné  ordre  à  mon  coureur  ,  qui 
vous  porte  cette  lettre ,  de  vous  cher- 
cher où  que  vous  foyez,  &  de  ne  point 
revenir  fans  votre  réponfe  j  car  elle  prelTe, 
ôc  je  dois  donner  la  mienne  avant  de 
partir  d'ici. 


LETTRE     IV. 

RÉPONSE. 

JTattf.s,  Mylordj  ordonnez  de  moi, 
yous  ne  ferez  défavoué  fur  rien.  En  atten- 
dant que  je  mérite  de  vous  fervir  ,  au  moins 
que  je  vousobéuTe. 
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LETTRE    V. 

De   Mylord    Edouard 

A   l' Amant    te   Julie. 

Jl  u  I  s  q  u  e  vous  approuvez  l'idée  qui  m'eft 
venue  ,  je  ne  veux  pas  rarder  un  moment  à 
vous  marquer  que  tout  vient  d'être  conclu , 
&  à  vous  expliquer  de  quoi  il  s'agit ,  félon 
laperminion  que  j'en  ai  reçue  en  répondant 
de  vous. 

Vous  favez  qu'on  vient  d'armer  à  Pli- 
mouth  une  efcadre  de  cinq  vaifTeaux  de 
guerre  ,  &  qu'elle  eft  prête  à  mettre  à 
la  voile.  Celui  qui  doit  la  commander 
eft  M.  George  Anfon  ,  habile  &  vail- 
lant Ouicier ,  mon  ancien  ami.  Elle  eft 
deftinée  pour  la  mer  du  Sud  où  elle  doit 
fe  rendre  par  le  détroit  de  le  Maire ,  6c 
en  revenir  par  les  Indes  orientales.  Ainîî 
vous  voyez  qu'il  n'eft  pas  queftion  de 
moins  que  du  tour  du  monde  j  expédi- 
tion qu'on  eftime  devoir  durer  environ 
trois  ans.  J'aurois  pu  vous   £\ire  infcrire 


H  É   L   o   ï  s  E.  45 

comme  volontaire  ^  mais ,  pour  vous  don- 
ner plus  de  confidéracion  dans  l'équi- 
page ,  j'y  ai  fait  ajouter  un  titre  ,  &  vous 
êtes  couché  fur  l'état  en  qualité  d'In- 
génieur des  troupes  de  débarquement  ; 
ce  qui  vous  convient  d'autant  mieux  que, 
le  génie  étant  votre  première  deftination , 
je  fais  que  vous  l'avez  appris  dès  votre 
enfance. 

Je  compte  retourner  demain  à  Londres  (  i  ), 
6c  vous  préfenter  à  M.  Anfon  dans  deux 
jours.  En  attendant ,  fongez  à  votre  équi- 
page ,  &c  à  vous  pourvoir  d'inftrumens  ôc 
de  livres-,  car  l'embarquement  eft  prêt, 
2c  l'on  n'attend  plus  que  l'ordre  du  dé- 
part. Mon  cher  ami ,  j'efpère  que  Dieu 
vous  ramènera  fain  de  corps  &  de  cœur  de 
ce  long  voyage ,  &  qu'à  votre  retour  nous 
nous  rejoindrons  pour  ne  nous  féparer 
jamais. 

(  I  )  Je  n'entends  pas  trop  bien  ceci  :  Kin- 
fîngton  n'étant  qu'à  un  quart  de  lieue  de  Londres , 
les  Seigneurs  qui  vont  à  la  Cour  n'y  couchent 
pas  ;  cependant  voilà  Mylord  Edouard  forcé  d'y 
paiïer  ie  ne  Càxs  combien  de  iours. 
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LETTRE     VI. 

D  E    l'A  mant     de     Julie 
A    Madame    d'Orbe. 

J  £  pars ,  chère  <5c  charmante  Confine , 
pour  faire  le  tour  du  globe  ;  je  vais  cher- 
cher dans  un  autre  hcmifphcre  la  paix 
dont  je  n'ai  pu  jouir  dans  celui-ci.  In- 
fenfc  que  je  fuis  !  Je  vais  errer  dans  l'uni- 
vers fans  trouver  un  lieu  pour  y  repofer 
mon  cœur  ;  je  vais  chercher  un  afyle  au 
monde  où  je  puiffe  être  loin  de  vous  ! 
Mais  il  faut  refpeder  les  volontés  d'un 
ami  ,  d'un  bienfaiteur ,  d'un  père.  Sans 
efpérer  de  guérir,  il  faut  au  moins  le 
vouloir  ,  puifque  Julie  ôc  la  vertu  l'or- 
donnent. Dans  trois  heures  je  vais  être 
a  la  merci  des  flots;  dans  trois  jours  je 
ne  verrai  plus  l'Europe;  dans  trois  mois 
je  ferai  dans  des  mers  inconnues  où  ré- 
gnent d'éternels  orages  ;  dans  trois  ans 
peut-être. . . .   qu'il  feroit  aifreux    de  ne 
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VOUS  plus  voir  !  Hélas  î  le  plus  grand  pé- 
ril eft  au  fond  de  mon  cœur  ;  car ,  quoi 
qu'il  en  foit  de  mon  fort ,  je  l'ai  réfolu,  je 
le  jurej  vous  me  verrez  digne  de  paroître 
à  vos  yeux,  ou  vous  ne  me  reverrez  jamais. 
Mylord  Edouard ,  qui  retourne  à  Rome , 
vous  remettra  cette  lettre  en  paflfant  , 
&  vous  fera  le  détail  de  ce  qui  me  regarde. 
Vousconnoiffezfoname,  &  vous  devinerez 
aifcment  ce  qu'il  ne  vous  dira  pas.  Vous 
connûtes  la  mienne  j  jugez  auiîi  de  ce  que 
je  ne  vous  dis  pas  moi-même.  Ah  !  Mylord  ! 
vos  yeux  les  reverront  ! 

Votre  amie  a  donc,  ainfi  que  vous,  le 
bonheur  d'être  mère  !  Elle  devoit  donc 
l'être  ! . . .  Ciel  inexorable  ! . . .  O  ma  nfère  ! 
pourquoi  vous  donna- t-il  un  fils  dans  fa 
colère  ? 

Il  faut  finir,  je  le  fens.  Adieu,  char- 
mantes Confines.  Adieu ,  beautés  incom- 
parables. Adieu ,  pufes  &  célefles  âmes. 
Adieu,  tendres  de  inféparables  amies  , 
femmes  uniques  fur  la  terre.  Chacune  de 
vouseftlefeulobjetdigneducœurdel'autre. 
Faites  mutuellement  votre  bonheur.  Dai- 
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gnez  vous  rappeller  quelquefois  la  mé- 
moire d'un  infortuné ,  qui  n'exiftoic  que 
pour  partager  entre  vous  tous  les  fenti- 
mens  de  fon  ame ,  Se  qui  cefla  de  vivre  au 
moment  qu'il  s'éloignade  vous.  Si  jamais. . . 
J'entends  le  fignal  &  les  cris  des  Matelots; 
je  vois  fraîchir  le  vent  &  déployer  les 
voiles.  11  faut  monter  à  bord  ,  il  faut  par- 
tir. Mer  vafte,  mer  immenfe,  qui  doit 
peut-être  m'engloutir  dans  ton  fein , 
puifle-je  retrouver  fur  tes  flots  le  calme 
qui  fuit  mon  cœur  agité! 


LETTRE 
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LETTRE     Vil. 

De  Madame  de  Wolmar. 

A  Madame    d*Orbe. 

\^UE  tu  tardes  long-temps  à  revenir! 
Toutes  ces  allées  &  venues  ne  m'accom- 
modent point.  Que  d'heures  fe  perdent 
à  te  rendre  où  tu  devrois  toujours  être , 
&,  qui  pis  eft,  à  t'en  éloigner!  L'idée 
de  fe  voir  pour  fi  peu  de  temps,  gâte  tout 
le  plaifir  d'être  enfemble.  Ne  fens- tu  pa^ 
qu'être  ainfi  alternativement  chez  toi  & 
chez  moi ,  c'eft  n'êtie  bien  nulle  part.  Se 
n'imagines-tu  point  quelque  moyen  de  faire 
que  tu  fois  en  même -temps  chez  l'une  ôc 
chez  l'autre? 

Que  faifons-nous  ,  chère  Coufine  ? 
Que  d'inftans  précieux  nous  laiflbns  per- 
dre ^  quand  il  ne  nous  en  refte  plus  à 
prodiguer  !  Les  années  fe  multiplient  ; 
la  jeunelTe  commence  à  fuirj  la  vie  s'é- 
coule; le  bonheur  pafTager  qu'elle  offre 
Tome  III.  C 
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eft  entre  nos  mains,  &c  nous  négligeons 
d'en  jouir!  Te  fouviens-il  du  temps  où 
nous  étions  encore  filles  ,  de  cqs  pre- 
miers temps  fi  charmans  &  fi  doux  qu'on 
ne  retrouve  plus  dans  un  autre  âge,  & 
que  le  coeur  oublie  avec  tant  de  peine  ? 
Combien  de  fois,  forcées  de  nous  fépa- 
rer  pour  peu  de  jours ,  &:  mcme  pour  peu 
d'heures,  nous  difions  en  nous  embraf- 
fant  triftement  :  ah  !  Ç\  jamais  nous  dif- 
pofons  de  nous,  on  ne  nous  verra  plus 
fëparées.  Nous  en  difpofons  maintenant, 
Ôc  nous  paifons  la  moitié  de  l'année  éloi- 
gnées l'une  de  l'autre!  Quoi!  nous  ai- 
merions-nous moins  ?  chère  &  tendre 
amie ,  nous  le  fentons  toutes  deux ,  com- 
bien le  temps,  l'habitude,  &  tes  bien- 
faits, ont  rendu  notre  attachement  plus 
fort  &  plus  indifibluble.  Pour  moi,  ton 
abfence  me  paroît  de  jour  en  jour  plus 
infupportable  ;  Se  je  ne  puis  plus  vivre 
un  inftant  fans  toi.  Ce  progrès  de  notre 
amitié  eft  plus  naturel  qu'il  ne  femble  : 
il  a  fa  raifon  dans  notre  ficuation,  ainfi 
que  dans  nos  caradères,  A  mefure  qu'on 
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avance  en  âge  »  tous  les  fentimens  fe  con- 
cencrent.  On  perd  tous  les  jours  quelque 
chofe  de  ce  qui  nous  fut  cher,  &  l'on 
ne  le  remplace  plus.  On  meurt  ainfi  par 
degrés,  jufqua  ce  que  n'aimant  enfin  que 
foi-même,  on  ait  ceffé  de  fentir  &  de 
vivre  avant  de  cefTer  d'exifter.  Alais  un 
cœur  fcnfible  fe  défend  de  toute  fa  force 
contre  cette  mort  anticipée  ;  quand  le  froid 
commence  aux  extrémités,  il  raflemble 
autour  de  lui  toute  fa  chaleur  naturelle  ; 
phis  il  perd ,  plus  il  s'attache  a  ce  qui 
lui  reftej  &  il  tient,  pour  ainfi  dire,  au 
dernier  objet  par  les  liens  de  tous  les  autres. 
Voilà  ce  qu'il  me  fembîe  éprouver  déjà, 
quoique  jeune  encore.  Ah!  ma  chère ,  mon 
pauvre  cœur  a  tant  aimé  !  Il  s'eft  épuifé 
de  fi  bonne  heure  qu'il  vieillit  avant  le 
temps,  &  tant  d'aifedlions  diverfes  l'ont 
tellement  abforbé  cju'il  n'y  refte  plus  de 
place  pour  des  attachemens  nouveaux.  Tii 
m'as  vu  fucceffivement  fille ,  amie,  amante, 
époufe  &  mère.  Tu  fais  li  tous  ces  titres 
m'ont  été  chers  !  Quelques-uns  de  cqs  liens 
font  détruits,  d'autres  font  relâchés.  Ma 
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mère,  ma  rendre  mère  n'efl:  plus;  il  ne 
me  refte  que  des  pleurs  à  donner  à  fa 
mémoire.  Se  je  ne  goûte  qu'à  moitié  le 
plus  doux  fentiment  de  la  nature.  L'amour 
eft  éteint,  il  l'eft  pour  jamais ,  d>c  c'eft  en- 
core une  place  qui  ne  fera  point  rem- 
plie. Nous  avons  perdu  ton  digne  &  bon 
mari  que  j'aimois  comme  la  chère  moitié 
de  toi-même  ,  &  qui  méritoit  fi  bien 
ta  tendrefle  &  mon  amitié.  Si  mes  fils 
éroienc  plus  grands  ,  l'amour  maternel 
fempliroit  tous  ces  vuides  :  mais  cet  amour, 
ainfi  que  tous  les  autres,  abefoinde  com- 
munication, &  quel  retour  peut  attendre 
une  mère  d'un  enfant  de  quatre  ou  cinq 
ans?  Nos  enfans  nous  font  chers  lon^- 
temps  avant  qu'ils  puilTent  le  fentir  & 
nous  aimer  à  leur  tour  j  &  cependant , 
on  a  fi  grand  befoin  de  dire  combien  oa 
les  aime  à  quelqu'un  qui  nous  entende! 
Mon  mari  m'entend,  mais  il  ne  me  ré- 
pond pas  alfez,  à  ma  fantaifiej  la  tète 
ne  lui  en  tourne  pas  comme  à  moi  :  fa 
tendrelFe  pour  eux  eft  trop  raifonnable; 
j'en  veux  une  plus  vive  Se  qui  reflemble 
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mieux  à  la  mienne.  Il  me  faut  une  amie  , 
une  mère  qui  foit  aufll  folle  que  moi 
de  mes  enfans  &c  des  fiens.  En  un  mot, 
la  maternité  me  rend  l'amitié  plus  né- 
cefiTaire  encore,  par  le  plaifir  de  parler 
fans  ceiTo  de  mes  enfans  ,  fans  donner 
de  l'ennui.  Je  fens  que  je  jouis  doublement 
des  carelTes  de  mon  petit  Marcellin ,  quand 
je  te  les  vois  partager.  Quand  j'embrafle  ta 
fille,  je  crois  te  prefTer  contre  mon  fein. 
Nous  l'avons  dit  cent  foisj  en  voyant  tous 
nos  petits  bambins  jouer  enfemble ,  nos 
cœurs  unis  les  confondent ,  &  nous  ne 
favons  plus  à  laquelle  appartient  chacun 
des  trois. 

Ce  n'eft  pas  tout,  j'ai  de  fortes  rai- 
fons  pour  te  fouhairer  fans  celfe  auprès 
de  moi ,  ôc  ton  abfence  m'eft  cruelle  a 
plus  d'un  égard.  Songe  à  mon  cloigne- 
ment  pour  toute  difllmulation ,  &  à  cette 
continuelle  réferve  où  je  vis  depuis  prè« 
de  lix  ans  avec  l'homme  du  monde  qui 
m'eft  le  plus  cher.  Mon  odieux  fecret 
me  pèfe  de  plus  en  plus ,  &  femble  cha- 
que jour  devenir  plus  indifpenfable,  Plus 
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l'honnctecé  veut  que  je  le  révèle  ,  plus 
kl  prudence  m'oblige  à  le  garder.  Con- 
çois-tu quel  état  affreux  c'efl:  pour  nne 
iemme  de  porter  la  défiance  ,  le  men- 
fonge  &  la  crainte  jufques  dans  les  bras 
d'un  époux ,  de  n'ofer  ouvrir  fon  cœur 
à  celui  qui  le  pofsède ,  &  de  lui  cacher 
ia  moitié  de  fa  vie  pour  aflurer  le  repos 
de  l'autre  ?  A  qui,  grand  Dieu!  faut -il 
déguifer  mes  plus  fecrettes  penfces,  & 
celer  l'intérieur  d'une  ame  dont  il  auroit 
lieu  d'être  fi  content  ?  A  M.  de  Wol- 
jnar,  à  mon  mari,  au  plus  digne  époux 
dont  le  ciel  eût  pu  récom[>enf€r  la  vertu 
cTune  fille  chafte.  Pour  l'avoir  trompé 
wne  fois,  il  faut  le  tromper  tous  les  jours  , 
&  me  fentir  fans  cefife  indigne  de  toutes 
fes  bontés  pour  moi.  Mon  cœur  n'ôfe  ac- 
cepter aucun  témoignage  de  fon  eftime, 
fes  plus  tendres  careffes  me  font  rougir, 
&  toutes  les  marques  de  refped:  &  de 
confidération  qu'il  me  donne,  fe  chan- 
gent dans  ma  confcience  en  opprobres  & 
€n  fignes  de  mépris.  Il  eft  bien  dur  d'a- 
voir à  fe  dire  fans  cq{^q  :  c'efl:  une  autre 
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que  moi  qu'il  honore.  Ah  !  s'il  me  con- 
noiflbit,  il  ne  me  traiteroit  pas  airiii  ! 
Non  j  je  ne  puis  fupporter  cet  état  af- 
freux; je  ne  fuis  jamais  feule  avec  cet 
homme  refpedable  que  je  ne  fois  prête 
à  tomber  à  genoux  devant  lui ,  à  lui  con- 
felTer  ma  faute,  ôc  a.  mourir  de  douleur 
&■  de  honte  à  fes  pieds. 

Cependant  les  raifons  qui  m'ont  rete- 
nue dès  le  commencement,  prennent  cha- 
que jour  de  nouvelles  forces*  ôc  je  n'ai 
pas  un  motif  de  parler  qui  ne  foit  une 
raifon  de  me  taire.  En  confidcrant  l'état 
paifible  ôc  doux  de  ma  famille,  je  ne 
penfe  point  fans  effroi  qu'un  feul  mot 
y  peut  caufer  un  défordre  irréparable. 
Après  fix  ans  paflees  dans  une  (î  parfaite 
union  ,  irai -je  troubler  le  repos  d'uiî 
mari  fi  fage  ôc  û  bon  ,  qui  n'a  d'autre  vo- 
lonté que  celle  de  Con  heureufe  époufe, 
ni  d'autre  pîaifîr  que  de  voir  régner  dans 
fa  malfon  l'ordre  ôc  la  paix?  Contrifte- 
rai-je  par  des  troubles  domeftiques  les 
vieux  jours  d'un  pcre  que  je  vois  fi  con- 
tent, lî  charme   du   bonheur  de  fa  fîilft 
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&  de  fon  ami?  Expoferai-je  ces  chers 
enfans,  c^s  enfans  aimables  &  qui  pro- 
mettent tant,  à  n'avoir  qu'une  éduca- 
tion négligée  ou  fcandaleufe ,  à  fe  voir 
les  triftes  vidimes  de  la  difcorde  de  leurs 
parens,  entre  un  père  enflammé  d'une  jufte 
indignation,  agité  par  la  jaloufie,  &  une 
mère  infortunée  &  coupable  ,  toujours 
noyée  dans  \qs  pleurs  ?  Je  connois  M.  de 
"VTolmar  eftimant  fa  femme  j  que  fais-je 
ce  qu'il  fera  ne  l'eftimant  plus?  peut-être 
n'eft-il  fi  modéré  que  parce  que  la  pafîîon 
qui  domineroit  dans  fon  caradère  n'a  pas 
encore  eu  lieu  de  fe  développer.  Peut- 
ctre  fera-t-il  auflî  violent  dans  l'empor- 
tement de  la  colère,  qu'il  eft  doux  & 
tranquille  ,  tant  qu'il  n'a  nul  fujet  de 
s'irriter. 

Si  je  dois  tant  d'égards  à  tout  ce  qui 
m'environne ,  ne  m'en  dois-je  point  aulïi 
quelques-uns  à  moi-même?  Six  ans  d'une 
vie  honnête  &  régulière  n'efKicent-ils  rien 
des  erreurs  de  la  jeunelTe  ,  &  faut -il 
m'expofer  encore  à  la  peine  d'une  faute 
que  je  pleure  depuis  i\  long-temps  ?  Je  te 
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l'avoue,  ma  Confine,  je  ne  tourne  poinc 
fans  répiigance  les  yeux  fur  le  pafle  j  il 
m'humilie    jufqu'au   découragement,   & 
je  fuis  trop  fenfible  à  la   honte  pour  en 
fupporter  l'idée  fans  retomber  dans  une 
forte  de   défefpoir.   Le    temps    qui  s'eft 
écoulé  depuis  mon  mariage  eft  celui  qu'il 
faut  que  j'envifage  pour  me  ralTurer.  Mon 
état  préfent  m'infpire  une  confiance  que 
d'importuns  fouvenirs  voudroient  m'ôter. 
J'aime  à  nourrir  mon  cœur  des  fentimens 
d'honneur  que  je  crois  retrouver  en  moi. 
Le  rang  d'époufe  &  de  mère  m'élève  l'ame 
&  me  foutient  contre  les  remords  d'un 
autre  état.  Quand  je  vois  mes  enfans  & 
leur  père  autour  de  moi,  il  me  femble 
que  tout  y  refpire  la  vertu  j  ils  chaflent 
de  mon  efprit  l'idée  même  de  mes  an- 
ciennes fautes.  Leur  innocence  eft  la  fauve- 
garde  de  la  mienne,  ils  m'en  deviennent 
plus  chers  en  me  rendant  meilleure ,  & 
j'ai  tant  d'horreur  pour  tout  ce  qui  bleflfe 
l'honnêteté ,  que  j'ai  peine  à  me  croire 
la  même  qui  pus  l'oublier  autrefois.    Je 
me  (qws  C\  loin  de  ce  que  j'étois ,  î\  fùre 
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de  ce  que  je  fuis,  qu'il  s'en  faut  peu  que 
je  ne  regarde  ce  que  j'aurois  à  dire  comme 
un  aveu  qui  m'efl:  étranger ,  Se  que  je  ne 
fuis  plus  obligée  de  faire. 

Voilà  l'érac   d'incertitude  &  d'anxiété 
dans    lequel  je    flotte   fans  ceflTe  en  ton 
abfence.  Sais- ru  ce  qui  arrivera  de  tout 
cela  quelque  jour  ?  Mon  père  va  bientôt 
partir  pour  Berne,  réfolu  de  n'en  rêve* 
nir  qu'après  avoir  vu  la  fin  de  ce  long 
procès,  dont  il  ne  veut  pas  nous  laifier 
l'embarras,  Se  ne  fe  fiant  pas  trop  non 
plus,  je  penfe,  à  notre  zèle  à  le  pour- 
fuivre.  Dans  l'intervalle  de  fon  dépari  i 
(on   retour,   [e  refterai   feule  avec  mon 
mari,  Se   je  fens  qu'il  fera  prefque  im- 
pofîible  que   mon  fatal    fecret   ne    m'é- 
chappe. Quand  nous   avons  du  monde , 
ru  fais  que  M.  de  Wolmar   quitte  fou- 
vent  la  compagnie,  &  fait  volontiers  feul 
d^s  promenades  aux  environs  :  il  caufe 
avec  les  payfans  j  il  s'informe  de  leur  fitua- 
tibn;  il  examine  l'état  de  leurs   terres; 
il  les  aide,  au  befoin,  de  fa  bourfe  &:  de 
fes  confeils.  Mais  quand   nous   femmes 
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feulsj  il  ne  fe  promène  qu'avec  moi,  il 
quitte  peu  fa  femme  ôc  fes  enfans ,  & 
fe  prête  à  leurs  petits  jeux  avec  une  (im- 
plicite ii  charmante,  qu'alors  je  fens  pour 
lui  quelque  chofe  de  plus  tendre  encore 
qu'à  l'ordinaire.  Ces  momens  d'attendrif- 
fement  font  d'autant  plus  périlleux  pour 
la  réferve,  qu'il  me  fournit  lui-même  les 
occafions  d'en  manquer  ,  &  qu'il  m'a  cenc 
fois  tenu  des  propos  qui  fembloient  m'ex- 
citer  à  la  confiance.  Tôt  ou  tard  il  faudra 
que  je  lui  ouvre  mon  cœur,  je  le  fens; 
Tnais  puifque  tu  veux  que  ce  foit  de  con- 
cert entre  nous ,  Se  avec  toutes  les  précau* 
tions  que  la  prudence  autorife ,  reviens  & 
fais  de  moins  longues  abfences ,  ou  je  né 
réponds  plus  de  rien. 

Ma  douce  amie,  il  faut  achever  j  & 
ce  qui  refte,  importe  alTez  pour  me  coû- 
ter le  plus  à  dire.  Tu  ne  m'es  pas  feule- 
ment néceflaire  quand  je  fuis  avec  mes 
enfans  ou  avec  mon  mari ,  mais  fur-tout 
quand  je  fuis  feule  avec  ta  pauvre  Julie, 
&  la  folitude  m'eft  dangereufe  précifé- 
ment  parce  qu'elle  m'eft  douce  ,  ôc  que 
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fouvent  je  la  cherche  fans  y  fonger.  Ce 
n*eft  pas,  tu  le  fais,  que  mon  cœur  fe 
revente  encore  de  fes  anciennes  bleffuresj 
non,  il  eft  guéri,  je  le  fens,  ]t\\  fuis 
très  -  fûre ,  j'ôfe  me  croire  vertueufe.  Ce 
n'eft  point  le  préfent  que  je  crains  ;  c'eft 
le  pafiTé  qui  me  tourmente.  Il  eft  des  fou- 
venirs  aufli  redoutables  que  le  fencimenc 
aduel^  on  s'attendrit  par  réminifcence; 
ou  a  honte  de  fe  fentir  pleurer,  &  l'on 
n'en  pleure  que  davantage.  Ces  larmes 
font  de  pitié,  de  regret,  de  repentir; 
l'amour  n'y  a  plus  de  part;  il  ne  m'eft 
plus  rien;  mais  je  pleure  les  maux  qu'il 
a  caufés;  je  pleure  le  fort  d'un  homme 
eftimable  que  des  feux  indifcrettement 
nourris  ont  privé  du  repos,  &  peut-être 
de  la  vie.  Hélas  !  fans  doute  il  a  péri 
dans  ce  long  Se  périlleux  voyage  que  le 
défefpjir  lui  a  fait  entreprendre.  S'il  vi- 
voit  du  bout  du  monde  il  nous  eût  donné 
de  (qs  nouvelles  ;  près  de  quatre  ans  fe  font 
écoulés  depuis  (o\\  dépatt.  On  dit  que 
l'efcadre  fur  laquelle  il  eft,  a  foufferc 
mille  défaftres ,  qu'elle  a  perdu  les  trois 
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quarts  de  fes  équipages ,  que  plufieurs 
vailfeaux  font  fubmergés,  qu'on  ne  fait 
ce  qu'efl:  devenu  le  refte.  Il  n'eft  plus, 
il  n'eft  plus  !  Un  fecret  prefTentiment  me 
l'annonce.  L'infortuné  n'aura  pas  été  plus 
épargné  que  tant  d'autres.  La  mer,  les 
maladies ,  la  trifteffe  bien  plus  cruelle , 
auront  abrégé  (qs  jours.  Ainfi  s'éteint  tout 
ce  qui  brille  un  moment  fur  la  terre.  Il 
manquoit  auxtourmens  de  ma  confcience 
d'avoir  à  me  reprocher  la  mort  d'un  hon- 
nête-homme. Ah!  ma  chère!  quelle  ame 
c'étoit  que  la  fîenne  ! . ..  comme  il  favoit 
aimer  !...  il  méritoic  de  vivre...  il  aura 
préfenté  devant  le  fouverain  juge  une  ame 
foible  ,  mais  faine  &  aimant  la  vertu... 
Je  m'efforce  en  vain  de  chalTer  ces  triftes 
idées  y  a  chaque  inftant  elles  reviennent 
malgré  moi.  Pour  les  bannir ,  ou  pour  les 
régler ,  ton  amie  a  befoin  de  tes  foins  ^  ôc 
puifque  je  ne  puis  oublier  cet  infortuné, 
j'aime  mieux  en  caufer  avec  toi  que  d'y 
penfer  toute  feule. 

Regarde  ,  que  de  raifon  augmentent 
le  befoin   continuel  que  j'ai  de   t'avoii 


tfi  La    Nouvelle 

avec  moi!  plus  flige  &  plus  heureufe  ,  fi 
les  mêmes  raifoiis  te  manquent ,  ton  cœur 
fent-il  moins  le  môme  befoin  ?  S'il  efl:  bien 
vrai  que  tu  ne  veuilles  point  te  remarier , 
ayant  fi  peu  de  contentement  de  ta  famille, 
qu'elle  maifon  te  peut  mieux  convenir 
que;  .celle-ci  ?  Pour  moi ,  je  foufFre  à  te 
favoir  dans  la  tienne  j  car  malgré  ta  dilîî- 
mulation ,  je  connois  ta  manière  d'y  vivre, 
&  ne  fuis  point  dupe  de  l'air  folâtre  que 
tu  viens  nous  étaler  à  Clarens.  Tu  m'as 
bien  reproché  des  défauts  en  ma  vie;  mais 
j*en  ai  un  très-grand  à  te  reprocher  à  mon 
tour  ;  c'eft  que  ta  douleur  eft  toujours 
concentrée  &  folitaire.  Tu  te  caches  pour 
t'affliger,  comme  fi  ta  rougiflbis  de  pleu- 
rer devant  ton  amie.  Claire ,  je  n'aime 
pas  cela.  Je  ne  fuis  point  injufte  comme 
toi  ;  je  ne  blâme  point  tes  regrets  ;  je 
ne  veux  pas  qu'au  bout  de  deux  ans ,  de 
dix,  ni  de  toute  ta  vie,  tu  celfes  d'ho- 
norer la  mémoire  d'un  Ç\  tendre  époux; 
mais  je  te  blâme ,  après  avoir  pafie  tes 
]plus  beaux  jours  à  pleurer  avec  ta  Julie, 
de  lui  dérober  la  douceur  de  pleurer  à  ion 
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lour  avec  toi,  &  de  laver  par  de  plus 
dignes  larmes  la  honte  de  celles  qu'elle 
verfa  dans  ton  fein.  Si  tu  es  fâchée  de 
t'affliger,  ah  !  tu  ne  connois  pas  la  vé- 
ritable affliébion.  Si  tu  y  prends  une  forte 
de  plaifir  ,  pourquoi  ne  veux-tu  pas  que 
je  le  partage?  Ignores -tu  que  la  com- 
munication àts  cœurs  .imprime  à  la 
triftelfe  je  ne  fais  quoi  de  doux  &  de  tou- 
chant, que  n'a  pas  le  contentement?  Se 
l'amitié  n'a-t-clle  pas  été  fpécialement 
donnée  aux  malheureux  pour  le  foulage- 
mcnt  de  leurs  maux  &c  la  confolation  de 
leurs  peines? 

Voilà ,    ma  chère ,  des  confidérations 
que    tu  devrois   faire  ,    &  auxquelles  il 
faut  ajouter  qu'en  te  propofant  de  venir 
demeurer  avec  moi ,  je  ne  te  parle  pas 
moins  au  nom  de  mon  mari  qu'au  mien. 
Il  m'a  paru  plufieurs  fois  furpris ,  prefque 
fcandalifé,  que  deux  amies  telles  que  nous 
n'habitaiïent  pas   enfemble  j    il  afsûre  te 
l'avoir  dit  à  toi- même,  &  il   n'eft   pas 
homme  à  parler  inconfidércment.  Je  ne 
fais  quel  parti  tu  prendras  fur  mes  repré- 
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fentations  \  j'ai  lieu  d'efpérer  qu'il  fera  tel 
que  je  le  defire.  Quoi  qu'il  en  foit ,  le 
mien  eft  pris,  &  je  ne  changerai  pas.  Je 
n'ai  pas  oublié  le  temps  où  tu  voulois  me 
fuivre  en  Angleterre.  Amie  incomparable, 
c'eft  à  préfent  mon  tour.  Tu  connois  mon 
averfion  pour  la  ville ,  mon  goût  pour  la 
campagne  ,  pour  les  travaux  ruftiques ,  Se 
l'attachement  que  trois  ans  de  féjour  m'ont 
donné  pour  ma  maifon  de  Clarens.  Tu 
n'ignores  pas,  non  plus,   quel  embarras 
c'eft  de  déménager  avec  toute  une  famille» 
&c  combien  ce  feroit  abufer  de  la  corn- 
plaifance  de  mon  père  de  le  tranfplan- 
ter  Ç\  fûuvent.   Hé  bien  !    fi  tu  ne  veux 
pas  quitter  ton  ménage ,  &  venir  gou- 
verner le  mien  ,  je  fuis  réfolue  à  prendre 
une  maifon  à  Laufane  où  nous  irons  tous 
demeurer  avec  toi.  Arrange-toi  là-delTus  j 
tout  le  veut:  mon  cœur ,  mon  devoir,  mon 
bonheur,  mon  honneur  confervé,  ma  rai  Ton 
recouvrée  ,  mon  état ,  mon  mari ,  mes  en- 
fans  ,   moi-même,  je  te  dois  tout;  tout 
ce  que  j'ai  de  bien  me  vient  de  toi  j  je 
ne  vois  rien  qui  ne  m'y  rappelle  y  «5c  fans 
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toi  je  ne  fuis  rien.  Viens  donc ,  ma  bien- 
aimée,  mon  ange  tutélairej  viens  confer- 
ver  ton  ouvrage ,  viens  jouir  de  tes  bien- 
faits. N'ayons  plus  qu'une  famille,  comme 
nous  n'avons  qu'une  ame  pour  la  chérir  5 
tu  veilleras  fur  l'éducation  de  mes  fils  , 
je  veillerai  fur  celle  de  ta  fille  :  nous  nous 
partagerons  les  devoirs  de  mère,  &  nous 
en  doublerons  les  plaifirs.  Nous  élèverons 
nos  cœurs  enfemble  à  celui  qui  purifia  le 
mien  par  tes  foins,  &  n'ayant  plus  rien  d 
defirer  en  ce  monde,  nous  attendrons  en 
paix  l'autre  vie  dans  le  fein  de  l'innocence 
&  de  l'amitié. 
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LETTRE     VIII. 

RépoNSE    DE   Madame   d'Orbi 
A  Madame  de  Wolmar. 


o  N  Dieu  !  Coufine  ,  que  ta  lettre 
m'a  donné  de  plaifir  !  Charmante  prê- 
cheiife!...  charmante  ,  en  vérité;  mais 
prêcheufe  pourtant.  Pérorant  à  ravir  :  des 
œuvres ,  peu  de  nouvelles.  L'archite<âe 
Athénien....  ce  beau  difeur. ...  tu  fais 
bien..,,  dans  ton  vieux  Plutarque  . ,. . 
Pompeufes  defcriptions ,  fuperbe  temple,... 
quand  il  a  tout  dit,  l'autre  vient;  un 
homme  uni ,  l'air  fiinple,  grave  ôc  pofé. ... 
comme  qui  diroit,  ta  Cou (î ne  Claire... 
d'une  voix  creuie ,  lente.  Se  même  un 
peu  nafale . ..  Ce  qu'il  a  dît ,  je  le  ferai. 
Il  fe  taît ,  6j  les  mains  de  battre  !  Adieu 
l'homme  aux  phrafes.  Mon  enfant,  nous 
lommes  ces  deux  Architedes  ;  le  temple 
dont  il  s'agit  eft  celui  de  l'amitié. 

Réfumons   un  peu    \qs  belles    chofes 
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que  tu  m'as  dites.  Premièrement ,  que 
nous  nous  aimions  \  de  puis ,  que  je  t'é- 
tois  néceflairej  &  puis,  que  tu  me  l'é- 
tois  auflî;  &  puis,  qu'étant  libres  de  paf- 
fer  nos  jours  enfemble  ,  il  les  y  falloit 
pafTer.  Et  tu  as  trouvé  tout  cela  toute 
feule?  Sans  mentir,  tu  es  une  éloquente 
pcrfonne  !  Oh  bien  !  que  je  t'apprenne 
à  quoi  je  m'occupois  de  mon  côté,  tan- 
dis que  tu  méditois  cette  fublime  lettre. 
Après  cela,  tu  jugeras  toi-même  lequel 
vaut  le  mieux  de  ce  que  tu  dis,  ou  de 
ce  que  je  fais. 

A  peine  eus-Je  perdu  mon  mari ,  que 
tu  remplis  le  vuide  qu'il  avoit  lailTé  dans 
mon  cœur.  De  fon  vivant,  il  en  par  ta- 
geoit  avec  toi  les  afFe(^ions  ;  dès  qu'il  ne 
fut  plus ,  je  ne  fus  qu'à  toi -feule,  &  fé- 
lon ta  remarque  fur  l'accord  de  la  ten- 
drefTe  maternelle  ôc  de  l'amitié  ,  ma  fille 
même  n'étoit  pour  nous  qu'un  lien  de 
plus.  Non-feulement ,  je  réfolus  dès-lors 
de  palTer  le  refte  de  ma  vie  avec  toi  ; 
mais  je  formai   un   projet  plus  étendu. 
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Pour  que  nos  deux  familles  n'en  /ifTent 
quuncj  je  me  propofai,  fuppofant  cous 
les  rapports  convenables ,  d'unir  un  jour 
ma  fille ,  à  ton  fils-aîné ,  &  ce  nom  de 
mari ,  trouvé  par  plaifanterie  ,  me  parut 
d'heureux  augure  pour  le  lui  donner  un 
jour  tout  de  bon. 

Dans  ce  delTein ,  je  cherchai  d'abord 
à  lever  les  embarras  d'une  facceflion  em- 
brouillée ,  &  me  trouvant  afTez  de  bien 
pour  facrifier  quelque  chofe  à  la  liquida- 
lion  du  refte,  je  ne  fongeai  qu'à  mettre 
le  partage  de  ma  fille  en  effets  aflfurés  & 
à  l'abris  de  tout  procès.  Tu  fais  que  j'ai 
des  fantaifies  fur  bien  à^s  chofes  :  ma 
folie  dans  celle-ci  étoit  de  tefurprendre.  Je 
m'étois  mife  en  tête  d'entrer  un  beau  matin 
dans  ta  chambre,  tenant  d'une  main  mon 
enfant,  de  l'autre  un  porte-feuille,  &c  de  te 
préfencer  l'un  &  l'autre  avec  un  beau  com^ 
pliment  pour  dépofer  en  tes  mains  la  mère, 
k  fille  6r  leur  bien ,  c'eft  à  dire ,  la  dot  de 
celle-ci.  Gouverne-la,  voulois-je  te  dire, 
comme  il  convient  aux  intérêts  de  ton  fils  j 
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car  c'eft  déformais  fon  affaire  ôc  la  tienne  j 
pour  moi  je  ne  m'en  mêle  plus. 

Remplie  de  cette  charmante  idée,  il 
fallut  m'en  ouvrir  à  quelqu'un  qui  m'ai- 
dât à  l'exécuter.  Or,  devine  qui  je  choifis 
pour  cette  confidence?  Un  certain  M.  de 
Wolmar  :  ne  le  connoîtrois  -  tu  point  ?... 
Mon  mari ,  Coulîne? .. .  Oui ,  ton  mari , 
Confine.  Ce  même  homme  à  qui  tu  as 
tant  de  peine  à  cacher  un  fecret  qu'il  lui 
importe  de  ne  pas  favoir  ,  eft  celui  qui 
t'en  a  fu  taire  un  qu'il  t'eût  été  lî  doux 
d'apprendre.  C'étoit-là  le  vrai  fujet  de 
tous  ces   entretiens  myftérieux   dont   tu 
nous  faifois  fi   comiquement  la   guerre. 
Tu  vois  comme  ils  font  diflimulés,  ces 
maris!  N'eft-il  pas  bien  plaifant  que  ce 
foient  eux  qui  nous  accufent  de  difîîmu- 
lation?  J'exigeois  du  tien  davantage  en- 
core. Je  voyois  fort  bien  que  tu  médi- 
tois  le  même  projet  que  nioij  mais  plus 
en -dedans,  de  comme  celle  qui  n'exhale 
fes  fentimens  qu'à  mefure  qu'on  s'y  livre. 
Cherchant  donc  à  te  ménager  une  fur- 
prife  plus  agréable ,  je  voulois  que,  quand 
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tu  lui  propoferois  notre  réunion ,  il  ne 
parût  pas  fort  approuver   cet  emprelfe- 
ment ,  &  fe  montrât  un  peu  froid  à  con- 
fentir.   Il  me   fit  là-delTus  une  réponfe 
que  j'ai   retenue,   &c  que   tu  dois   bien 
retenir  j  car  je  doute  que  depuis  qu'il  y 
a  ÀQS  maris  au  monde ,   aucun  d'eux  en 
ait  fait  une  pareille.  La  voici.   «  Petite 
5)   Coufine ,  je  connois  Julie. ...  je  la  con- 
j>   nois   bien...  mieux  qu'elle   ne  croit, 
33  peut-être.  Son  cœur  eft  trop  honnête 
«   pour  qu'on  doive  réfifter  à  rien  de  ce 
33  qu'elle  defire,  ^    trop  fenfible    pour 
33  qu'on  le  puilîe  fans  l'affliger.  Depuis 
»  cinq  ans  que   nous  fommes  unis ,  je 
33  ne  crois  pas  qu'elle  ait   reçu   de  moi 
33  le   moindre   chagrin  j  j'efpcre   mourir 
»  fans  lui  en  avoir  jamais  fait  aucun  ». 
Coufine ,  fonges-y  bien  :  voilà  quel  eft  le 
mari  dont  tu  médites  fans  celfe  de  troubler 
indifcrettement  le  repos. 

Pour  moi,  j'eus  moins  dedélicateiïe, 
ou  plus  de  confiance  en  ta  douceur  ,  & 
j'éloignai  fi  naturellement  les  difcours 
auxquels  ton  cœur  te  ramenoit  fouvent. 
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que  ne  pouvant  taxer  le  mien  de  s'attié» 
dir  pour  toi,  tu  t'allas  mettre  dans  la 
tcte  que  j'attendois  de  fécondes  noces, 
&c  que  Je  t'aimois  mieux  que  toute  autre 
choie ,  hormis  un  mari.  Car ,  vois  -  tu  ! 
ma  pauvre  enfant ,  tu  n'as  pas  un  fecrec 
mouvement  qui  m'échappe.  Je  te  de- 
vine ,  je  te  pénètre ,  je  perce  jufqn'au  pkis 
profond  de  ton  ame,  &  c'efl;  pour  cela 
que  je  t'ai  toujours  adorée.  Ce  foupçoa 
qui  te  faifoit  fi  heureufement  prendre 
le  change ,  m'a  paru  excellent  à  nourrir. 
Je  me  fuis  mife  d  faire  la  veuve  coquette 
allez  bien  pour  t'y  tromper  toi  -  même. 
C'efl:  un  rôle  pour  lequel  le  talent  me 
manque  moins  que  l'inclination.  J'ai 
adroitement  employé  cet  air  agaçant  , 
que  je  ne  fais  pas  mal  prendre  j  &  avec 
lequel  je  me  fuis  quelquefois  amufée  à 
perfiffler  plus  d'un  jeune  fat.  Tu  en  as 
été  tout-à-  fait  la  dupe  ,  &  m'a  cru  prête 
à  chercher  un  fuccelTeur  à  l'homme  du 
monde  auquel  il  étoit  le  moins  aifé  d'en 
trouver.  Mais  je  fuis  trop  franche  pour 
pouvoir  me  contrefaire  long-temps,  &c 
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tu  t'es  bientôt  rafTurée.   Cependant ,    je 

yeux  te  raflurer  encore  mieux  en  t'ex- 

pliquant    mes    vrais    fentimens    fur    ce 

point. 

Je  te  l'ai  dit  cent  fois  étant  fille  ;  je 
n'étois  point  faite  pour  ctre  femme.  S'il 
eût  dépendu  de  moi ,  je  ne  me  ferois 
point  mariée.  Mais  dans  notre  fexe  ,  on 
n'acheté  la  liberté  que  par  l'efclavage  , 
&  il  faut  commencer  par  être  fervante 
pour  devenir  fa  maîtrefle  un  jour.  Quoi- 
que mon  père  ne  me  gênât  pas,  j'avois 
des  chagrins  dans  ma  famille.  Pour 
m'en  délivrer ,  j'époufai  donc  M.  d'Orbe. 
Il  éroit  fi  honnête-homme ,  &  m'aimoic 
fi  tendrement ,  que  je  l'aimois  fincè- 
rement  à  mon  tour.  L'expérience  me 
donna  du  mariage  une  idée  plus  avan- 
tageufe  que  celle  que  j'en  avois  conçue, 
&  détruifit  les  imprefïîons  que  m'en 
avoir  laifie  la  Chaillot.  M.  d'Orbe  me 
rendit  heureufe,  &  ne  s  en  repentit  pas. 
Avec  un  autre,  j'aurois  toujours  rempli 
mes  devoirs,  mais  je  l'aurois  défolé,  & 
je  fens  qu'il  me  falloit  un  aufli  bon  mari 

pour 
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poui'  faire  de  moi  une  bonne  femme. 
Imaginerois-tu  que  c  eft  de  cela  même 
que  favois  a  me  plaindre?  Mon  enfant, 
nous  nous  aimions  trop  ,  nous  n'étions 
point  gais.  Une  amitié  plus  légère  eût 
été  plus  folâtre  ;  je  l'aurois  préférée ,  Ôc 
je  crois  que  j'aurois  mieux  aimé  vivre 
moins  contente  ,  &  pouvoir  vivre  plus 
ibuvenr. 

A  cela  fe  joignirent  les  fujets  particu- 
liers d'inquiétude  que  me  donnoit  ta 
iîtuation.  Je  n'ai  pas  befoin  de  te  rap- 
peler les  dangers  que  t'a  fait  courir  une 
pallîon  mal  réglée.  Je  les  vis  en  frémif- 
fant.  Si  tu  n'avois  rifqué  que  ta  vie ,  peut- 
être  un  refte  de  gaieté  ne  m'eût -il  pas 
tout-à-fait  abandonnée  :  mais  la  triftelîè 
&  l'effroi  pénètrent  mon  ame  ,  ôc  jufqu'à 
ce  que  je  t'aie  vu  mariée  ,  je  n'ai  pas 
eu  un  moment  de  pure  joie.  Tu  connus 
ma  douleur ,  tu  la  fentis.  Elle  a  beau- 
coup fait  fur  ton  bon  cœur  ,  ôc  je  ne 
celTèrai  de  bénir  ces  heureufes  larmes  qui 
font  peut-être  la  caufe  de  ton  retour  au 
bien. 

Tome  lll.  D 
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Voilà  comment  s'eft  pafle  tout  le  temps 
que  j'ai  vécu  avec  mon  mari.  Juge  fi , 
depuis  que  Dieu  me  l'a  ôcé ,  je  pourrois 
cfpétei"  d'en  retrouver  un  autre  qui  fût 
autant  félon  mon  cœur  ,  &  fi  je  fuis  ten- 
tée de  le  chercher  ?  Non  ,  Couline  ;  le 
mariage  eft  un  état  trop  grave;  fa  di- 
gnité ne  va  point  avec  mon  humeur  , 
elle  m'attfifte  &  me  fied  mal  j  (:xi\s 
compter  que  toute  gêne  m'eft  infuppor- 
table.  Penfe  ,  toi  qui  me  co^inois ,  ce 
que  peut  ctre  à  mes  yeux  un  lien  dans 
lequel  je  n'ai  pas  ri  durant  fept  ans  fept 
petites  fois  à  mon  aife  !  Je  ne  veux  pas 
faire  comme  toi ,  la  matrone  à  vingt-huic 
ans.  Je  me  trouve  une  petite  veuve  afTez 
piquante  ,  alTez  mariable  encore ,  S^  je 
crois  que ,  fi  j'étois  homme  ,  je  m'accom- 
moderois  afTez  de  moi.  Mais  me  rema- 
rier ,  Coufine  !  Ecoute  ,  je  plevire  bien 
(incèrement  mon  pauvre  mari  ;  j'aurois 
donné  la  moitié  de  ma  vie  pour  paffer 
l'autre  avec  lui,  de  pourtant,  s'il  pouvoit 
revenir ,  je  ne  le  reprendrois,  je  crois  ,  lui- 
même  ,  que  parce  que  je  l'avois  déjà  pris* 
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Je  viens  de  t'expofei:  mes  véritables 
intentions.  Si  je  n'ai  pu  les  exécuter  en- 
core ,  malgré  les  foins  de  M.  de  Wolmar, 
c'eft  que  les  difficultés  femblent  croître 
avec  mon  zèle  à.  les  furmonter.  Mais  mon 
zèle  fera  le  plus  fort ,  &  avant  que  l'été  fc 
pafle  ,  j'efpère  me  réunir  à  toi  pour  le 
refte  de  nos  jours. 

Il  refte  à  me  juftilier  du  reproche  de 
te  cacher  mes  peines  ,  &  d'aimer  d  pleu- 
rer loin  de  toi  j  je  ne  le  nie  pas ,  c'eft  à 
quoi  j'emploie  ici  le  meilleur  temps  que 
j')'  palTe.  Je  n'entre  jamais  dans  ma  mai- 
fon  fans  y  retrouver  des  veftiges  de  ce- 
lui qui  me  la  rendoit  chère.  Je  n^  fais 
pas  un  pas ,  je  n'y  fixe  pas  un  objet  fans 
appercevoir  quelque  figue  de  fa  ten- 
drelfe  Se  de  la  bonté  de  (on  cœur  j  vou- 
drois-tu  que  le  mien  n'en  fût  pas  ému  ? 
Quand  je  fuis  ici,  je  ne  feus  que  la  perte- 
que  j'ai  faite.  Quand  je  fuis  près  de  toi, 
je  ne  vois  que  ce  qui  m'eft  refté.  Peux- 
tu  me  faire  un  crime  de  ton  pouvoir  fur 
mon  humeur  ?  Si  je  pleure  en  ton  abfen- 
ce,  &  fi  je  ris  près  de  toi  ,  d'où  vient 
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cette  dift'érence  ?  Petite    ingrate  ,  c'eft 
que  tu  me  confoles  de  tout ,  &  que  je 
ne  fais  plus  m'affliger  de  rien,  quand  je 
te  pofsède. 

Tu  as  dit  bien  des  chofes  en  faveur 
de   notre   ancienne  amitié  :   mais  je  ne 
te   pardonne  pas  d'oublier  celle  qui   me 
fait  le  plus  d'honneur  j  c'eft  de  te  chérir, 
quoique   tu  m'éclipfes.  Ma  Julie  ,  tu  es 
faite  pour  régner.  Ton  empire  efb  le  plus 
abfolu   que  je  connoifle.  Il  s'étend  juf- 
ques  ùxz   les  volontés  ,  &  je   l'éprouve 
plus   que    perfonne.   Comment   cela  fe 
fait -il  ,  Coufine  ?    Nous   aimons  toutes 
deux   la   vertu  ;    l'honnêteté    nous    eft 
également   chète ,   nos  talents  font   \qs 
mêmes  ;  j'ai  prefque  autant  d'efprit  que 
toi  ,  &c  ne  fuis  guères  moins  jolie.  Je 
fais  fort  bien  tout  cela,  &,  malgré  tout 
cela ,  tu  m'en  impofes ,  tu  me  fubjugues  , 
tu  m*attères ,  ton  génie  écrafe  le  mien  , 
&  je  ne  fuis  rien  devant  toi.  Lors  même 
que  tu  vivois  dans  des    liaifons   que  tu 
te  reprochois  ,  &  ,   que  n'ayant    point 
imité  ta  faute  ,  j'aurois  dû  prendre  l'-af- 
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cendànt  a  mon  tour ,  il  ne  te  demeuroit 
pas  moins.  Ta  foiblefle  ,  que  je  blamois  , 
me  fembloit  prefque  une  vertu  ;  je  ne 
pouvois  m'empêcher  d'admirer  en  toi  ce 
que  j'aurois  repris  dans  une  autre.  Enfin, 
dans  ce  ten-tps  -  là  même  ,  je  ne  t'abor- 
dois  point  fans  un  certain  mouvement 
de  refpeit  involontaire  ,  &  il  eft  sur  que 
toute  ta  douceur  ,  toute  la  familiarité  de 
ton  commerce  étoit  néce^Taire  pour  me 
rendre  ton  amie  :  naturellement,  je  devois 
être  ta  fervante.  Explique ,  fi  tu  peux ,  cette 
énigme  ^  quant  à  moi  ,  je  n'y  entends 
rien. 

Mais  fi  fait  pourtant ,  je  l'entends  un 
peu  ,  &  je  crois  même  l'avoir  autrefois 
expliquée.  C'eft  que  ton  cœur  vivifie 
tous  ceux  qui  l'environnent,  &  leur  donne, 
pour  ainfi  dire  ,  un  nouvel  être  donc 
ils  font  forcés  de  lui  faire  hommage  , 
puifqu'ils  ne  l'auroient  point  eu  fans  lui. 
Je  t'ai  rendu  d'importants  fervices ,  'fen 
conviens  \  tu  m'en  fais  fouvenir  fi  foH- 
vent ,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  l'oublier, 
Je  ne  le  nie  point  j  fans  moi  tu  étois  per-f 
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due.  Mais  qu'ai-je  fait ,  que  te  rendre  ci 
que  j'avois  reçu  de  toi  ?  Eft-il  poflî'ole  de 
te  voir  long-temps  fans  fe  fentir  pénétrer 
l'ame  des  cliarmes  de  la  vertu  &  àts 
douceurs  de  l'amitié  ?  Ne  fais-tu  pas  que 
tout  ce  qui  t'approche  eft  par  toi-même 
armé  pour  ta  défenfe  ,  &  que  je  n'ai  par- 
defTus  les  autres  que  l'avantage  des  gar- 
des de  Séfoftiis  ,  d'être  de  ton  âge  & 
de  ton  fexe ,  de  d'avoir  été  élevé  avec 
toi  ?  Quoi  qu'il  en  foit ,  Claire  fe  con- 
fole  de  valoir  moins  que  Julie ,  en  ce 
que  fans  Julie  elle  vaudroit  bien  moins 
encore  ;  Se  puis  ,  à  te  dire  la  vérité ,  je 
crois  que  nous  avions  grand  befoin  l'une 
de  l'autre  ,  Se  que  chacune  des  deux  y 
perdroit  beaucoup  ,  fi  le  fort  nous  eût 
réparées. 

Ce  qui  me  fâche  le  plus  dans  les 
affaires  qui  me  retiennent  encore  ici ,  c'eft 
le  rifque  de  ton  fecret ,  toujours  prêt  à 
échapper  de  ta  bouche.  Confidère  ,  je 
t'en  conjure  ,  que  ce  qui  te  porte  à  le 
garder  eft  une  raifon  forte  &  folide ,  Se 
que  ce  qui  te  porte  à  le  révéler,  n'eft 
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qa  un  Sentiment  aveugle.  Nos  foupçons 
mêmes  ,  que  ce  fecret  n'en  eft  plus  un 
pour  celui  qu'il  intérefle ,  nous  font  une 
raifon  de  plus  pour  ne  le  lui  déclarer 
qu'avec  la  plus  grande  circonfpedion. 
Peur-être  la  réferve  de  ton  mari  eft-elle 
un  exemple  Se  une  leçon  pour  nous  : 
car  en  de  pareilles  matières  ,  il  y  a  fou- 
vent  une  grande  différence  entre  ce  qu'on 
feint  d'ignorer  Sz  ce  qu'on  eft  forcé  de 
favoir.  Attends  donc  ,  je  l'exige  ,  que 
nous  en  délibérions  encore  une  fois.  Si 
tes  prefTentiments  étoient  fondés  ,  Se 
que  ton  déplorable  ami  ne  fut  plus  ,  le 
meilleur  parti  qui  refteroit  à  prendre 
feroit  de  laifler  fon  hiftoire  Se  tes  mal- 
heurs enfevelis  avec  lui.  S'il  vit ,  comme 
je  l'efpère ,  le  cas  peut  devenir  différent  j 
mais  encore  faut-il  que  ce  cas  fe  pré-^ 
fente.  En  tout  état  de  caufe ,  crois^tu  ne 
devoir  aucun  égard  aux  derniers  confeilç 
d'un  infortuné  dont  toas  los  maux  £oi\% 
ton  ouvrage  ? 

A  l'égard  des  dangers  de  la  folitude., 
je  conçois    Se  j'approuve    tes    allaimes , 
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quoique  je  les  fâche  très -mal  fondées*' 
Tes  fautes  pafTées  te  rendent  craintive  j 
j'en  augure  d'autant  mieux  du  préfent , 
&  tu  le  ferois  bien  moins  s'il  te  reftoit 
plus  de  fujets  de  l'être.  Mais  je  ne  puis  te 
pafiTer  ton  effroi  fur  le  fort  de  notre  pauvre 
ami.  A  préfent  que  tes  affedions  ont 
changé  d'efpèce,  crois  qu'il  ne  m'eft  pas 
moins  cher  qu'à  toi.  Cependant  j'ai  Àqs 
preflentiments  tout  contraires  aux  tiens  , 
&  mieux  d'accord  avec  la  raifon.  Milord 
Edouard  a  reçu  deux  fois  de  ïes  nou- 
velles ,  èc  m'a  écrit  ,  à  la  féconde ,  qu'il 
éroit  dans  la  mer  du  Sud  ,  ayant  déjà 
pafTé  les  dangers  dont  tu  parles.  Tu  fais 
cela  auflî  bien  que  moi ,  &  tu  t'affliges , 
comme  fi  tu  n'en  favois  rien.  Mais  ce 
que  tu  ne  fais  pas  ,  &c  qu'il  faut  t'ap- 
prendre ,  c'eft  que  le  vaifleau  fur  lequel 
il  eft ,  a  été  vu ,  il  y  a  deux  mois  ,  à  la 
hauteur  des  Canaries  ,  faifant  voile  en 
Europe.  Voilà  cô"  qu'on  écrit  de  Hol- 
lande à  mon  père  ,  &  dont  il  n'a  pas 
manqué  de  me  faire  part ,  félon  fa  cou- 
tume, de  m'inftruire  àQs  affaires  publiques 
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beaucoup  plus  exadtement  que  des  fiennes» 
Le  cœur  me  dit ,  à  moi ,  que  nous  ne  ferons 
pas  long-temps  fans  recevoir  des  nouvelles 
de  notre  Philofophe  ,  ôc  que  tu  en  feras 
pour  tes  larmes  ,  à  moins  qu'après  l'avoir 
pleuré  mort ,  tu  ne  le  pleures  de  ce  qu'il 
eft  en  vie.  Mais ,  Dieu  merci ,  tu  n'en 
es  plus  là. 

Z>eh  l  fojfe  or  qui  quel  m'ifer  pur  un  poco  ^ 
Ch'e  glà  di pianger  e  di  viverlajfo  ! 

Voilà  ce  que  j'avais  à  re  répondre.' 
Celle  qui  t'aime  ,  t'offre  Se  partage  la, 
douce  efpérance  d'une  éternelle  réunion. 
Tu  vois  que  ru  n'en,  as  formé  le  projet 
ni  feule  ni  la  première ,  &  que  l'exécution 
en  eft  plus  avancée  que  tu  ne  penfoij. 
Prends  donc  patience  encore  cet  été , 
ma  douce  amie  :  il  vaut  mieux  tarder  à 
fe  rejoindre  ,  que  d'avoir  encore  à  fe  fé- 
parer. 

Hé  bien  !  belle  Dame ,  ai-je  tenu  pa- 
role,  &  mon  triomphe  eft-il  complet? 
Allons ,  qu'on  fe  mètre  à  genoux  ,  qu'on 
baife  avec  refped  cette  lettre ,  &  qu'oa 
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reconnoiflfe  humblement  qu'au  moins  une 
fois  en  la  vie  ,  Julie  de  Wolmar  a  été 
yaincue  en  amitié  (  i  ). 

■  m  — ■ ■ , — . — . 

LETTRE     IX. 

DE    l'Amant     de     Julie 
A   Madame    d'Orbe. 

i^^A  Coufine  ,  ma  bienfaitrice  ,  mon 
amie  ,  j'arrive  des  extiémités  de  la  terre  , 
ôc  )eïi  rapporte  un  cœur  tout  plein  de 
TOUS.  J'ai  pafTé  quatre  fois  la  ligne  ;  j'ai 
parcouru  les  deux  hémifphères  j  j'ai  vu 
les  quatre  parties  du  monde  j  ]en  ai  mis 
le  diamètrç  entre  nous  j  j'ai  fait  le  tour 


(i)  Que  cette  bonne  SuifîefTe  eft  heureufe 
d'être  gaie,  quand  elie  efl  gaie,  fans  efpnt, 
fans  naïveté ,  fans  fineffe  !  Elle  ne  fe  doute  pas 
des  apprêts  qu'il  faut  parmi  nous  pour  faire  paiïer 
]a  bonne  humeur.  Elle  ne  fait  pas  qu'on  n'a  point 
cette  bonne  huneur  pour  foi  ,  mais  pour  les 
autres  ,  &  qu'on  ne  rit  pas  pour  rire  ,  mais  pour 
ctre  applaudit 


H  É  L  O  ï  s  E.  8j 

entier  da  globe ,  &n'ai  pu  vous  échapper 
un  moment.  On  a  beau  fuir  ce  qui  nous 
eft  cher ,  fon  image  plus  vite  que  la  mer 
Se  les  vents  ,  nous  fuit  au  bout  de  l'u- 
nivers ,  àc  par-tout  où  l'on  fe  porte  avec 
foi ,  l'on  y  porte  ce  qui  nous  fait  vivre. 
J'ai  beaucoup  fouffert  j  j'ai  vu  foufFrir 
davantage.  Que  d'infortunés  j'ai  vu  mou- 
rir !  Heias  !  ils  mettoient  un  û  grand 
prix  à  la  vie  !  &  moi  je   leur  ai  furvé- 

cu  ! Peut-être  étois-|e  en  effet 

moins  à  plaindre  j  les  misères  de  mes 
compagnons  m'écoient  pins  fenfibles  que 
hs  miennes  j  je  les  voyois  tout  entiers 
à  leurs  peines  j  ils  dévoient  foufFrir  plus 
que  moi.  Je  me  difois  j  je  fuis  mal  ici  : 
mais  il  eft  un  coin  fur  la  terre  où  je  fuis 
heureux  &  paillble  ,  &  je  nie  dédom- 
mageois  au  bord  du  lac  de  Genève  ,  de 
ce  que  j'endurois  fur  l'Océan.  J'ai  le 
bonheur  ,  en  arrivant ,  de  voir  confirme . 
mes  efpérances  j  Milord  Edouard  m'ap- 
prend que  vous  jouiOez  toutes  deux  de 
la  paix  ôc  de  la  famé  ,  &  que  fi  vous  , 
en  particulier ,  avez  perdu  le  doux  titre 

D  C 
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d'époufe  5  il  vous  refte  ceux  d'amie  ôc 
de  mère  ,  qui  doivent  fuffîre  à  votre 
bonheur. 

■  Je  fuis  trop  prefle  de  vous  envoyer 
cette  lettre  pour  vous  faire,  à  préfent,  un 
détail  de  mon  voyage.  J'ofe  efpérer  d'en 
avoir  bientôt  une  occafion  plus  commode. 
Je  me  contente  ici  de  vous  en  donner 
une  légère  idée ,  plus  pour  exciter  que  pour 
fatisfaire  votre  curiofité.  J'ai  mis  près  de 
quatre  ans  au  trajet  immenfe  dont  je 
viens  de  vous  parler,  &:  fuis  revenu  dans 
le  même  vaiflTeau  fur  lequel  jétois  parti, 
le  feul  que  le  Commandant  ait  ramené 
de  fon  efcadre. 

J'ai  vu  d'abord  l'Amérique  méridio- 
nale,  ce  vafte  continent  que  le  manque 
de  fer  a  foumis  aux  Européens  ,  &  dont 
ils  ont  fait  un  défert  pour  s'en  affurer 
l'empire.  J'ai  vu  les  cotes  du  Bréfil  où 
Lisbonne  ôc  Londres  puifent  leurs  tré- 
fors  ,  &  dont  les  peuples  miférables 
foulent  aux  pieds  l'or  ce  les  diamants  fans 
ofer  y  porter  la  main.  J'ai  traverfé  paill- 
bJement  les  mers  les  plus  orageufes  qui 
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font  fous  le  cercle  antardique  \  j'ai  trouvé 
dans  la  mer  pacifique  les  plus  effroyables 
tempêtes  : 

E  in  mar  dubbiofo  fotto  ignoto  polo 
Provai  Vonde  faliaci ^  e'I  vento  infido* 

J'ai  vu  de  loin  le  féjour  de  ces  prétendus 
géans  (  I  )  qui  ne  font  grands  qu'en  cou- 
rage ,  de  dont  l'indépendance  eft  plus 
alTurée  par  une  vie  iimple  &c  frugale  que 
par  une  haute  ftature.  J'ai  féjourné  trois 
mois  dans  une  ifle  déferre  &  délicieufe  > 
douce  &  touchante  image  de  l'antique 
beauté  de  la  nature,  &  qui  femble  être 
confinée  au  bout  du  monde  j,  pour  y  fervir 
d'afyle  à  l'innocence  &  à  l'amour  perfé- 
cutés  :  mais  l'avide  Européen  fuit  fon 
humeur  farouche ,  en  empêchant  l'Indien 
paifible  de  l'habiter,  &  fe  rendjuftice,  en. 
ne  l'habitant  pas  lui^nême. 

J'ai  vu  ,  fur  les  rives  du  Mexique  8c  du 
Pérou  ,  le  même  fpedtacle  que  dans  le 
Bréfil  :  j'en  ai  vu  \ts  rares  &  infortuné» 

(  1  )  Les  Patagons. 
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habitants  ,  tiiftes  reftes  de  deux  puinants 
peuples  5  accablés  de  fers  ,  d'opprobres 
&  de  misères  ,  au  milieu  de  leurs  riches 
métaux  ,  reprocher  au  ciel ,  en  pleurant , 
les  tréfors  qu'il  leur  a  prodigués.  J'ai  vu 
l'incendie  affreux  d'une  ville  entière  ,  fans 
réfiftance  &  fans  défenfeurs.  Tel  eft  le 
droit  de  la  guerre  parmi  les  peuples  fa- 
vants ,  humains  ôc  polis  de  l'Europe  :  on 
ne  fe  borne  pas  à  faire  à  fon  ennemi,  tout 
le  mal  dont  on  peut  tirer  du  profit  j  mais 
on  compte  pour  un  profit ,  tout  le  mal 
qu'on  peut  lui  faire  à  pure  perte.  J'ai 
côtoyé  prefque  toute  la  partie  occidentale 
de  l'Amérique  j  non  fans  être  frappé 
d'admiration  en  voyant  quinze  cents 
lieues  de  côte  ,  &:  la  plus  grande  mer 
du  monde  ,  fous  l'empire  d'une  feule 
puiflfance,  qui  tient  ,  pour  ainfi  dire  ,  en 
fa  main  ,  les  clefs  d'un  hémifphère  du 
globe. 

Après  avoir  traverfé  la  grande  mer  , 
j'ai  trouvé  dans  l'autre  continent  un  nou- 
veau fpedacle.  J'ai  vu  la  plus  nombreufe 
^  la  plus  illuftre   nation    de   fUjiivers 
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foumife  à  une  poignée  de  biigaiidsj  j'ai 
vu  de  près  ce  peuple  célèbre  ,  &  n'ai 
plus  été  furpris  de  le  trouver  efclave. 
Autant  de  fois  conquis  qu'attaqué,  il  fut 
toujours  en  proie  au  premier  venu  ,  & 
le  fera  jufqu'à  la  fin  des  fiècles.  Je  l'ai 
trouvé  digne  de  fon  fort ,  n'ayant  pas 
même  le  courage  d'en  gémir.  Lettré  , 
lâche  ,  hypocrite  &  charlatan  ;  parlant 
beaucoup  fans  rien  dire  ,  plein  d'efprit 
fans  aucun  génie ,  abondant  en  fignes  & 
ftériles  en  idées  ;  poli  ,  complimenteur , 
adroit  ,  fourbe  &  fripon  j  qui  met  tous 
\qs  devoirs  en  étiquette  ,  toute  la  mo- 
rale en  fimagrées  ,  &c  ne  connoît  d'autre 
humanité  que  les  falutations  &  les  révé- 
rences. J'ai  furgi  dans  une  féconde  ifle 
déferre  ,  plus  inconnue  ,  plus  charmante 
encore  que  la  première  ,  ôc  où  le  plus 
cruel  accident  faillit  à  nous  confiner  pour 
jamais.  Je  fus  le  feul  peut  -  être  qu'un 
exil  fi  doux  n'épouvanta  point  j  ne  fuis- 
je  pas  déformais  par -tout  en  exil  ?  J'ai 
vu  dans  ce  lieu  de  délice  &  d'effroi  ce 
que  peut  tenter  l'induftrie  humaine  pour 
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tirer  l'homme  civilifé  d'une  folitude  où 
rien  ne  lui  manque  ,  &:  le  replonger  dans 
un  gouffre  de  nouveaux  befoins. 

J'ai  vu  dans  le  vafte  Océan  ,  où  il  de- 
vroic  être  fi  doux  à  des  hommes  d'en 
rencontrer  d'autres ,  deux  grands  vaifTeaux 
fe  chercher  ,  fe  trouver  ,  s'attaquer  ,  fe 
battre  avec  fureur  ,  comme  fi  cet  efpace 
immenfe  eût  été  trop  petit  pour  chacuu 
d'eux.  Je  les  ai  vu  vomir  ,  l'un  contre 
l'autre  ,  le  fer  &:  les  flammes.  Dans  un 
combat  affez  court  ,  j'ai  vu  l'image  de 
l'enfer.  J'ai  entendu  les  cris  de  joie  des 
vainqueurs  couvrir  les  plaintes  des  bleifés, 
&  les  gémilfemencs  des  mourants.  J'ai 
reçu,  en  rougi  (Tant ,  ma  part  d'un  im- 
menfe butin  ;  je  l'ai  reçu  ,  mais  en 
dépôt ,  &  s'il  fut  pris  fur  des  malheu- 
reux ,  c'eft  à  des  malheureux  qu'il  fera 
rendu. 

J'ai  vu  l'Europe  tranfporrée  à  l'extré- 
mité de  l'Afrique  ,  par  les  foins  de  ce 
peuple  avare,  patient  &  laborieux  ,  qui  a 
vaincu ,  par  le  temps  &c  la  conftance ,  des 
difficultés  que  tout  rhérojfme  des  autres 
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peuples  n'a  jamais  pu  furmonter.  J'ai  vu 
ces  vaftes  &  malheureufes  contrées  qui 
ne  femblenc  deftinées  qu'à  couvrir  la 
terre  de  troupeaux  d'efclaves.  A  leur  vil 
afpe<5b  ,  j'ai  détourné  les  yeux  de  dédain , 
d'horreur  &  de  pitié  j  ôc  voyant  la  qua- 
trième partie  de  mes  femblables  changée 
en  bêtes  ,  pour  le  fervice  des  autres  ,  j'ai 
gémi  d'être  homme. 

Enfin  j  j'ai  vu  dans  mes  compagnons 
«le  voyage ,  un  peuple  intrépide  &  fier, 
dont  l'exemple  &  la  liberté  rétabliflToienr , 
à  mes  yeux ,  Thonneur  de  mon  efpèce  j 
pour  lequel  la  douleur  6c  la  mort  ne  font 
rien ,  ôc  qui  ne  craint ,  au  monde ,  que  la 
faim  &  l'ennui.  J'ai  vu  dans  leur  chef ,  un 
capitaine,  un  foldat ,  un  pilote  ,  un  fage, 
un  grand-homme  ;  6c  ,  pour  dire  encore 
plus  peut-être  ,  le  digne  ami  d'Edouard 
Bomfton  :  mais  ce  que  je  n'ai  point  va 
dans  le  monde  entier  ,  c'eft  quelqu'un 
qui  reiïemble  à  Claire  d'Orbe ,  à  Julie 
d'Etange  ,  6c  qui  puifTe  confoler  de  leur 
perte  un  cœur  qui  fut  les  aimer. 

Comment  vous  parler  de  ma  guérifon  ? 
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Ceft  de  vous  que  je  dois  apprendre  à 
la  connoître.  Reviens  -  je  plus  libre  & 
plus  fage  que  je  ne  fuis  parti  ?  J'ofe  le 
croire  ,  &  ne  puis  l'affirmer.  La  même 
image  règne  toujours  dans  mon  cœur  j 
vous  favez  s'il  eft  poflible  qu'elle  stn 
efface  j  mais  fon  empire  eft  plus  digne 
d'elle  ;  &  ,  fi  je  ne  me  fais  pas  illufion, 
elle  règne  dans  ce  cœur  infortuné  comme 
dans  le  vôtre.  Oui ,  ma  Coufine  ,  il  me 
femble  que  fa  vertu  m'a  fubjugué  ,  que 
je  ne  fuis  ,  pour  elle  ,  que  le  meilleur  & 
le  plus  tendre  ami  qui  fut  jamais  ,  que 
je  ne  fais  plus  que  l'adorer  comme  vous 
l'adorez  vous-même^  ou  plutôt  il  me 
femble  que  mes  fentimcnts  ne  fe  font 
pas  affoiblis ,  mais  reitifîés ,  &  ,  avec 
quelque  foin  que  je  m'examine  ,  je  les 
trouve  aufii  purs  que  l'objet  qui  les  inf- 
pire.  Que  puis-je  vous  àvce  de  plus  ,  juf- 
qu'à  l'épreuve  qui  peut  m'appiendre  à 
juger  de  moi  ?  Je  fuis  fincère  6c  vrai  j  je 
veux  être  ce  que  je  dois  être  ;  mais  com- 
ment répondre  de  mon  cœur  avec  t.mt 
de  raifons   de  m'en   défier  ?  Suis  -  je  le 
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maître  du  pafTé  ?  Puis -je  empêcher  que 
mille  feux  ne  m'aient  autrefois  dévoré  ? 
Comment  diftinguerai  -  je  par  la  feule 
imagination  ce  qui  eil,  de  ce  qui  fut  ?  &c 
comment  me  repréfenterai- je  amie  celle 
que  je  ne  vis  jamais  qu'amante  ?  Quoi 
que  vous  penfiez  ,  peut-être,  du  motif 
fecret  de  mon  empreflTement,  il  eft  hon- 
nête &  raifonnable ,  il  mérite  que  vous 
l'approuviez.  Je  réponds  ,  d'avance  ,  au 
moins ,  de  mes  intentions.  Souffrez  que 
je  vous  voye  ,  àz  m'examinez  vous-même , 
ou  laiflTez-moi  voir  Julie,  &  je  faurai  ce 
que  je  fuis. 

Je  dois  accompagner  Mylord  Edouard 
en  Italie.  Je  pafferai  près  de  vous,  &c  je 
ne  vous  verrois  point  !  Penfez-vous  que 
cela  fe  puilTe  ?  Eh  !  fi  vous  aviez  la  bar- 
barie de  l'exiger  ,  vous  mériteriez  de 
n'être  pas  obéie  :  mais  pourquoi  l'exige- 
riez-vous?  N'êtes -vous  pas  cette  même 
Claire  ,  auflî  bonne  &:  compatiflante  que 
vertueufe  de  fage  ,  qui  daigna  m'aimer 
^ts  fa  plus  tendre  jeunelTe ,  &:  qui  doit 
m'aimer  bien  plus    encore  ,  aujourd  nui 
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que  je  lui  dois  tout  (  i  ).  Non  ,  non ,  chère 
ôc  charmante  amie ,  un  fi  cruel  refus  ne 
feroit  ni  de  vous ,  ni  fait  pour  moi  ^  il 
ne  mettra  point  le  comble  à  ma  misère. 
Encore  une  fois ,  encore  une  fois  en  ma 
vie,  je  dépoferai  mon  cœur  à  vos  pieds. 
Je  vous  verrai  ,  vous  y  confentirez.  Je 
la  verrai  ,  elle  y  confencira.  Vous  con- 
noiffez  trop  bien  toutes  deux  mon  refpeét 
pour  elle.  Vous  favez  fi  je  fuis  homme  à 
m'offrir  à  (es  yeux  en  me  fentant  indigne 
d'y  paroître.  Elle  a  déploré  fi  long-temps 
l'ouvrage  de  fes  charmes  !  Ah  !  qu'elle 
voye  une  fois  l'ouvrage  de  fa  vertu  ! 

P.  S.  My lord  Edouard  eft  retenu  pour 
quelque  temps  encore  ici  par  des  affaires  j 
s'il  m'eft  permis  de  vous  voir ,  pourquoi 
ne  prendrois-je  pas  les  devants  pour  être 
plutôt  auprès  de  vous  ? 

(r)  Que  lui  doit- il  donc  tant,  à  elle  qui 
a  fait  les  malheurs  de  fà  vie?  *•  .•  Malheureux 
queftionneur  !  il  lui  doit  l'honneur  ,  la  vertu  ,  le 
repos  de  celle  qu'il  aime  ;  il  lui  doit  tout. 
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LETTRE     X. 

DE       M.        DE       WOLMAR 

A   l' Amant   pb   Julie, 


u 01  QUE  nous  ne  nous  connoifîîons 
pas  encore  ,  je  fais  chargé  de  vous  écrire, 
La  plus  fage  &  la  plus  chérie  des  femmes 
vient  d'ouvrir  fon  cœur  à  fon  heureux 
époux.  11  vous  croit  digne  d'avoir  été 
aimé  d'elle  ,  6c  il  vous  offre  fa  maifon. 
L'innocence  &  la  paix  y  régnent  \  vous  y 
trouverez  l'amitié ,  l'hofpitalité  ,  l'eftime, 
la  confiance.  Confultez  vcftre  cœur  ;  & , 
s'il  ny  a  rien-là  qui  vous  effraye ,  venez 
fans  crainte.  Vous  ne  partirez  point  fans 
y  biffer  un  ami, 

W    o    L    M    A    R, 

P.  S.  Venez  ,  mon  ami  •  nous  vous 
attendons  avec  empreffement.  Je  n'aurai 
pas  la  douleur  que  vous  nous  deviez  un 
refus. 

Julie. 


^4 
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LETTRE     XI. 

PE     Madame     d'Orbb 

A    l' Amant    de    Julie. 
Dans  cette  Lettre  était  inclufe  la  précédente, 

3^  I E  N  arrivé  !  cent  fois  le  bien  arrivé  , 
cher  Se.  Preux  î  car  je  prétends  que  ce 
nom  (  I  )  vous  demeure  ,  au  moins  dans 
notre  fociété.  C'efl:.,  je  crois  ,  vous  dire 
aflez  qu'on  n'entend  pas  vous  en  exclure  , 
à  moins  que  cette  exclufion  ne  vienne 
de  vous.  En  voyant  par  la  lettre  ci-jointe 
que  j'ai  fait  plus  que  vous  ne  me  de- 
mandiez ,  apprenez  à  prendre  un  peu 
plus  de  confiance  en  vos  amis ,  &  à  ne 
plus  reprocher  à  leur  cœur  des  chagrins 
qu'ils  partagent,  quand  la  raifon  les  force 
a  vous  en  donner.  M.  de  Wolmar  veut 


(  I  )  C'eft  celui  qu'elle  lui  avoit  donné  devant 
fes  gens  à  fon  préecdent  voyage.  Voyez.  Tome  II, 
Lettre  XLII, 
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vous  voir ,  il  vous  offre  fa  maifon ,  fou 
amicié  ,  fes  confeils  ;  il  n'en  falloit  pas 
tant  pour  calmer  toutes  mes  craintes  fur 
votre  voyage  j  ôc  je  m'olFenferois  moi- 
même,  fî  je  pouvois  un  moment  me  dé- 
fier de  vous.  Il  fait  plus  ,  il  prétend  vous 
guérir  ,  &  dit  que  ni  Julie  ,  ni  lui  ,  ni 
vous  ,  ni  moi  ,  ne  pouvons  être  parfaite- 
ment heureux  fins  cela.  Quoique  j'at- 
tende beaucoup  de  fi  fagelTe  ,  de  plus  de 
votre  vertu ,  j'ignore  quel  fera  le  fuccès 
de  cette  entreprife.  Ce  que  je  fais  bien  , 
c'eft:  qu'avec  la  femme  qu'il  a ,  le  foin  qu'il 
veut  prendre  eft  une  pure  générofité  pour 
vous. 

Venez  donc ,  mon  aimable  ami ,  dans 
la  fécurité  d'un  cœur  honnête  ,  fatisfaire 
l'empreiTement  que  nous  avons  tous  de 
vous  embrafifer  de  de  vous  voir  paifible 
de  content  ;  venez  dans  votre  pays  ôc 
parmi  vos  amis  vous  délaffer  de  vos  voya- 
ges 6c  oublier  tous  les  maux  que  vous 
avez  foufl-erts.  La  dernière  fois  que  vous 
me  'Aies  ,  j'étois  une  grave  matrone ,  & 
mon  ami    étoic    à  l'extrémité  j    mais  à 
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préfent  qu'elle  fe  porte  bien ,  6c  que  je 
fuis  redevenue  fille ,  me  voilà  tout  auflî 
folle  ôc  prefque  aufli  jolie  qu'avant  mon 
mariage.  Ce  qu'il  ^y  a  du  moins  de  bien 
sûr  ,  c  efl:  que  je  n'ai  point  changé  pour 
vous ,  &  que  vous  feriez  bien  des  fois  le 
tour  du  monde  ,  avant  d'y  trouver  quel- 
qu'un qui  vous  aimât  comme  moi. 


LETTRE     XII. 

De     Saint      Preux 

aMylord   Édouap.  d. 

E  me  lève  au  milieu  de  la  nuit  pour 
vous  écrire.  Je  ne  faurois  trouver  un 
îiîoment  de  repos.  Mon  cœur  agité, 
tranfporté  ,  ne  peut  fe  contenir  au-dedans 
de  moi  j  il  a  befoin  de  s'épancher.  Vous 
qui  l'avez  fi  fouvent  garanti  du  défefpoir , 
foyez  le  cher  dépofitaire  des  premiers 
plaifirs  qu'il  ait  goûtés  depuis  fi  long- 
temps. 

Je  l'ai  vue  ,  Milord  î  mes  yeux  l'ont 

vue  î 
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vue  !  J'ai  entendu  fa  voix  j  fes  mains  ont 
touché  les  miennes  j  elle  m'a  reconnu  ; 
elle  a  marqué  de  la  joie  à  me  voir  j  elle 
m'a  appelé  fon  ami ,  fon  cher  ami  ;  elle 
m'a  reçu  dans  fa  maifon  j  plus  heureux 
que  je  ne  fus  de  ma  vie ,  je  loge  avec 
elle  fous  un  même  toît ,  ôc  maintenant , 
que  je  vous  écris  ,  je  fuis  à  trente  pas 
d'elle. 

Mes  idées  font  trop  vives  pour  fe  fuc- 
céder  j  elles  fe  préfentent  toutes  enfem- 
ble  j  elles  fe  nuifent  mutuellement.  Je 
vais  m'arrcter  &  reprendre  haleine ,  pour 
tâcher  de  mettre  quelque  ordre  dans  mon 
récir. 

A  peine ,  après  une  iî  longue  abfence  l 
m'étois-je  livré  près  de    vous  aux  pre- 
miers tranfports  de  mon  cœur ,  en  em- 
brasant  mon  ami  ,   mon  libérateur   de 
mon  père  ,  que  vous  fongeâtes  au  voyage 
d'Italie.  Vous   me  le   fîtes  délirer    dans 
l'efpoir  de  me  foulager  enfin  du  fardeau 
de  mon  inutilité  pour  vous.  Ne  pouvant 
terminer  ii-rôt  les  affaires  qui  vous  rere- 
noient  à  Londres ,  vous  me   proposâtes 
Tome   JII.  E 
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de  partir  le  premier  pour  avoir  plus  de 
temps  à  vous  attendre  ici.  Je  demandai 
la  permiflion  d'y  venir  ;  je  l'obtins  ,  je 
partis ,  &c  quoique  Julie  s'offrît  d'avance 
à  mes  regards  ,  en  fongeant  que  j'allois 
m'approcher  d'elle  ,  je  fentis  du  regret  à 
tn'éloigner  de  vous.  Milord,  nousfommes 
quittes  j  ce  feul  fentiment  vous  a  tout 
payé. 

l\  ne  faut  pas  vous  dire  que  ,  durant 
toute  la  route  ,  je  n'étois  occupé  que  de 
l'objet  de  mon  voyage  j  mais  une  chofe 
à  remarquer,  c'eft  que  je  commençai  de 
voir  fous  un  autre  point-de-vue  ce  même 
objet  qui  n'étoit  jamais  forti  de  mon 
cœur.  Jufques  -  là  ,  je  m'étois  toujours 
rappelé  Julie  brillante  comme  autrefois 
des  charmes  de  fa  première  jeuneffe.  J'a- 
vois  toujours  vu  fes  beaux  yeux  animés 
du  feu  qu'elle  m'infpiroir.  Sqs  traits 
chéris  n'offroient  a  mes  regards  que  des 
garants  de  mon  bonheur  •  ion  amour  &c 
le  mien  fe  méloient  tellement  avec  fa 
■figure  ,  que  je  ne  pouvois  les  en  féparer. 
Maintenant  j'allois   Voir   Julie  mariée , 
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Julie  mère  ,  Julie  indifférente  !  Je  m'iii- 
quiétois  des  changements  que  huit  ans 
d'intervalle  avoient  pu  faire  à  fa  beauté. 
Elle  avoir  eu  la  petite  vérole  \  elle  s'en 
trouvoit  changée  j  à  quel  point  le  pou- 
voit-elle  être  ?  Mon  imagination  me 
refufoit  opiniâtrement  des  taches  fur  ce 
charmant  vifage ,  ôc  fî-tôt  que  j'en  voyois 
un  marqué  de  petite  vérole ,  ce  n'étoic 
plus  celui  de  Julie.  Je  penfois  encore  a 
l'entrevue  que  nous  alHons  avoir ,  à  la 
réception  qu'elle  m'alloit  faire.  Ce  pre- 
mier abord  fe  préfentoit  à  mon  efprit  fous 
mille  tableaux  différens ,  &  ce  moment , 
qui  dévoie  pafler  fi  vite,  revenoit  pour 
moi  mille  fois  le  jour. 

Quand  j'apperçus  la  cîme  des  monts,' 
le  cœur  me  battit  fortement  ,  en  me 
difant  :  elle  eft-là.  La  même  chofe  venoit 
de  m'arriver  en  mer,  à  la  vue  des  côtes 
d'Europe.  La  même  chofe  m'étoit  arrivée 
autrefois  à  Meillerie  ,  en  découvrant  la 
maifon  du  Baron  d'Etange.  Le  monde 
n'efl:  jamais  divifé  pour  moi  qu'en  deux 
régions ,  celle  ou   elle  eft ,  ôc  celle  ou 
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elle  n'eft  pas.  La  première  s'étend ,  quand 
|e  m'éloigne  ;  &  fe  reiïerre  ,  à  mefure  que 
j'approche  ,  comme  un  lieu  oii  je  ne  dois 
jamais  arriver.  Elle  eft  à  préfent  bornée 
aux  murs  de  fa  chambre.  Héh^s  !  ce  lieu 
feu!  eft  habité  5  tout  le  refte  de  l'univers 
cft  vuide. 

Plus  j'approchois  de  la  Suifle ,  plus  je 
me  fentois  ému.  L'inftant  où ,  des  hau- 
teurs du  Jura  ,  je  découvris  le  lac  de  Ge- 
nève ,  fut  un  inftant  d'extafe  (Se  de  ra- 
vifTement.  La  vue  de  mon  pays  ,  de  ce 
pays  fi  chéri ,  ou  des  torrens  de  plaifirs 
avoient  inondé  mon  cœur  j  l'air  des  Alpes 
a  falutaire  de  fi  pur  ;  le  doux  air  de  la 
patrie  ,  plus  fuave    que  les  parfums  de 
l'Orient;  cette  terre  riche  &  fertile,  ce 
payfage  unique  ,  le  plus  beau  dont  l'œil 
humain    fut    jamais  frappé  \    ce    féjour 
charmant ,  auquel  je  n'avois  rien  trouvé 
d'égal  dans  le  tour  du  monde  j  rafpe(5b 
d'un  peuple  heureux  dz  libre  ;  la  douceur 
de  la  faifon  ,  la  férénité  du  climat  ;  mille 
fouvenir   délicieux  qui  réveilloient  tous 
les  fsntimens  que  j'avois  goûtes ,  tout  cela 
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me  jetroit  dans  des  tranfports  que  je  ne 
puis  décrire  ,  &  fembloit  me  rendre  à- 
Ja-fois  la  joiiilTance  de  ma  vie  entière. 

En  defcendant  vers  la  côte  ,  je  fentis 
une  impreflion  nouvelle  dont  je  n' avois 
aucune  idée.  C'étoit  un  certain  mouve- 
ment d'effroi  qui  me  reflerroic  le  cœur 
&  me  troubloit  malgré  moi.  Cet  effroi, 
dont  je  ne  pouvois  démêler  la  caufe  , 
croifToit  à  mefure  que  j'approchois  de  la 
Ville  ;  il  ralentiffoit  mon  emprefTemenc 
d'arriver ,  ôc  fit  enfin  de  tels'progrès  que 
je  m'inquiétois  autant  de  ma  diligence,' 
que  j'avois  fait  jufques-là  de  ma  lenteur. 
En  entrant  à  Vevai  ,  la  fenfation  que 
j'éprouvai  ne  fut  rien  moins  qu'agréable. 
Je  fus  faifi  d'une  violente  palpitation  qui 
m'empêchoit  de  refpirer  ;  je  parlois  d'une 
voix  altérée  &:  tremblante.  J'eus  peine  à 
me  faire  entendre ,  en  demandant  M.  de 
Wolmar  j  car  je  n'ofai  jamais  nommer, 
fa  femme.  On  me  dit  qu'il  deraeuroit  a 
Clarens.  Cette  nouvelle  m'ôta  de  deffus 
la  poitrine  un  poids  de  cinq  cents  livres, 
Se  prenant  les  deux  lieues  qui  me  reftoieat 
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à- faire  pour  un  répic ,  je  me  réjouis  de 
ce  qui  m'eût  défolé  dans  un  autre  temps  \ 
mais  j'appris  ,  avec  un  vrai  chagrin  ,  que 
Madame  d'Orbe  étoit  à  Laufanne.  J'entrai 
dans  une  auberge  ,  pour  reprendre  les 
forces  qui  me  manquoient  :  il  me  fut- 
impofTible  d'avaler  un  feul  morceau  j  je 
fuffoquois  en  buvant ,  &  ne  pouvois  vui- 
der  un  verre  qu'à  plufieiurs  reprifes.  Ma 
terreur  redoubla  ,  quand  je  vis  mettre  les 
chevaux  pour  repartir.  Je  crois  que  j'au- 
rois  donné  tout  au  monde  pour  voi» 
brifer  une  roue  en  chemin.  Je  ne  voyois 
plus  Julie  ;  mon  imagination  troublée  ne- 
me  préfentoit  que  des  objets  confus  j 
mon  ame  étoit  dans  un  tumulte  univerfel. 
Je  connoiflois  la  douleur  «Se  le  défefpoir^ 
je  les  aurois  préférés  à  cet  horrible  état. 
Enfin ,  je  puis  dire  n'avoir  ,  de  ma  vie , 
éprouvé  d'agitation  plus  cruelle  que  celle 
où  je  me  trouvai  durant  ce  court  trajet , 
&  je  fuis  convaincu  que  je  ne  l'aurois  pii 
fupporter  une  journée  entière. 

En  arrivant ,  je  fis  arrêter  à  la  grille  , 
&:  me  fentant  hors  d'état  de  faire  un  pas. 
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l'envoyai  le  poftillon  dire  qu'un  étranger 
demandoit  à  parler  à  M.  de  Wolmar.  Il 
étoic  à  la  promenade  avec  fa  femme.  On 
les  avertit ,  &  ils  vinrent  par  un  autre 
côté  j  tandis  que ,  les  yeux  fixés  fur  l'a-*, 
venue  ,  j'attendois  dans  des  tranfes  mor- 
telles d'y  voir  paroître  quelqu'un. 

A  peine  Julie  m'eut- elle  apperçu  j 
qu'elle  me  reconnut.  A  l'inftantj  me  voir, 
s'écrier  ,  courir  ,  s'élancer  dans  mes  bras  , 
ne  fut  pour  elle  qu'une  même  chofe.  A 
ce  fon  de  voix  ,  je  me  fens  trelTaillir  ;  je 
me  retourne  ,  je  la  vois  ,  je  la  fens.  O 
Milord  ,  b  mon  ami  ! ...  je  ne  puis  par-; 

lef Adieu   crainte  ,   adieu    terreur  , 

effroi  ,  refpeél  humain.  Son  regard ,  fou 
cri ,  fon  gefte  ,  me  rendent  en  un  momenc 
la  confiance  ,  le  courage  &  \qs  forces.  Je 
puife  dans  iQS  bras  la  chaleur  &  la  vie  ,' 
je  pétille  de  joie  en  la  ferrant  dans  les^ 
miens.  Un  tranfport  facré  nous  tient 
dans  un  long  filence  ,  étroitement  em- 
braffés  ,  &  ce  n'eft  qu'après  un  fi  doux 
faififlement  que  nos  voix  commencent  i 
fe  confondre,  &  nos  yeux  à  mêler  leurs 

£  4 
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pleurs.  M.  de  Wolmar  étoic-Ià  ;  j'e  le 
favois  ,  je  le  voyois  ,  mais  qu'aurois-je 
pu  voir  ?  Non  j  quand  l'univers  entier  fe 
fût  réuni  contre  moi  ,  quand  l'appareil 
des  tourmens  m'eût  environné ,  je  n'au- 
rois  pas  dérobé  mon  cœur  à  la  moindre 
de  {qs  careflTes  ,  tendres  prémices  d'une 
amitié  pure  &  fainte  que  nous  emporte- 
rons dans  le  ciel  ! 

Cette  première  impétuofité  fufpendue. 
Madame  de  Wolmar  me  prit  par  la 
main  ,  & ,  fe  retournant  vers  fon  mari, 
lui  dit  avec  une  certaine  grâce  d'inno- 
cence &  de  candeur  dont  je  me  fentis 
pénétré  :  quoiqu'il  foit  mon  ancien  ami , 
je  ne  vous  le  préfente  pas  ,  je  le  reçois 
de  vous ,  Se  ce  n'eft  qu'honoré  de  votre 
amitié  ,  qu'il  aura  déformais  la  mienne. 
Si  les  nouveaux  amis  ont  moins  d'ardeur 
que  les  anciens  ,  me  dit-il ,  en  m'embraf- 
fant ,  ils  feront  anciens  à  leur  tour ,  & 
ne  céderont  point  aux  autres.  Je  reçus 
fes  embralTemens  :  mais  mon  cœur  venoit 
de  s'épuifer  ,  &c  je  ne  fis  que  les  recevoir. 

Après  cette  courte  fcène ,  j'obfervai  du 
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coin  de  l'œil  qu'on  avoit  détaché  ma  malle 
ôc  remifé  ma  cliaife.  Julie  me  prit  fous 
le  bras  ,  6c  je  m'avançai  avec  eux  vers  la 
maifon  ,  prefque  opprelTé  d'aife  de  voie, 
^u'on  y  prenoit  polTeflîon  de  moi. 

Ce  fut  alors  qu'en  contemplant  plus 
paifiblement  ce  vifage  adoré  que  j'avois 
cru  trouver  enlaidi ,  je  vis ,  avec  une  fur- 
prife  amère  &  douce ,  qu'elle  étoit  réelle-; 
ment  plus  belle  ôc  plus  brillante  que 
jamais.  Ses  traits  charmans  fe  font  mieux, 
formés  encore  j  elle  a  pris  un  peu  plus 
d'embonpoint ,  qui  ne  fait  qu'ajouter  à 
fon  éblouilîànte  blancheur.  La  petite 
vérole  n'a  laifTé  fur  fes  joues  que  quelques 
légères  traces  prefque  imperceptibles.  Au 
lieu  de  cette  pudeur  fouffrante  qui  lui 
faifoit  autrefois  fans  cefle  baiffer  les  yeux , 
on  voit  la  fécurité  de  la  vertu  s'allier 
dans  fon  chafte  regard  à  la  douceur  ôc  à 
la  fenfibilité  ^  fa  contenance ,  non  moins 
modefte ,  eft  moins  timide  ;  un  air  plus 
libre  6c  des  grâces  plus  franches  ont 
fuccédé  à  fes  manières  contraintes ,  mêlées 
de  tendrelfe  ôc  de  home  j  &: ,  Ci  le  fea- 
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timent  de  fa  faute  Ja  rendoit  alors  plus 
touchante ,  celui  de   fa   pureté    la    rend 
aujourd'hui  pkis  célefte. 

A  peine  étions  -  nous  dans  le  fallon  , 
qu'elle  difparut  ,  &  rentra  le  moment 
d'après.  Elle  n'étoit  pas  feule.  Qui  pen- 
fez-vous  qu'elle  amenoit  avec  elle  ,  Mi- 
lord  ,  c'étoient   (qs  enrans  !  fes  deux  en- 
fans  plus  beaux  que  le  jour  ,  Se  portant 
àéyà  fur  kur  phyfionomie  enfantine  ,  le 
charme  &  l'attrait  de  leur   mère.    Que 
devins-je  à  cet  afpeét  ?  Cela  ne  peut ,  ni 
fe  dire ,  ni  fe  camprendre  j  il  faut  le  fentir. 
Mille    mouvements    contraires   m'affail- 
lirent  à  la  fois.  Mille  cruels  &c  délicieux 
fouvenirs    vinrent    partager    mon   cœur» 
O  fpeétacle  î  o  regrets  !   Je  me  fentois 
déchirer  de  douleur  &:  tranfporter  de  joie» 
Je  voyois  ,    pour  ainiî  dire  ,  multiplier 
celle  qui  me  fut  iî  chère.  Hélas  !  je  voyois 
au    même   inftant   la    trop  vive  preuve 
qu'elle  ne  m'étoit  plus  rien ,  <5c  mes  pertes 
fembloient  fe  multiplier  avec  elle. 

Elle  me  les  amena  par  la  main.  Tenez, 
me   dit  -  elle  y  d'un   ton  qui  me  perça 
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rame,  voilà  les  enfants  de  votre  amie  j 
ils  feront  vos  amis  un  jour.  Soyez  le  leuc 
dès  aujourd'hui.  Auflitôt  ces  deux  pe- 
tites créatures  s'emprefsèrent  autour  de 
moi  ,  me  prirent  les  mains  j  &  ,  m'acca- 
blant  de  leurs  innocentes  carelTes ,  tour- 
nèrent vers  l'attendrilTement  toute  mon 
émotion.  Je  les  pris  dans  mes  bras  l'un 
Se  l'autre  ;  &,  les  prelTant  contre  ce  cœuc 
agité  :  chers  ôc  aimables  enfants  ,  dis-je  ,' 
avec  un  foupir,  vous  avez  à  remplir  une 
grande  tâche.  Puiflîez-vous  relTembler  a 
ceux  de  qui  vous  tenez  la  vie;  puilîiez- 
vous  imiter  leurs  vertus  ,  ôc  faire ,  un 
jour  par  les  vôtres  ,  la  confolation  de 
leurs  amis  infortunés.  Madame  de  Wol- 
mar  ,  enchantée ,  me  fauta  au  cou  une  fé- 
conde fois  5  de  fembloit  me  vouloir  payer 
par  (es  carefTes  de  celles  que  je  faifois 
d  {qs  deux  fils.  Mais  quelle  différence 
du  premier  embraflfement  à  celui-là  !  Je 
l'éprouvai  avec  furprife.  C'étoit  une  mère 
de  famille  que  j'embrafTois  ;  je  la  voyois 
environnée  de  fon  époux  ôc  de  Ces  enfants  j 
ce  cortège  m'en  impofoic.  Je  trouvois  faç 
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fon  vifage  un  air  de  dignité  qui  ne  m'avoir 
pas  frappé  d'abord  j  je  me  fentois  forcé 
de  lui  porter  une  nouvelle  force  de  refped  j 
fa  familiarité  m'étoit  preique  à  charge  ; 
quelque  belle  qu'elle  me  parût ,  j'aurois 
baifé  le  bord  de  fa  robe  de  meilleur  cœur 
que  fa  joue  :  dès  cet  inftanc  ,  en  un  mot, 
je  connus  qu'elle  ou  moi  n'étions  plus  les 
mêmes  j  8c  je  cammeuçai  tout  de  bon  à 
bien  augurer  de  moi. 

M.  de  Wolmar  ,  me  prenant  par  lar 
main  ,  me  conduifit  enfuite  au  logement 
qui  m'étoit  deftiné.  Voilà,  me  dic-il,  en 
y  entrant  ,  votre  appartement  \  il  n'eft- 
point  celui  d'un  étranger  ,  il  ne  fera  phis 
celui  d'un  autre  ,  &  déformais  reliera 
vuide  ou  occupé  par  vous.  Jugez  fi  ce 
compliment  me  fut  agréable  !  Mais  Je  ne 
îe  méritois  pas  encore  affez  pour  l'écouter 
fans  confufion.  M.  de  Wolmar  me  fauva 
l'embarras  d'une  réponfe.  Il  m'invita  à 
faire  un  tour  de  jardin.  Là,  il  fît  fi  bien 
que  je  me  trouvai  plus  à  mon  aife;  &, 
prenant  le  ton  d'un  homme  inftruit  de 
mes  anciennes  erreurs  ,  mais   plein  de 
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confiance  dans  ma  droiture,  il  me  parla 
comme  un  père  à  fon  enfant  ,  de  me  mie 
à  force  d'eftime  dans  l'impodibilité  de 
la  démentir.  Non  ,  Milord,  il  ne  s'eft  pas 
trompé  ;  je  n'oublierai  point  que  j'ai  la 
jfîenne  ôc  la  vôtre  à  juftifier.  Mais  pour- 
quoi faut-il  que  mon  cœur  fe  refîèrre  à 
{es  bienfaits  ?  Pourquoi  faut -il  qu'un 
homme  que  je  dois  aimer  ^  foit  le  mari 
de  Julie  ? 

Cette  journée  (èmbloit  deftinée  a  tous 
les  genres  d'épreuves  que  je  pouvois 
fubir.  Revenus  auprès  de  Madame  de 
Wolmar ,  fon  mari  fut  appelé  pour  quel- 
que ordre  à  donner ,  ôc  je  reftai  feul  avec 
elle. 

Je  me  trouvai  alors  dans  im  nouvel 
embarras  ,  le  plus  pénible  &  le  moins 
prévenu  de  tous.  Que  lui  dire  ?  Comment 
débuter  ?  Oferois-je  rappeller  nos  an- 
ciennes liaifons ,  ôc  des  temps  fi  préfens 
à  ma  mémoire  ?  Laifferois-je  penfer  que 
je  les  eulfe  oubliés  ,  ou  que  je  ne  m'en 
foucialTe  plus  ?  Quel  fupplice  de  traiter 
en  étrangère  celle  qu'on  porte  au  fond 
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de  fou  cœur  !  Quelle  infamie  d'abafer 
de  l'hofpitalité  pour  lui  tenir  des  difcours 
qu  elle  ne  doit  plus  entendre  1  Dans  ces 
perplexités  je  perdois  toute  contenance  j 
le  feu  me  montoit  au  vifage  ;  je  n'ôfois 
ni  parler  ,  ni  lever  les  yeux  ,  ni  faire  le 
moindre  gefte  ,  ôc  je  crois  que  je  ferois 
refté  dans  cqz  état  violent  jufqu'au  retour 
de  fon  mari  ,  fi  elle  ne  m'en  eût  tiré. 
Pour  elle  ,  il  ne  parut  pas  que  ce  tête-à- 
tête  l'eiit  eênée  en  rien.  Elle  conferva 
le  même  maintien  &  les  mêmes  manières 
qu'elle  avoir  auparavant  j  elle  contmua 
de  me  parler  fur  le  même  ton  \  feulement , 
je  crus  voir  qu'elle  eflayoit  d'y  mettre 
encore  plus  de  gaieté  ôc  de  liberté ,  jointe 
a  un  regard  ,  ni  timide  ,  ni  tendre  ,  mais 
doux  &  affedueux  ,  comme  pour  m'en- 
courager  à  me  ralTurer  &  à  fortir  d'une 
contrainte  qu'elle  ne  pouvoir  manquer 
d'appercevoir. 

Elle  me  parla  de  mes  longs  voyages  : 
elle  vouloir  en  favoir  les  dérails  ;  ceux  , 
fur-tout ,  des  dangers  que  j'avois  courus  , 
des  maux  que  j'avois  endurés  j  car  elle 
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ii'ignoroic  pas ,  difoit-elle  ,  quefon  amitié 
m'en  dévoie  le  dédommagement.  Ah  , 
Julie  !  lai  dis-je  avec  triftefTe  ,  il  n'y  a 
qu'un  moment  que  je  fuis  avec  vous; 
voulez-vous  déjà  me  renvoyer  aux  Indes? 
Non  pas ,  dit-elle  en  riant  j  mais  j'y  veux 
aller  à  mon  tour. 

Je  lui  dis  que  je  vous  avois  donné  une 
relation  de  mon  voyage  ,  dont  je  lui  ap- 
portois  une  copie.  Alors  elle  me  de- 
manda de  vos  nouvelles  avec  emprefle- 
ment.  Je  lui  parlai  de  vous  ,  &  ne  pus 
le  faire  fans  lui  retracer  les  peines  que 
j'avois  fouffertes  &  celles  que  je  vous  avois 
données.  Elle  en  fut  touchée  y  elle  com- 
mença ,  d'un  ton  plus  férieux  ,  à  entrer 
dans  fa  propre  juftification  ,  &  à  me 
montrer  qu'elle  avoit  dû  faire  tout  ce 
qu'elle  avoit  fait.  M.  de  Wolmar  rentra 
au  milieu  de  fon  difcours  j  &  ,  ce  qui 
me  confondit  ,  c'eft  qu'elle  le  continua 
en  fa  préfence  ,  exactement  comme  s'il 
n'y  eût  pas  été.  Il  ne  put  s'empêcher  de 
fourire  ,  en  démêlant  mon  étonnement. 
Après  qu'elle  eut  fini ,  il  me  dit  :  vous 
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voyez  un  exemple  de  la  francKife  qui 
règne  ici.  Si  vous  voulez  fiiicèreraenc 
être  vertueux  ,  apprenez  a  l'imiter  :  c'eft 
la  feule  prière  &  la  feule  leçon  que  j'aye 
a  vous  faire.  Le  premier  pas  vers  le  vice 
eft  de  mettre  du  myftère  aux  actions 
innocentes ,  ôc  quiconque  aime  à  fe  ca- 
cher ,  a  tôt  ou  tard  raifon  de  fe  cacher. 
Un  feul  précepte  de  morale  peut  tenir 
lieu  de  tous  les  autres  ;  c'eft  celui-ci; 
ne  fais  ,  ni  ne  dis  jamais  rien  que  tu  ne 
veuilles  que  tout  le  monde  voye  ôc  en- 
tende 'y  Ôc  pour  moi ,  j'ai  toujours  regardé 
comme  le  plus  eftimable  des  hommes  , 
ce  Romain  qui  vouloic  que  fa  maifoii 
fût  conftruite  de  manière  qu'on  vît  tout 
ee  qui  s'y  faifoir. 

J'ai ,  continua- t-il ,  deux  partis  à  vous 
propofer.  ChoiiilTez  librement  celui  qui 
vous  conviendra  le  mieux  j  mais  choififTez 
l'un  ou  l'autre.  Alors  ,  prenant  la  main 
de  fa  femme ,  &c  la  mienne  ,  il  me  dit ,  en 
la  ferrant  :  notre  amitié  commence  ,  en 
voici  le  cher  lien  ;  qu'elle  foit  indilfoluble. 
EmbrafTez   votre   fœur   &   votre  amie  j 
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traitez  -  la  toujours  comme  telle  j  plus 
vous  ferez  familier  avec  elle  ,  mieux  je 
penferai  de  vous.  Mais  vivez  dans  le 
rête-d-tête  ,  comme  fi  j'étois  préfent  ;  ou 
devant  moi  ,  comme  fi  je  n'y  étois  pas; 
voilà  tout  ce  que  je  vous  demande.  Si 
vous  préférez  le  dernier  parti ,  vous  le 
pouvez  fans  inquiétude  ;  car ,  comme  je 
me  réferve  le  droit  de  vous  avertir  de 
tout  ce  qui  me  déplaira,  tant  que  je  ne 
dirai  rien  ,  vous  ferez  sCir  de  ne  m'avoir 
point  déplu. 

11  y  avoir  deux  heures  que  ce  difcours 
m'auroit  fort  embarrafTé  ;  mais  M.  de 
Wolmar  commençoit  à  prendre  une  fî 
grande  autorité  fur  moi  que  j'y  étois 
déjà  prefque  accoutumé.  Nous  recom- 
mençâmes à  caufer  paifiblemenr  tous 
trois  ,  &  chaque  fois  que  je  parlois  à 
Julie  ,  je  ne  manquois  point  de  l'appeller 
Madame.  Parlez -moi  franchement  ,  die 
enfin  fon  mari  en  m'interrompant  ;  dans 
l'entretien  de  tout-à-l'heure  difiez-vous  , 
Madame  {'  Non  ,  dis  -  je  un  peu  décon- 
certé j  mais  la  bienféance. ....  La   bien- 
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féanœ  ,  reprit-il ,  n'efl  qae  le  mafque  du 
vice  j  où  la  vertu  règne  ,  elle  eft  inutile  j 
je  n'en  veux  point.  Appeliez  ma  femme 
Julie  en  ma  préfence  ,  ou  Madame  en 
particulier  \  cela  m'eft  indifférent.  Je 
commençai  de  connoître  alors  à  quel 
homme  j'avois  affaire,  &  je  réfolus  bien 
de  tenir  toujours  mon  cœur  en  état  d'être 
vu  de  lui. 

Mon  corps  ,  épuifé  de  fatigue  ,  avoir, 
grand  befoin  de  nourriture  ,  oc  mon  ef- 
prit  de  repos  \  je  trouvai  l'un  S>c  l'autre 
à  table.  Après  tant  d'années  d'abfence 
&  de  douleurs ,  après  de  fi  longues  cour- 
fes  ,  je  me  difois  dans  une  forre  de  ra- 
vifTement:  je  fuis  avec  Julie,  je  la  vois, 
je  lui  parle  j  je  fuis  à  table  avec  eUe  , 
elle  me  voit  fans  inquiétude  ,  elle  me 
reçoit  fans  crainte  j  rien  ne  trouble  le, 
plaifîr  que  nous  avons  d'être  enfemble. 
Douce  &  précieufe  innocence  ,  je  n'avois 
point  goûté  tes  charmes  j  &  ce  n'eft  que 
d'aujourd'hui  que  je  commence  d'exifter 
fans  fouffrir. 

Le  foir,  en  me  retirant,  je  pafTai  devant 
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la  chambre  des  maîtres  de  la  maifon  j  je 
les  y  vis  entrer  enfemble  j  je  gagnai  trif- 
tement  la  mienne  ,  &  ce  moment  ne 
fut  pas  pour  moi  le  plus  agréable  de  la 
journée. 

Voilà  jMilord ,  comment  s'eft  pafTée 
cette  première  entrevue  ,  delirée  fi  paf- 
fionnément ,  de  fi  cruellement  redoutée. 
J'ai  tâché  de  me  recueillir  ,  depuis  que  je 
fuis  feul  j  je  me  fuis  efforcé  de  fonder 
mon  cœur  j  mais  l'agitation  de  la  journée 
précédente  s'y  prolonge  encore  ,  6c  il 
m'efl:  impofïible  de  juger  fi-tôt  de  mon 
véritable  état.  Tout  ce  que  je  fais  très- 
certainement,  c'eft  que.  Ci  mesfentiments 
pour  elle  n'ont  pas  changé  d'efpèce  ,  ils 
ont,  au  moins,  bien  changé  de  forme  j  que 
j'afpire  toujours  à  voir  un  tiers  entre 
nous,  &  que  je  crains  autant  le  tète-à-tète 
que  je  le  defirois  autrefois. 

Je  compte  aller  dans  deux  ou  trois 
jours  a  Laufanne.  Je  n'ai  vu  Julie  encore 
qu'à  demi  ,  quand  je  n'ai  point  vu  fa 
Coufine  ;  cette  aimable  &  chère  amie  à 
qui  je  dois  tant  ,  qui  partagera  fans  ceile 
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avec  vous  mon  amitié  ,  mes  foins,  ma 

reconnoiiïance  ,  &  tous  les  fentiments 
dont  mon  cœur  eft  refté  le  maître.  A  mon 
retour ,  je  ne  tarderai  pas  à  vous  en  dire 
davantage.  J'ai  befoin  de  vos  avis ,  de  je 
veux  m'obferver  de  près.  Je  fais  mon 
devoir  &  le  remplirai.  Quelque  doux  qu  il 
me  foit  d'habiter  cette  maifon  •  je  l'ai 
réfolu  ,  je  le  jure  :  fi  je  m'apperçois  jamais 
que  je  m'y  plais  trop  ,  j'en  fortirai  dans 
l'inftant. 
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LETTRE     XIII. 

De   Madame    de  Wolmar. 
A   Madame    d'Orbe. 


I  tu  nous  avois  accordé  le  délai  que 
nous  te  demandions  ,  tu  aurois  eu  le 
plaifir ,  avant  ton  dépait,  d'embraiîer  ton 
protégé.  Il  arriva  avant-hier  ,  de  vouloir 
t'aller  voir  aujourd'hui  ;  mais  une  efpèce 
de  courbature ,  fruit  de  la  fatigue  &  du 
voyage ,  le  retient  dans  fa  chambre  ,  & 
il  a  été  faigné  (  i  )  ce  matin.  D'ailleurs  , 
j'avois  bien  réfolu,  pour  te  punir,  de  ne 
le  pas  lailTer  partir  fi-tôt  j  ôc  tu  n'as  qu'à 
le  venir  voir  ici ,  ou  je  te  promets  que 
tu  ne  le  verras  de  long-temps.  Vraiment 
cela  feroit  bien  imaginé  qu'il  vît  féparé- 
ment  les  inféparables  ! 

En  vérité  ,  ma  Couiîne  j  je  ne  fais 


(  I  )  Pourquoi  faigné  f  Eil-ce  auffi  la  mode  en 
SuilTe  ? 
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quelles  vaines  terreurs  m'avoient  fafciné 
l'efprit  fur  ce  voyage ,  &  j'ai  honte  de 
m'y  être  oppofée  avec  tant  d'obftination. 
Plus  je  craignois  de  le  revoir  ,  plus  je 
ferois  fâchée  aujourd'hui  de  ne  l'avoir 
pas  vu  ;  car  fa  préfence  a  détruit  àt^s 
craintes  qui  m'inquiétoient  encore  ,  ik. 
qui  pouvoient  devenir  légitimes ,  à  force 
de  m'occuper  de  lui.  Loin  que  l'atta- 
chement que  je  (ens  pour  lui  m'effraye , 
je  crois  que,  s'il  m'étoit  moins  cher,  je 
me  défierois  plus  de  moi  :  mais  je  l'aime 
auflî  tendrement  que  jamais  ,  fans  l'ai- 
mer de  la  même  manière.  C'eft  de  la 
comparaifon  de  ce  que  j'éprouve  à  fa 
vue ,  &  de  ce  que  j'éprouvai  jadis ,  que 
je  tire  la  fécurité  de  mon  état  préfent , 
&  dans  des  fentiments  fi  divers,  la  diffé- 
rence fe  fait  fentir  à  proportion  de  leur 
vivacité. 

Quant  à  lui ,  quoique  je  l'aie  reconnu 
du  premier  inftant ,  je  l'ai  trouvé  fort 
changé  j  &  ,  ce  qu'autrefois  je  n'aurois 
guères  imaginé  poflible  ,  à  bien  des 
égards  ,  il  me  paroît  changé  en  mieux. 
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Le  premier  jour  ,  il  donna  quelques 
fîgnes  d'embarras  ,  &  j'eus  moi-même 
bien  de  la  peine  à  lui  cacher  le  mien. 
Miis  il  ne  tarda  pas  à  prendre  le  ton 
ferme  &  l'air  ouvert  qui  convient  à  fou 
caradère.  Je  l'avois  toujours  vu  timide 
ôc  craintif;  la  frayeur  de  me  déplaire, 
ôc  peut-être  la  fecrette  honte  d'un  rôle 
peu  digne  d'un  honnête  -  homme  ,  lui 
donnoient ,  devant  moi ,  je  ne  fais  quelle 
contenance  férvile  &  balfe  ,  &  dont  tu 
t'es  plus  d'une  fois  moquée  avec  raifon. 
Au  lieu  de  la  foumifîîon  d'un  efclave  , 
il  a  maintenant  le  refped  d'un  ami  qui 
fait  honorer  ce  qu  il  eftime  ;  il  tient  avec 
alTurance  des  propos  honnêtes  ;  il  n'a  pas 
peur  que  fes  maximes  de  vertu  contra- 
rient fes  intérêts  ;  il  ne  craint  ni  de  fe 
faire  tort ,  ni  de  me  faire  affront  ,  en 
louant  les  chofes  louables  j  &  l'on  fenr, 
dans  tout  ce  qu'il  dit ,  la  confiance  d'un 
homme  droit  &  sûr  de  lui-même  ,  qui 
tire  de  fon  propre  cœur  l'approbation 
qu'il  ne  cherchoit  autrefois  que  dans 
mes  regards.  Je  trouve  aufli  que  l'ufage 
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du  monde  &  l'expérience  lui  ont  ôcé  ce 
ton  dogmatique  Se  tranchant  qu'on  prend 
dans  le  cabinet  ;  qu'il  efl:  moins  prompt 
a  juger  les  hommes ,  depuis  qu'il  en  a 
beaucoup  obfervés  ,  moins  prelTé  d'établir 
des  propofitions  univeufelles  depuis  qu'il 
a  tant  vu  d'exceptions  ,  3c  qu'en  générai 
l'amour  de  la  vérité  l'a  guéri  de  l'efprit 
de  fyftèmes  y  de  forte  qu'il  efl:  devenu 
moins  brillant  ôc  plus  raifonnable  ,  ôc 
qu'on  s'infl:ruit  beaucoup  mieux  avec  lui , 
depuis  qu'il  n'efl:  plus  Ci  favant. 

Sa  figure  eft  changée  auflî ,  de  n'efl:  pas 
moins  bien  j  fa  démarche  efl:  plus  aflfîi- 
rée  j  fa  contenance  efl:  plus  libre  ;  fon 
port  efl:  plus  fier  ;  il  a  rapporté  de  (es 
campagnes  un  certain  air  martial  qui  lui 
fied  d'autant  mieux,  que  fon  gefl:e,  vif 
ôc  prompt,  quand  il  s'anime,  efl:  d'ailleurs 
plus  grave  ôc  plus  pofé  qu'autrefois.  C'efl: 
un  marin  dont  l'attitude  efl:  flegmatique 
ôc  froide  ,  ôc  le  parler  bouillant  ce  im- 
pétueux. A  trente  ans  paffés,  fon  vifage 
efl:  celui  de  l'homme  dans  fa  perfeclion , 
ôc  joint  au  feu  de  la  jerniQ^^Q  ,  la  majefl:é 

de 


H  É  L    O   ï  s  E.  12  1 

de  l'âgo  mûr.  Son  teint:  n'efi:  pas  recoa- 
noiifable  ;  il  eft  noir  comme  un  maure, 
&  de  plus  fort  marqué  de  la  petite  vérole. 
Ma  chère,  il  te  faut  tout  dire  :  ces  mar- 
ques me  font  quelque  peine  à  regarder, 
6c  je  me  furprends  fouvent  à  les  regarder 
malgré  moi. 

Je  crois  m'appercevoir  que  ,  lî  je  l'exa- 
mine ,  il  n'eft  pas  moins  attentif  à  m'exa- 
miner.  Après  une  il  longue  abfence ,  il  eft: 
naturel  d-e  fe  confidérer  mutuellement 
avec  une  forte  de  curioficé  ;  mais  h  cette 
curiofité  femble  tenir  de  l'ancien  emprcf- 
fement,  quelle  difrérence  dans  la  manière , 
aulli-bien  que  dans  le  motif  ?  Si  nos  re- 
cards  fe  rencontrent  moins  fouvent  ,  nous 
nous  regardons  avec  plus  de  liberté.  Il 
femble  que  nous  ayons  une  convention 
tacite  pour  nous  confidérer  alternative- 
ment. Chacun  fent ,  pour  ainfi  dire  , 
quand  c'eft  le  tour  de  l'autre  ,  &  dé- 
tourne les  yeux  à  fon  tour.  Peut-on  re- 
voir fans  plaifir  ,  cjuoique  l'émotion  n'y 
foit  plus ,  ce  qu'on  aima  fi  tendrement 
autrefois,  6c  qu'on  aime  fi  purement  au- 

Tome  HT,  T 
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jourd'hui  ?  Qui  fait  fi  l'amour  -  propre  ne 
cherche  point  à  juftifier  les  erreurs  palFées  ? 
Qui  fait  fi  chacun  des  deux  ,  quand  la 
pallion  celTe  de  l'aveugler ,  n'aime  point 
encore  à  fe  dire  :  je  n'avois  pas  trop  mal 
choifi  ?  Quoi  cju'jl  en  foit ,  je  te  le  répète 
fans  honte  ,  je  conferve  pour  lui  des  fen- 
timens  très-doux  qui  dureront  autant  que 
ma  vie.  Loin  de  me  reprocher  ces  fenti- 
mens ,  je  m'en  applaudis  j  je  rougirois  de 
ne  les  avoir  pas ,  comme  d'un  vice  de  ca- 
ractère ,  &:  de  la  marque  d'un  mauvais 
cccur.  Quant  à  lui ,  j'ofe  croire  qu'après 
la  vertu  ,  je  fuis  ce  qu'il  aime  le  mieux 
au  monde.  Je  fens  qu'il  s*honore  de  mon 
eftime  j  je  m'honore  à  mon  tour  de  la 
fienne ,  &  mériterai  de  la  conferver.  Ah  î 
f\  tu  voyois  avec  quelle  tendrelTe  il  carefTe 
mes  enfans ,  fi  tu  favois  quel  plaifir  il 
prend  à  parler  de  toi  !  Coufine  ,  tu  con- 
iioîtrois  que  je  lui  fuis  encore  chère. 

Ce  qui  redouble  ma  confiance  dans 
l'opinion  que  nous  avons  toutes  deux  de 
lui ,  c'eft  que  M.  de  Wolmar  la  partage  , 
Si  qu'il  en  penfe  par  lui-même ,  depuis 
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qu'il  l'a  vu  ,  tout  le  bien  que  nous  lui 
€n  avons  dit.  Il  m'en  a  beaucoup  parlé  ces 
deux  foirs ,  en  fe  félicitant  du  parti  qu'il 
a  pris  ,  &c  me  faifant  la  guerre  de  ma  lé- 
iîftance.  Non  ,  ni-e  difoit-il  hier,  nous 
ne  laifTerons  point  un  fi  honnête  homme 
en  doute  fur  lui-même  j  nous  lui  appren- 
drons à  mieux  compter  fur  fa  vertu ,  Se 
peut-être  un  jour  jouirons-nous  avec  plus 
d'avantage  que  vous  ne  penfez  du  fruit  des 
foins  que  nous  allons  prendre.  Quant  à 
préfent ,  je  commence  déjà  par  vous  dire 
que  fon  cara6lère  me  plaît ,  ôc  que  je 
l'eftime  fur-tout  par  un  côté  dont  il  ne  fe 
doute  guères  ,  favoir  la  froideur  qu'il  a 
vis-à-vis  de  moi.  Moins  il  me  témoigne 
d'amitié  ,  plus  il  m'en  infpire  ;  je  ne  fau- 
rois  vous  dire  combien  je  craignois  d'en 
ctre  careffé.  C'étoit  la  première  épreuve 
que  je  lui  deflinois  ;  il  doit  s'en  préfenter 
une  féconde  (  i  )  fur  laquelle  je  i'obfer- 
verai  j  après  quoi ,  je  ne  l'obferverai  plus. 

(  I  )  La  lettre  où  il  ctoit  queftion  de  cette 
féconde  épreuve  a  été  fupprlmée  j  ruais  j'aurai 
foin  d'en  parler  dans  l'occafion. 

Fa 
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Pour  celle-ci,  lui  dis-je  ,  elle  ne  prouve 
autre  chofe  que  la  franchife  de  fon  carac- 
tère \  car  jamais  il  ne  put  fe  refoudre  au- 
trefois à  prendre  un  air  fournis  Se  complai- 
fant  avec  mon  père ,  quoiqu'il  y  eûr  un 
fi  grand  intérêt,  <^'  que  jeTcn  eulfeinftam- 
lîient  prie.  Je  vis  avec  douleur  qu'il  s  oroic 
cette  unique  reHource,  &  ne  pus  lui  favoir 
mauvais  gré  de  ne  pouvoir  être  faux  en 
rien.  Le  cas  eîl  bien  diffâent ,  reprit  mon 
mari  j  il  y  a  entre  votre  père  6^  lui  une  an- 
tipathie naturelle  fondée  fur  roppofition  de 
leurs  maximes.  Quant  à  moi,  qui  n'ai  ni 
fy  [lème  ni  préjugés ,  je  fuis  sûr  qu'il  ne  me 
liAit  point  naturelîemenr.  Aucun  homme 
ne  me  hait  j  un  homme  fans  paflion  ne 
peut  infpirer  d'avsrnon  à  perfonne  :  mais 
je  lui  ai  ravi  {on  bien  ,  il  ne  me  le  par- 
donnera pas  ficôt.  Il  ne  n^'cn  aimera  que 
plus  tendrement  ,  quand  il  fera  parfaite- 
ment convaincu  que  le  mal  que  je  lui  fait 
ne  m'empêche  pas  de  le  voir  de  bon  œil. 
S'il  me  carefloit  à  prcfent ,  il  feroit  un 
fourbe  j  s'il  ne  me  carelToit  jamais ,  il  fe* 
roit  au  monftrô^. 
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Voilà ,  ma  Claire ,  à  quoi  nous  en 
femmes ,  (k  je  commence  à  croire  que  le 
ciel  bénira  la  droiture  de  nos  cœurs  ,  &  les 
intentions  bienfaifantes  de  mon  mari. 
Mais  je  fuis  bien  bonne  d'entrer  dans  tous 
ces  détails  :  tu  ne  mérites  pas  que  j'aie 
tant  de  plaifir  à  m'entretenir  avec  toi  j  j'ai 
réfolu  de  ne  te  plus  rien  dire  ;  & ,  fi  tu 
veux  en  favoir  davantage,  viens  l'apprendre. 

P.  S.  Il  faut  pourtant  que  je  te  dife 
encore  ce  qui  vient  de  fe  palTer  au  fujec 
de  cette  lettre.  Tu  fais  avec  quelle  in- 
dulgence M.  de  Wolmar  reçut  l'aveu  tar- 
dif que  ce  retour  imprévu  me  força  de  lui 
faire.  Tu  vis  avec  quelle  douceur  il  fuc 
e/fuyer  mes  pleurs  ,  &  difliper  ma  honte. 
Soit  que  je  ne  lui  eufTe  rien  appris ,  comme 
tu  l'as  afTez  raifonnablement  conjedlurc  , 
foit  qu'en  effet  il  fût  touché  d'une  dé- 
marche qui  ne  pouvoit  être  didée  que  par 
le  repentir,  non-feulement  il  a  continué 
de  vivre  avec  moi  comme  auparavant , 
mais  il  femble  avoir  redoublé  de  foins , 
de  confiance ,  d'eftime ,   Se  vouloir  me 
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dédommager  ,  à  force  d'égards,  de  la 
confafion  que  cet  aveu  m'a  coûtée.  Ma 
confine  ,  tu  coiinols  mon  caur  ;  juge  de 
rimpreffion  qu'y  fait  une  pareille  con- 
duite. 

Sitôt  que  je  le  vis  réfolu  à  laiifer  venir 
notre  ancien  maître ,  je  réfolus ,  de  mou 
côté ,  de  prendre  contre  moi  la  meilleure 
précaution  que  je  pulfe  employer  j  ce  fut 
de  choifir  mon  mari  même  pour  mon  con- 
fident ,  de  n'avoir  aucun  entretien  parti- 
culier'qui  ne  lui  fut  rapporté,  &  de  n'écrire 
aucune  lettre  qui  ne  lui  fût  montrée.  Je 
m'impofai  même  d'écrire  chaque  lettre  y 
comme  s'il  ne  la  devoir  point  voir  ,  ôc  de 
la  lui  montrer  enfuite.  Tu  trouveras  un 
article  dans  celle-ci  qui  m'eft  venu  de  cette 
manière ,  &  fi  je  n'ai  pu  m'empêcher,  en 
l'écrivant ,  de  fonger  qu'il  le  verroit ,  je 
me  rends  le  témoignage  que  cela  ne  m'y 
a  pas  fait  changer  un  mot  ;  mais  ,  quand 
j'ai  voulu  lui  porter  ma  lettre ,  il  s'eft 
moqué  de  moi ,  ôc  n'a  pas  eu  la  complai- 
fance  de  la  lire. 

Je  t'avoue  que  j'ai  été  un  peu  piquée 
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de  ce  refus ,  comme  s'il  s'étoit  défié  de 
ma  bonne  -  foi.  Ce  mouvement  ne  lui  a 
pas  échappé  :  le  plus  franc  &  le  plus  gé- 
néreux  des  hommes    m'a  bien  raflurée. 
Avouez,    m'a-t-il  dit,  que   dans   cette 
lettre  vous  avez  moins  parlé  de  moi  qu'à 
l'ordinaire.  J'en  fuis  convenue  j  étoit  -  il 
féant  d'en  beaucoup  parler  pour  lui  mon- 
trer ce  que  j'en  aurois  dit  ?  fié  bien  !  a- 
t-il  repris  en  fouriant ,  j'aime  mieux  que 
vous  parliez  de  moi  davantage ,  Se  ne 
point  favoir  ce  que  vous  en  direz.  Puis 
il  a  pourfuivi  d'un  ton  plus  férieux  :  le 
mariage  eft  un  état  trop  auftère  ôc  trop 
grave  pour  fupporter  toutes  les  petites 
ouvertures   de  cœur  qu'admet  la  tendre 
amitié.  Ce  dernier  lien  tempère  quelque- 
fois d  propos  l'extrême  févérité  de  l'autre  , 
&  il  eft  bon  qu'une  femme  honnête  &  flige 
puiffe  chercher  auprès  d'une  fidelle  amie 
les  confolations ,  les  lumières ,  ôc  les  con- 
feils    qu'elle   n'oferoit    demander  à   fon 
mari  fur  certaines  matières.  Quoique  vous 
ne  difiez  jamais  rien  entre  vous  dont  vous 
n'aimaffiez  â  m'inftruire.,  gardez-vous  de 

F4 


ii8  La  Nouvelle 
vous  en  faire  une  loi ,  de  peur  que  ce  de- 
voir ne  devienne  une  gêne ,  61:  que  vos 
confidences  ncn  foicnt  moins  douces ,  en 
devenant  plus  étendues.  Croyez- moi ,  les 
épanchemens  de  l'amitié  fe  retiennent  de- 
vant un  témoin  ,  quel  qu'il  foit.  Il  y  a 
mille  fecrecs  que  trois  amis  doivent  favoir, 
&  qu'ils  ne  peuvent  fe  dire  que  deux  à 
deux.  Vous  communiquez  bien  les  mê- 
mes chofes  à  votre  amie  (Se  à  votre  époux  , 
mais  ncw  pas  de  la  même  manière  j  Se  , 
il  vous  voulez  tout  confondre,  il  arrivera 
que  vos  lettres  feront  écrites  plus  à  moi 
qu'à  elle  ,  &  que  vous  ne  ferez  à  votre 
ûife  ni  avec  l'un ,  ni  avec  l'autre.  C'eft 
pour  mon  intérêt ,  autant  que  pour  le 
vô:re  ,  que  je  vous  parle  ainfi.  Ne  voyez- 
vous  pas  que  vous  craignez  déjà  la  jufte 
honre  de  me  louer  en  ma  préfence  ?  Pour- 
quoi voulez-vous  nous  ôter,  à  vous,  le 
plaifir  dédire  à  votre  amie,  combien  votre 
mari  vous  eft  cher  j  à  moi ,  celui  de  pen- 
fer  que  ,  dans  vos  plus  fecrets  entretiens , 
vous  aimez  à  parler  bien  de  lui.  Julie! 
Julie  !  a-t-ii  ajouté,    en  me  ferrant  U 
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main,  Se  me  regardant  avec  bonté  ,  vous 
abainferez-vous  à  des  précautions  fi  peu 
dignes  de  ce  que  vous  êtes  ,  &  n'appren- 
drez-vous  jamais  à  vous  eftimer  votre  prix  ? 
Ma  chère  amie  ,  j'aurois  peine  à  dire 
comment  s'y  prend  cet  homme  incompa- 
rable :  mais  je  ne  fais  phis  rougir  de  moi 
devant  lui.  Malgré  que  j'en  aie,  il  m'élève 
au-defiTus  de  moi  -  même  ;  ôc  je  fens  qu'à 
force  de  confiance  ,  il  m'apprend  à  la 
mériter. 


F  y 
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LETTRE     XIV. 
RÉPONSE   DE  Madame  d'Orbe 

A  Madame  de  Wolmar. 

V-#OMMENT,  coufine  !  notre  voyageur 
eft  arrivé ,  &  je  ne  l'ai  pas  vu  encore  i 
mes  pieds  chargé  des  dépouillée  de  l'A- 
mérique 1  Ce  n'eft  pas  lui ,  je  t'en  aver- 
tis que  j'accufe  de  ce  délai  j  car  je  fais 
qu'il  lui  dure  autant  qu'à  moi  :  mais  je 
vois  qu'il  n'a  pas  aufii  bien  oublié  que 
tu  dis ,  fon  ancien  métier  d'efclave,  &  je 
me  plains  moins  de  fa  négligence  que 
de  ta  tyrannie.  Je  te  trouve  aufli  fort 
bonne  de  vouloir  qu'une  prude  ,  grave  & 
formalifte  comme  moi ,  fafTe  les  avances , 
&  que  5  toute  affaire  ceflante ,  je  coure 
baifer  un  vifage  noir  &  crotu  (  i  ) ,  qui  a 
pafle  quatre  fois  fous  le  foleil ,  &  vu  le 
pays  des  épices  !  mais  tu  me  fais  tire ,  fur- 

(  I  )  Març^ué  de  petite  vérole.  Terme  du  payst 
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tout ,  quand  tu  te  preffes  de  gronder ,  de 
peur  que  je  ne  gronde  la  première.  Je 
voudrois  bien  favoir  de  quoi  tu  te  mê- 
les ?  C'eft  mon  métier  de  quereller  ;  j'y 
prends  plaifir ,  je  m'en  acquitte  à  mer- 
veille ,  ôc  cela  me  va  très  -  bien  j  mais 
toi ,  ru  y  es  gauche  on  ne  peut  davan- 
tage ,  ôc  ce  n'eft  point  du  tout  ton  faic. 
En  revanche  ,  iî  ru  favois  combien  ta 
as  de  grâce  à  avoir  tort,  combien  ton 
air  confus  ôc  ton  œil  fuppliant  te  ren- 
xlent  charmante  ,  au  lieu  de  gronder ,  ta 
pafTerois  ta  vie  à  demander  pardon  ,  fî- 
non  par  devoir ,  au  moins  par  coquet- 
terie. 

Quant  a  préfent ,  demande-moi  pardon 
-de  toutes  manières.  Le  beau  projet  que 
celui  de  prendre  fon  mari  pour  {on  con- 
fident ,  ôc  l'obligeante  précaution  pour 
une  auHi  fainte  amitié  que  la  nôtre  ! 
Amieinjufte,  ôc  femme  pufillanime  !  1 
qui  te  fieras-tu  de  ta  vertu  fur  la  terre  ,' 
fi  tu  te  défies  de  tes  fentimens  ôc  des 
miens  !  PeuK-tu  ,  fans  nous  offenfer  tou- 
tes deux ,  craindre  ton  cœur  &  mon  iii- 

16 
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diligence  dans  les  nœuds  facrcs  où  ta 
vis  ?  J'ai  peine  à  comprendre  comment 
la  feule  idée  d'admettre  un  tiers  dans 
les  fecrets  caquetage  des  deux  femmes 
ne  t'a  prs  révolté  !  Pour  moi ,  j'aime 
fort  à  babiller  à  mon  aife  avec  toi  j  mais 
il  je  favois  que  l'œil  d'un  homme  eût 
jamais  fureté  mes  lettres  ,  je  n'aurois 
plus  de  plaifir  à  t'écrire  j  infenfiblemenc 
la  froideur  s'introduiroit  entre  nous  avec 
la  réferve  ,  &c  nous  ne  nous  aimerions 
plus  que  comme  deux  autres  femmes. 
_  Regarde  à  quoi  nous  expofoit  ta  fotte 
défiance  ,  fi  ton  mari  n'eût  été  plus  fage 
que  toi. 

Il  a  très-prudemment  fait  de  ne  vou- 
loir point  lire  ta  lettre.  U  en  eût ,  peut- 
être,  été  moins  content  que  tu  n'efpé- 
rois ,  ôc  moins  que  je  ne  le  fuis  moi- 
même  ,  à  qui  l'état  où  je  t'ai  vue  ap- 
prend à  mieux  juger  de  celui  où  je  te 
vois.  Tous  ces  Sages  contemplatifs  qui 
ont  pafTé  leur  vie  à  l'étude  du  cœur  hu- 
main ,  en  favent  moins  fur  les  vrais  figues 
de  l'amour  que  la  plus  bornée  des  fem^ 
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mes  fonfîbles.  M.  de  W^olmar  auroit  d'a- 
bord remarqué  que  ta  lettre  entière  efl:  em« 
ployée  à  parler  de  notre  ami,  &  n'auroit 
point  vu  l'apoftille  où  tu  n'en  dis  pas  un 
mot.  Si  tu  avois  écrit  cette  apcftille,  il 
y  a  dix  ans,  mon  enfant ,  je  ne  fais  com- 
ment tu  aurois  fait  :  mais  l'ami  y  feroit  tou- 
jours rentré  par  quelque  coin  ,  d'autant 
plus  que  le  mari  ne  la  devoit  point  voir; 

M.  de  Wolmar  auroit  encore  obfervé 
l'attention  que  tu  as  mife  à  examiner  fon 
hôte,  ôc  le  plaifîr  que  tu  prends  à  le  décrire  5 
mais  il  mangeroit  Ariflote  &  Platon ,  avant 
de  fivoir  qu'on  regarde  fon  amant ,  ÔC 
qu'on  ne  l'examine  pas.  Tout  examen  exige 
On  fang-froid  qu'on  n'a  jamais ,  envoyant 
ce  qu'on  aime. 

Enfin  il  s'imagineroit  que  tous  ces  chan- 
gemens  que  tu  as  obfervés  feroient  échappés 
à  une  autre  ,  &c  mai  j'ai  bien  peur  au  con- 
traire, d'en  trouver  qui  te  feront  échappés. 
Quelque  différent  que  ton  hôte  foit  de  ce 
qu'il  étoit,  il  changeroit  davantage  encore, 
que,  Cl  ton  cœur  n'avoit  point  changé,  tu 
Je  verrois  toujours  le  même.  Quoi  qu'il  en 
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foit  5  ta  dccournes  les  yeux  ,  quand  il  te 
regarde.  Tu  les  détournes ,  Cou  fine  ?  Tu  ne 
les  baiffes  donc  plus  ?  Car  fûrement  tu  n'as 
pas  pris  un  mot  pour  l'autre.  Crois-tu  que 
notre  Sage  eût  aulîl  remarqué  cela  ? 

Une  autre  chofe  très  capable  d'inquié- 
ter un  mari ,  c'efl;  je  ne  fais  quoi  de  tou- 
chant &  d'affedueux  qui  refte  dans  ton 
langage  au  fujcr  de  ce  qui  te  fut  cher.  En  te 
lifant ,  en  t'entendant  parler  ,  on  a  befoiii 
de  te  bien  connoître  pour  ne  pas  fe  trom- 
per à  tes  fentimens  j  on  a  befoin  de  favoir 
que  c'eft  feulement  d'un  ami  que  tu  p?.rles , 
ou  que  tu  parles  ainfi  de  tous  tes  amis  j  mais^ 
quant  à  cela,  c'eft  un  effet  naturel  de  ton 
caractère  ,  que  ton  mad  connoîr  trop  bien 
pour  stn  alarmer.  Le  moyen  que  dans  un 
cœur  fi  tendre  la  pure  amitié  n'ait  pas  en- 
core un  peu  l'air  de  l'amour  ?  Ecoute ,  Cou- 
iîne  j  tout  ce  que  je  te  dis-là  doit  bien  te 
donner  du  courage,  mais  non  pas  de  la  té- 
tnérité.  Tes  progrès  font  fenfibles ,  &z  c'eft 
beaucoup.  Je  mc  comptois  que  fur  ta  vertu , 
&:  je  commence  à  compter  aurtl  fur  ta  rai- 
•fon  :  je  regarde  à  préfent  ta  guérifon ,  fmon 
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comme  parfaite,  au  moins  comme  facile  5 
&  tu  en  as  précifément  afTez  fait  pour  te 
rendre  inexcufable ,  fi  tu  n'achèves  pas. 

Avant  d'être  à  tonapoftille ,  j'avois  déjà 
remarqué  le  petit  article  que  tu  as  eu  la 
franchife  de  ne  pas  fupprimer  ou  modifier, 
en  fongeant  qu'il  feroit  vu  de  ton  mari.  Je 
fuis  fûre  qu'en  le  lifant ,  il  eût,  s'il  fe  pou- 
voir ,  redoublé  pour  toi  d'eftime  j  mais  il 
n'en  eût  pas  été  plus  content  de  l'article. 
En  général ,  ta  lettre  était  très-propre  à  lui 
donner  beaucoup  de  confiance  en  ta  con- 
duite, &c  beaucoup  d'inquiétude  fur  ton 
penchant.  Je  t'avoue  que  ces  marques  de 
petite  vérole,  que  tu  regardes  tant,  me  font 
peur ,  de  jamais  l'amour  ne  s'avifa  d'un  plus 
dangereux  fard.  Je  fais  que  ceci  ne  feroit 
rien  pour  une  autre  ;  mais  ,  Coufine  ; 
fouviens-t-en  toujours  j  celle  que  la  jeu- 
neflfe  &  la  figure  d'un  amant  n'avoient  pu 
fcduire ,  fe  perdit  en  penfant  aux  maux 
qu'il  avoir  foufîèrts  pour  elle.  Sans  doute 
le  ciel  a  voulu  qu'il  lui  reftât  des  marques 
de  cette  maladie  pour  extrcer  ta  vertu ,  Se 
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qail  ne  t'en  reftâc  pas,  pour  exercer  b 

fîenne. 

Je  reviens  au  principal  fujet  de  ta  lettre  j 
tu  fais  qu'à  celle  de  notre  ami ,  j'ai  volé^ 
le  cas  étoic  grave.  Mais  à  préfent,  fi  tu 
favois  dans  quel  embarras  m'a  mis  cette 
courte  ab fence,  &  combien  j'ai  d'affaires  à 
la  fois ,   tu  fentirois  l'impollibilité  où  Je 
fuis  de  quitter  de  rechef  ma  maifon  ,  fans 
m'y  donner  de  nouvelles  entraves  &  me 
mettre  dans  la  ncceflitc  d'y  paifer  encore 
cet  hiver  ;  ce  qui  n'eft  pas  mon  compte  ni 
le  tien.  Ne  vaut-il  pas  mieux  nous  priver 
de  nous  voir  deux  ou  trois  jours  à  la  hâte  , 
&  nous  rejoindre  fix  mois  plutôt  ?  Je  penfe 
aulîî  qu'il  ne  fera  pas  inutile  que  je  caufe 
en  particulier  &  un  peu  à  loifir  avec  notre 
philofophej  foit  pour  fonder  &■  raffermir 
fon  cœur  ,  foit  pour  lui  donner  quelques 
avis  utiles  fur  la  manière  dont  il  doit  fe 
conduire  avec  ton  mari ,  &   mcme  avec 
toi  j  car  je  n'imagine  pas  que  tu  puiffes  lui 
parler  bien  librement  là-delfus,  -3.  je  vois 
par  ta  lettre  même  qu'il  a  beioin  de  con: 
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feîl.  Nous  avons  pris  une  fi  grande  habi- 
tude de  le  gouverner  ,  que  nous  fommes 
un  peu  refponfables  de  lui  à  notre  propre 
confcience  j  &  ,  jufqu'à  ce  que  fa  raifoJi 
foie  entièrement  libre  ,  nous  y  devons 
fuppléer.  Pour  moi,  c'eft  un  foin  que  je 
prendrai  toujours  avec  plaifir  j  car  il  a  eu 
pour  mes  avis  des  déférences  coûteufes 
que  je  n'oublierai  jamais  j  &  il  n'y  a  point 
d'homme  au  monde,  depuis  que  le  mien 
n'eft  plus,  que  j'eftime  &'  que  j'aime  autant 
que  lui.  Je  lui  réferve  auflî ,  pour  fon 
compte  ,  le  plai^r  de  me  rendre  ici  quel- 
que fervices. 

J'ai  beaucoup  de  papiers  mal  en  ordre 
qu'il  m'aidera  à  débrouiller,  ôc  quelques 
affaires  épineufes  où  j'aurai  befoin  à  mo:i 
tonr  de  fes  lumières  ôc  de  fes  foins.  Au 
refte,  je  compte  ne  le  garder  que  cinq  ou 
fix  jours  tout  au  plus ,  &c  peut-être  te  le 
renverrai.je  dès  le  lendemain  ;  car  j'ai  trop 
de  vanité  pour  attendre  que  l'impatience 
de  sen  retourner  le  prenne  ,  ôc  l'œil  trop 
bon  pour  m'y  tromper. 

Ne  manque  donc  pas ,  fi-tot  qu'il  fera 
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remis,  de  me  l'envoyer  ,  c'eft-à-dire ,  de 
le  laifler  venir ,  ou  je  n'entendrai  pas  rail- 
lerie. Tu  fais  bien  que,  fi  je  ris,  quand 
je  pleure ,  &  n'en  fuis  pas  moins  affligée , 
[e  ris  aufli ,  quand  je  gronde  ,  &  n'en  fuis 
pas  moins  en  colère.  Si  tu  es  bien  fage  ,  & 
que  tu  faiTe  les  chofes  de  bonne  grâce, 
je  te  promets  de  t'envoyer  avec  lui  un  joli 
petit  préfent  qui  te  fera  plaifir ,  &:  très-, 
grand  plaifir^  mais  fi  tu  me  fais  languir, 
je  t'avertis  que  tu  n'auras  rien. 

P.  S.  A  propos  ,  dis-moi  ;  notre  marin 
fume-t-il?  jure-t-il?  boit  il  de  l'eau-de- 
vie  ?  porte-t-il  un  grand  fabre  ?  a-t-il  bien 
la  mine  d'un  flibuftier  ?  Mon  Dieu  !  que 
je  fuis  curieufe  de  voir  l'air  qu'on  a ,  quand 
on  revient  des  Antipodes  ! 
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LETTRE     XV. 
DE     Madame     d'Orbe 
A   Madame    de    "Wolmar. 

X  I E  N  s ,  Cou  fine ,  voilà  ton  efclave  que 
je  te  renvoie.  J'en  ai  fait  le  mien  durant 
ces  huit  jours,  &  il  a  porté  fes  fers  de 
fî  bon  cœur  ,  qu'on  voit  qu'il  eft  tout  fait 
pour  fervir.  Rends-moi  grâce  de  ne  l'a- 
voir pas  gardé  huit  autres  jours  encore  ; 
car,  ne  t'en  déplaife,  fi  j'avois  attendu 
qu'il  fût  prêt  à  s'ennuyer  avec  moi,j'au- 
rois  pu  ne  pas  le  renvoyer  fi- tôt.  Je  l'ai 
donc  gardé  fans  fcrupule  \  mais  j'ai  eu  celui 
de  n'ofer  le  lo^er  dans  ma  maifon.  Je  me 
fuis  fenti  quelquefois  cette  fierté  d'ame 
qui  dédaigne  les  ferviles  bienféances ,  &: 
fied  fi  bien  à  la  vertu.  J'ai  été  plus  timide 
en  cette  occafion ,  fans  favoir  pourquoi  ; 
&  tout  ce  qu'il  y  a  de  sûr ,  c'eft  que  je 
ferois  plus  portée  à  me  reprocher  cette  ré- 
ferve ,  qu'à  m'en  applaudir. 
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Mais  toi ,  fais-tu  bien  pourquoi  notre 
ami  s'enduroit  fi  paifiblcment   ici?  Pre- 
iTjièrement,  il  étoit  avec  inoi  ,  &  je  pré- 
tends que  c'efi:  déjà  beaucoup  pour  pren- 
dre patience.   Il   m'épargnoit   des   tr.-îcas 
&  me  rendoit  fervice  dans  mes  afFliires  ; 
un  ami  ne  s'ennuie  point  à  cela.   Une 
troifième  chofe   que  tu  as  déjà  devinée, 
quoique   lu  nen  ùfCes  pas   femblant  , 
c'eft  qu'il  me  parloir  de  toi  j  &  ,  fi  nous 
otions  le  temps  qu'a  duré  cette  cauferie , 
de  celui  qu'il  a  palFé  ici ,  tu  vcrrois  qu'il 
m'en  eft  fort  peu  refté  pour  mon  compte. 
Mais  quelle  bizarre    faniaifie  de  s'éloi- 
gner de  toi ,   pour  avoir   le  plaifir  d'en 
parler  ?  Pas  fi  bizarre  qu'on  diroit  bien. 
Il  efl  contraint  en    ta  préfence;    il  faut 
qu'il  s'obferve  incefiamment  j   la   moin- 
dre indifcrétion  deviendroic  un    crime  ; 
&,  dans  ces  momens  dangereux,  le  feul 
devoir  fe  lailfe  entendre  aux  cœurs  hon- 
nêtes :  mais ,  loin  de  ce  qui  nous  fut  cher, 
on  fe  permet  d'y  fonger  encore.  Si  l'on 
étouffe   un  fentiment  devenu  coupable, 
pourquoi  fe  reprocheroit-on  de  lavoir 
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eu  ,  tandis  qu'il  ne  l'étoit  point  ?  Le  doux 
fouvenir    d'un    bonheur   qui    fut   légiti- 
me ,  peut-il  jamais  être  ctiminel  ?  Voi- 
JÀ,  je  penfe  ,  un  raifonnement  qui  t'iroic 
mal,  mais  qu'après  tout  il  peut  fe  per- 
mettre. Il  a  recommencé  ,  pour  ainfi  dire, 
la  carrière  de  fes  anciennes   amours.  Sa 
première   jeuneffe  s'eft   écoulée    une    fé- 
conde  fois  dans   nos  entretiens.    Il   me 
renouvclloit    toutes  Tes   confidences  ;    il 
rappelloit  ces  temps  heureux  où  il  lui  éroic 
permis   de  t'aimer  j  il   peignoir  à   mon 
cœur  les    chjrmes  d'une    flamme  inno- 
cente  fans  doute  il  les  embelliffoit  ! 

Il  m'a  p2U  parlé  de  (on  crat  préfenc 
par  rapport  à  toi  ;  &:  ,  ce  qu'il  m'en  a  dit , 
tient  plus  du  refpect  Se  de  l'admiration 
que  de  l'amour  j  en  forte  que  je  le  vois 
retourner  ,  beaucoup  plus  rafliiré  fur  fon 
cœur,  que  quand  il  eft  arrivé.  Ce  n'efl: 
pas  qu'aulH-tot  qu'il  eft  queftion  de  toi  , 
l'on  n!appetçoive  au  fond  de  ce  cœur 
trop  fenfible ,  un  certain  attendrilfemeac 
que  l'amitié  feule  ,  non  moins  touchan- 
te ,   marque   pourtant   d'un  autre   ton  ; 
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mais  j'ai  remarque  depuis  long- temps  que 
perfonnc  ne  peut ,  ni  te  voir ,  ni  penfer 
à  toi  de  fang-froid  j  &  ,  fi  l'on  joint  au 
fentiment  univerfel  que  ta  vue  infpire  , 
Je  fentiment   plus  doux  qu'un  fouvenir 
ineffaçable  a  dû  lui  laifïèr ,  on  trouvera 
qu'il  eft  difficile,  èc  peut-être  impoflîble  , 
cju'avec  la  vertu  la  plus  auftcre  il  foit  au- 
tre chofe  que  ce  qu'il  eft.   Je   l'ai    bien 
cjueftionné ,  bien  obfervé  ,  bien  fuivi  ;  je 
l'ai  examiné  autant  qu'il  m'a  été  polîî- 
ble  j  je  ne  puis  bien  lire  dans  fon  ame , 
il  n'y  lit  pas  mieux  lui  -  même  \  mais  je 
puis  te  répondre  ,  au  moins ,  qu'il  eft  pé- 
nétré de  la  force  de  (qs  devoirs  &  des 
tiens ,  &  que  l'idée  de  Julie  méprifable 
&  corrompue  lui  feroit  plus  d'horreur  a 
concevoir  que  celle  de  ion  propre  anéan- 
tifTement.  Coufine  ,  je  n'ai  qu'un  con- 
feil  à  te  donner ,   &  je  te  prie  d'y  faire 
attention  j  évite  les  détails  fur  le  pafte, 
&  je  te  réponds  de  l'avenir. 

Quant  à  la  reftitution  dont  tu  me  par- 
les ,  il  n'y  faut  plus  fonger.  Apres  avoir 
cpuifé  toutes  les  raifons  imaginables ,  je 
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l'ai  prié  ,  prefifé  ,  conjuré  ,  boudé ,  baifé  ; 
je  lai  ai  pris  les  deux  mains  j  je  me  fe- 
rois  mife  à  genoux  ,  s'il  m'eût  laifle  faire: 
il  ne  m'a  pas  même  écoutée.  Il  a  poufle 
rhumeur  &c  l'opiniâtreté  ,  jufqu'd  jurer 
qu'il  confentiroit  plutôt  à  ne  te  plus  voir 
qu'à  fe  defTaifir  de  ton  portrait.  Enfin, 
dans  un  tranfport  d'indignation ,  me  le 
faifant  toucher  attaché  fur  fon  cœur  :  le 
voilà ,  m'a-t-il  dit ,  d'un  ton  fi  ému  qu'il 
en  refpiroit  à  peine,  le  voilà  ce  portrait, 
le  feul  bien  qui  me  refie ,  &  qu'on  m'en-» 
vie  encore  !  Soyez  sûre  qu'il  ne  me  fera 
jamais  arraché  qu'avec  la  vie.  Crois-moi , 
Couiine  ,  foyons  fages ,  ôc  laifTons-lui  le 
portrait.  Que  t'importe  au  fond  qu'il  lui 
demeure  ?  Tant  pis  pour  lui ,  s'il  s'obftine 
à  le  î^arder. 

Après  avoir  bien  épanché  ôc  foulage 
fon  cœur,  il  m'a  paru  aflez  tranquille 
pour  que  je  pufie  lui  parler  de  fes  affai- 
res. J'ai  trouvé  que  le  temps  ôc  la  raifon 
ne  l'avoient  point  fait  changer  de  fyftê- 
me  ,  ôc  qu'il  bornoit  toute  fon  ambition 
â  palfer  fa  vie ,  attaché  à  Milord  Edouard,' 
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Je  n'ai  pu  qu'approuver  un  projet  fi  hon- 
ncce ,  fi  convenable  à  fon  caraélère  ,  & 
fî  digne  de  h  reconnoifTance  qu'il  doit 
à  des  bienfaits  fans  exemple.  Il  m'a  die 
que  tu  avois  été  du  même  avis  j  mais 
que  M.  de  Wolmar  avoit gardé  le  filence. 
Il  me  vient  dans  la  tece  une  idée.  A 
la  conduite  alTez  fingulière  de  ton  ma- 
ri ,  &  à  d'autres  indices ,  je  foupçonne 
qu'il  a  fur  notre  ami  quelque  vue  fe- 
crette  qu'il  ne  dit  pas.  Lailfons  -  le 
■faire,  &  fions-  nous  à  fa  fageffe.  La  ma- 
nière dont  il  s'y  prend  prouve  aflez  que  , 
fî  ma  conjecture  eft  jufte  ,  il  ne  médite 
rien  que  d'avantageux  à  celui  pour  le- 
quel il  pr-end  tant  de  foins. 

Tu  n'as  pas  mal  décrit  fa  figure  Se  (ts 
manières  \  6c  c'eft  un  figne  afiez  favora- 
ble, que  tu  l'aies  obfervé  plus  exaéte- 
ment  que  je  n'aurois  cru  :  mais  ne  trou- 
ves -  tu  pas  que  fes  longues  peines  ôc 
l'habitude  de  les  fentir  ont  rendu  fa 
phyfionomie  encore  plus  intérefiiante 
qu'elle  n'éroit  autrefois  ?  Malgré  ce  que 
tu  m'en  avois  écrit ,  je  craignois  de  lui 

voir 
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voir  cette  politefTe  maniérée  j  ces  façons 
fingerelFes  qu'on  ne  manque    jamais   de 
contradter  à  Paris  ,  &  qui ,  dans  la  foule 
des  riens ,  donc  on  y  remplit  une  journée 
oifive,  fe  piquent  d'avoir  une  forme  plu- 
tôt qu'une  autre.  Soit  que  ce  vernis  ne 
prenne  pas  fur  certaines  âmes ,  foit  que 
l'air  de  la  mer  l'ait  entièrement  effacé  ,• 
je  n'en  ai  pas  apperçu  la  moindre  trace  ; 
de  ,  dans  tout  l'empreflement  qu'il  m'a 
témoigné  ,   je   n'ai   vu  que  le  deiîr    de 
contenter  fon  cœur.  Il  m'a  parlé  de  mon 
pauvre  mari  j  mais  il   aimoit  mieux  le 
pleurer  avec  moi ,  que  me  confoler  \  Se 
ne  m'a  point  débité  la  -  deflus  de  maxi- 
mes galantes.  Il  a  carelTé  ma  fille  ^  mais 
au  lieu  de  partager  mon  admiration  pour 
elle ,  il  m'a  reproché  ,  comme  toi ,  (qs  dé- 
fauts ,  &  s'eft  plaint  de  ce  que  je  la  gâtois  j 
il  s'eft  livré  avec  zèle  à  mes  affaires ,  de 
n'a  prefque  été  de  mon  avis  fur  rien.  Au 
furplus  ,   le  grand   air  m'auroit   arraché 
les  yeux  qu'il  ne  fe  feroit  pas  avifé  d'aller 
fermer  un  rideau  j  je  me  ferois  fatiguée 
à  paiïer  d'une  chambre  à  l'autre ,  qu'un 
Tome  III.  G 
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pan  de  (on  habit,  galamment  ccendu  fur 
fa  main  ,  ne  feroit  pas  venu  à  mon  fe- 
cours  j  mon  éventail  refta  hier  une  grande 
féconde  à  terre  ,  fans  qu'il  s'élançât  du 
bout  de  la  chambre  ,  comme  pour  le  re- 
tirer du  feu.  Les  matins  avant  de  me  venir 
voir  j  il  n'a  pas  envoyé  une  feule  fois  fa- 
voir  de  mes  nouvelles.  A  la  promenade , 
il  n'afFede  point  d'avoir  fon  chapeau  cloué 
Air  fa  tête  ,  pour  montrer  qu'il  fait  les 
bons  airs  (  i  ).  A  table,  je  lui  ai  de- 
itiandé  fouvent  fa  tabatière  ,  qu'il  n'ap- 
pelle pas  fa  bocte  j  toujours  il  me  l'a  pré- 
fentéeavecla  main,  jamais  fur  une  affiette, 
comme  un  laquais  ;  il   n'a  pas  manqué 


(  T  )  A  Paris  on  fc  pique  fur-tout  de  rendre 
la  focicté  commode  &  facile  ,  &:  c'ed  dans  une 
foule  de  régies  de  cette  importance  qu'on  y  fait 
confifter  cette  focicté.  Tout  eft  ufages  &  loix 
dans  la  bonne  compagnie.  Tous  ces  ufages  naiP- 
fent  &  pafTent  comme  un  éclair  l  Le  favoir- 
vivre  confille  à  ie  tenir  toujours  au  guet  ,  à 
Us  faiiîr  au  paflage  ,  à  les  affefter ,  à  mon- 
trer qu'en  filt  celui  du  jour.  Le  tout  pour  erre 
fîmplc. 
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<^e  boire  à  ma  fanté  deux  fois  au  moins 
par  repas  ,  &  je  parie  que  ,  s'il  nous  ref- 
toic  cet  hiver  ,  nous  le  verrions ,  aflîs  avec 
nous  autour  du  feu ,  fe  chauffer  en  vieux 
bourgeois. Tu  ris,  Coufme?  Mais  montre- 
moi  un  des  nôtres  j  fraîchement  venu  de 
Paris  j  qui  ait  confervé  cette  bonhommie. 
Au  refte ,  il  me  femble  que  tu  dois  trouver 
notre    philofophe   empiré  dans   un    feul 
point  ^  c'eft  qu'il   s'occupe  un  peu  plus 
des  gens  qui  lui  parlent  ;  ce  qui  ne  peut 
fe  faire  qu'à  ton  préjudice  ^   fans  aller 
pourtant ,  je  penfe  ,  jufqu  à  le  raccom- 
moder avec  Madame  Bélon,  Pour  moi , 
je  le  trouve  mieux  en  ce  qu'il   eft  plus 
grave  6c  plus  férieux  que  jamais.  Ma  mi- 
gnone ,  garde-le-moi  bien  foigneufemenc 
jufqu'à  mon  arrivée.  11   eft  précifémenc 
comme  il  me  le  faut,  pour  avoir  le  plaide 
de  le  défoler  tout  le  long  du  jour. 

Admire  ma  difcrétîon  j  je  ne  t'ai  rien 
dit  encore  du  préfent  que  je  l'envoie  , 
&  qui  t'en  promet  bientôt  un  autre  : 
mais  tu  l'as  reçu  avant  que  d'ouvrir  nu 

G  2 
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lettre,  &  toi  qui  fais  combien  j'en  fuis  ido- 
lâtre de  combien  j'ai  raifon  de  l'être  j  toi 
dont  l'avarice  étoit  fi  en  peine  de  ce  pré- 
fent  j  tu  conviendras  que  je  tiens  plus  que 
je  n'avois  promis.  Ah  !  la  pauvre  petite  ! 
au  moment  où  tu  lis  ceci  j  elle  efl;  déjà 
.dans  tes  bras  ;  elle  eft  plus  heureufe  que 
fa  mère  ;  mais ,  dans  deux  mois  ,  je  ferai 
plus  heureufe  qu'elle  ;  car  je  fenrirai  mieux 
mon  bonheur.  Hélas  !  chère  Coufine  ,  ne 
m'as-tu  pas  déjà  toute  entière  ?  Où  tu  es ,  où 
eft  ma  fille  ,  que  manque-t-il  encore  de 
moi!  La  voiU,  cette  aimable  enfant  j  re- 
çois-la comme  la  tienne  j  je  te  la  cède ,  je 
le  la  donne  j  je  réfigne  en  tes  mnins  le 
pouvoir  maternel  j   corrige  mes  fautes  , 
charge-toi  des  foins  dont  je  m'acquitte  Ci 
mal  à  ton  gré  ,  fois  dès  aujourd'hui  la 
mère.de celle  qui  doit  être  ta  bru,  ôc  pour 
me  la  rendre  pius  chère  encore  ,  fais-en , 
s'il  fe  peut ,  une  autre  Julie.  Elle  te  ref- 
femble  déjà  de  vifage  j  à  (on  humeur , 
j'augure  qu'elle  fera  grave  &  prêcheufe  ; 
quand  tu  auras  corrigé  les  caprices  qu'on 
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m*accufe  d'avoir  fomentés  ^  tu  verras  que 
ma  fille  fe  donnera  les  airs  d'être  ma 
Coufine;  mais,  plus  heureufe  ,  elle  aura 
moins  de  pleurs  à  verfer  ,  &  moins  de 
combats  à  rendre.  Si  le  ciel  lui  eût  con- 
fervé  le  meilleur  des  pères  ,  qu'il  eût  été 
loin  de  gêner  fes  inclinations ,  de  que 
nous  ferions  loin  de  les  gêner  nous- 
mêmes  !  Avec  quel  charme  je  les  vois 
déjà  s'accorder  avec  nos  projets  !  Sais-tu 
bien  qu'elle  ne  peut  déjà  plus  fe  pafler 
de  fon  petit  mali ,  ôc  que  c'eft ,  en  partie  > 
pour  cela  que  je  te  la  renvoie  ?  j'eus  hier 
avec  elle  uneconverfation  dont  notre  ami 
fe  mouroit  de  rire.  Premièrement ,  elle 
n'a  pas  le  moindre  regret  de  me  quitter, 
moi  qui  fuis  toute  la  journée  fa  très* 
humble  fervante  ,  ôc  ne  puis  réfifter  à 
rien  de  ce  qu'elle  veut  ;  &  toi  qu'elle 
craint  ôc  qui  lui  dit  non ,  vingt  fois  le 
jour ,  tu  es  la  petite  maman  par  excel- 
lence ,  qu'on  va  chercher  avec  joie ,  ôc 
dont  on  aime  mieux  les  refus  que  tous 
mes  bonbons.  Quand  je  lui  annonçai 
que  j'ailois    te    l'envoyei;.,   elle   eut  les 

Os 
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rranfports  que  tu  peux  penfer  j  mais  pour 
J'embarrafTer ,  j'ajoutai  que  tu  m'enver- 
xois,  à  fa  place,  le  petit  [mali,  6c  ce  ne 
fut  plus  fon  compte.  Elle  me  demanda  , 
toute  interdite  ,  ce  que  j'en  voulois  faire. 
Je  répondis  que  je  voulois  le  prendre  pour 
jnoi  'y  elle  fit  la   mine.    Henriette  ,    ne 
veux-tu  pas  bien  me  le  céder ,  ton  petit 
jnali?  Non,  dit-elle,  afTez  féchement.  .. 
Non  ?  mais  fî  je  ne  veux  pas  te  le  céder 
non  plus  ,  qui  nous  accordera  ?  . . .  Ma- 
man ,  ce  fera  la  petite  Maman,..  J'aurai 
donc  la  préférence  j  car   tu  fiis  qu'elle 
veut  tout  ce  que  je  veux...  Oh  !  la  petite 
Maman  ne  veut  jamais  que  la  raifon  .... 
Comment  1  Mademoifelle  ,  n'eft  -  ce  pas 
Ja  même  chofe  ?  La  rufée  fe  mit  à  fou- 
rire.    Mais    encore ,  continuai  -  je  j  par 
quelle  raifon  ne  me  donneroit  -  elle  pas 
le  petit  mali  ?..,  Parce  qu'il  ne  vous  con- 
vient pas...  Et  pourquoi  ne  me  convien- 
dro.it -il  pas?  Autre  fourire  auffi  malin 
que  le  premier...  Parle  franchement ,  eft- 
ce  que  tu  me  trouves  trop  vieille  pour 
lui?...  Non  ,. Maman  j  mais  il  eft  trop 
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jeune  pour  vous. .  .  Coufine  ,  un  enfant 
de  fept  ans  ! . . .  En  vérité  ,  fi  la  tête  ne 
m'en  tournoit  pas  ,  il  faudroit  qu'ellp 
m'eût  déjà  tourné. 

Je  m'amufai  à  la  provoquer  encore. 
Ma  chère  Henriette  ,  lui  dis-je ,  en  pre- 
nant mon  férieux ,  je  t'afTure  qu'il  ne  te 
convient  pas  non  plus.  Pourquoi  donc  , 
s'écria  -  t  -  elle  d'un  air  allarmé  ?  Ceft 
qu'il  eft  trop  étourdi  pour  toi....  Oh  !  Ma- 
man j  n'efl:  -  ce  que  cela  ?  Je  le  rendrai 
fage...  Et  fi  j  par  malheur  >  il  te  rendoic 
folle  ? .  . .  Ah  !  ma  bonne  Maman  ,  que 
j'aimerois  à  vous  relTembler  !  . .  .  Me  ref- 
fembler  ,  impertinente  !  •  .  .  Oui  ,  Ma- 
man :  vous  dites  toute  la  journée  que  vous 
êtes  folle  de  moi.  Hé  bien  !  moi ,  je  ferji 
folle  de  lui  :  voilà  tout. 

Je  fais  que  tu  n'approuves  pas  ce  joli 
caquet ,  ôc  que  tu  fauras  bientôt  le  mo- 
dérer. Je  ne  veux  pas  non  plus  le  jufti- 
fier  ,  quoiqu'il  m'enchante  j  mais  te  mon- 
trer feulement  que  ta  fille  aime  dé/a 
bien  (on  petit  mali ,  ôc   que  s'il  a  deux 
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ans  de  moins  qu'elle,  elle  ne  fera  pas 
indigne  de  l'autorité  que  lui  donne  le 
droit  d'aîneiïe.  Auflî-bien  ,  je  vois  l'op- 
polition  de  ton  exemple  ôc  du  mien  à 
celui  de  ta  pauvre  mcre ,  que ,  quand  la 
femme  gouverne  j  la  maifon  nen  va  pas 
plus  mal.  Adieu,  ma  bien -aimée  ;  adieu 
ma  chère  inféparable  ;  compte  que  le 
temps  approche ,  &  que  les  vendanges  ne 
fe  feront  pas  fans  moi. 

■—— — scrtimj-'iiiiimei4i[»iijjutr  ■t'wu.'j.'iiiAaiBawBWgaMjmLL.JiiB 

LETTRE      XVI. 

DE  Saint  Preux 

A    Mylord    Edouard. 


u  E  de  plaifirs  ,  trop  tard  connus  ,  je 
goûte  depuis  trois  femaines  !  La  douce 
chofe  de  couler  fes  jours  dans  le  fein 
d'une  tranquille  amitié  ,  à  l'abri  de  l'o- 
rage des  paffions  impétueufes  !  Mylord  , 
que  c'eft  un  fpedacle  agréable  &  tou- 
chant p  que   celui   d'une  maifon  fimple 
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&  bien  réglée  ,  ou  régnent  l'ordre  j  la 
paix  ,  l'innocence  ,  oii  l'on  voit  réuni 
fans  appareil  j  fans  éclat ,  tout  ce  qui  ré- 
pond à  la  véritable  deftinationde  l'homme! 
La  campagne ,  la  retraite,  le  repos ,  la  fai- 
fon ,  la  vafte  plaine  d'eau  qui  s'offre  à  mes 
yeux ,  le  fauvage  afped  des  montagnes  ; 
tout  me  rappelle  ici  ma  délicieufe  Ifle  de 
Tinian.  Je  crois  voir  accomplir  les  vœux 
ardens  que  j'y  formai  tant  de  fois.  J'y 
mène  une  vie  de  mon  goût,  j'y  trouve  une 
fociété  félon  mon  cœur.  Il  ne  manque , 
en  ce  lieu  ,  que  deux  perfonnes  pour  que 
tout  mon  bonheur  y  foit  ralTemblé,  &c  j'ai 
l'efpoir  de  les  y  voir  bientôt. 

En  attendant  que  vous  ôc  Madame 
d'Orbe  veniez  mettre  le  comble  aux 
plaifirs  fi  doux  &  fi  purs  que  j'apprends 
à  goûter  ou  je  fuis  ,  je  veux  vous  en 
donner  une  idée ,  par  le  détail  d'une 
économie  domeftique  ,  qui  annonce  la 
félicité  des  maîtres  de  la  maifon  ,  &  la 
fait  partager  à  ceux  qui  l'habitent.  J'ef- 
pere  ,  fur  le   projet  qui  vous  occupe  y 

Ci 
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que  mes  réflexions  pourront  un  jour 
avoir  leur  ufage ,  ôc  cec  efpoir  ferc  en- 
core à  les  exciter. 

Je  ne  vous  décrirai  point  la  maifon  de 
Clarens.  Vous  la  connoilfez.  Vous  favez  fi 
elle  eft  charmante  ,  fi  elle  m'offre  des  fou- 
venirs  intéreffans ,  fi  elle  doit  m'ctre  chère , 
&  par  ce  qu'elle  me  montre ,  &:  par  ce 
qu'elle  me  rappelle.  Madame  de  Wolmar 
en  préfère ,  avec  raifon ,  le  féjour  à  celui 
d'Etange  ,  château  magnifique  &  grand; 
mais  vieux,  trifte  ,  incommode,  &  qui 
n'offre,  dans  ces  environs,  rien  de  compa- 
rable à  ce  qu'on  voit  autour  de  Clarens, 

Depuis  que  les  maîtres  de  cette  mai- 
fon y  ont  fixé  leur  demeure  ,  ils  en  ont 
jsiis  à  leur  ufage  tout  ce  qui  ne  fervoic 
qu'à  l'ornement  ;  ce  n'eft  plus  une  mai- 
fon faite  pour  être  vue ,  mais  pour  être 
habitée.  Ils  ont  bouché  de  long;ues  en- 
filades  pour  changer  des  portes  mal  fi- 
ruées  ,  ils  ont  coupé  de  trop  grandes 
pièces  pour  avoir  des  Icgemens  mieux 
diftribués.  A    des    meubles    anciens    & 
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lîches  ils  en  ont  fubftituc  de  fimples  ôc 
de  commodes.  Tout  y  eft  agréable  ôc 
riant;  tout  y  refpire^  l'abondance  6c  la 
propreté ,  rien  n'y  fent  la  richefTe  &  Iç 
luxe.  Il  n'y  a  pas  une  chambre  où  l'on 
ne  fe  reconnoilTe  à  la  campagne  ,  3c  où 
l'on  ne  retrouve  toutes  les  commodités 
de  la  ville.  Les  mêmes  changemens  fe 
font  remarquer  au-dehors.  La  bafle-coiir 
a  été  aggrandie  aux  dépens  des  remifes, 
A  la  place  d'un  vieux  billard  délabré  , 
l'on  a  fait  un  beau  prefToir  ,  ôc  une  lai- 
terie où  logoient  des  Paons  criards 
dont  on  s'eft  défait.  Le  potager  étoic 
çrop  petit  pour  la  cuifine  ;  on  en  a  fait 
du  parterre  un  fécond ,  mais  fi  propre 
ôc  fi  bien  entendu  ,  que  ce  parterre,  ainû 
travefti,  plaît  à  l'œil  plus  qu'auparavant. 
Aux  rriftes  ifs  qui  couvroienc  les  murs  ," 
ont  été  fubftitués  de  bons  efpaliers»  Au 
lieu  de  l'inutile  maronier  d'Inde  _,  de 
jeunes  mûriers  noirs  commencent  à  om- 
brager la  cour  ,  Sv  l'on  a  planté  deux 
rangs  de  noyers  jufqu'aa  chemin  ,  à  la 

place   des   vieux    tilleuls    qui  bordoient 
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ravenne.  Par-tout  on  a  fabftitué  l'utile  l 
l'agréable  j  &  l'agrcable  y  a  prefqiie  tou- 
jours gagne.  Quant  à  moi  ,  du  moins  , 
je  trouve  que  le  bruit  de  la  balTe-courj 
le  chant  des  coqs  ,  le  mugiflement  du 
bétail  ,  l'attelage  àes  charriots  ,  les  repas 
des  champs  ,  le  retour  des  ouvriers ,  &: 
tout  l'appareil  de  Tcconomie  ruftique , 
domie  à  cette  maifon  un  air  plus  cham- 
pêtre y  plus  vivant ,  plus  animé ,  plus 
gai ,  je  ne  fais  quoi  qui  fent  la  joie  & 
le  bien-être,  qu'elle  n'avoir  pas  dans  fa 
morne  dignité. 

Leurs  terres  ne  font  pas  affermées  j 
mais  cultivées  par  leurs  foins  j  &  cette 
culture  fait  une  grande  partie  de  leurs 
occupations ,  de  leurs  biens  &  de  leurs 
plaifirs.  La  Baronie  d'Etange  n"'a  que 
des  prés  ,  des  champs  de  du  bois  \  mais 
le  produit  de  Clarens  eft  en  vignes ,  qui 
font  un  objet  conhdérable  ^  &  comme  la 
différence  de  la  culture  y  produit  un 
effet  plus  fenfible  que  dans  les  bleds  , 
c'eft  encore  une  raifon  d'économie  pour 
avoir  préféré  ce  dernier  féjour.  Cepeii~ 
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dant  ils  vont  prefque  tous  les  ans  faire 
les  moifTons  à  leur  terre  ,  ôc  M.  de  Wol- 
niar  y  va  feul  aflTez  fréquemment.  Ils 
ont  pour  maxime  de  tirer  de  la  culture 
tout  ce  qu  elle  peut  donner ,  non  pouc 
faire  un  plus  grand  gain ,  mais  pour 
nourrir  plus  d'hommes.  M.  de  WolmaE 
prétend  que  la  terre  produit  à  propor- 
tion du  nombre  des  bras  qui  la  culti- 
vent j  mieux  cultivée  ,  elle  rend  davan- 
tage j  cette  furabondance  de  produdion 
donne  de  quoi  la  cultiver  mieux  encore  j 
plus  on  y  met  d'hommes  &.de  bétail, 
plus  elle  fournit  d'excédent  à  leur  en- 
tretien. On  ne  fait  ,  dit-il ,  où  peut  s^'ar- 
rèter  cette  augmentation  continuelle  & 
réciproque  de  produit  &c  de  cultivateurs. 
Au  contraire,  les  terreins  négligés  perdent 
leur  fertilité  :  moins  un  pays  produit 
d'hommes,  moins  il  produit  de  denrées: 
c'eft  le  défaut  d^habitans  qui  l'empêche 
de  nourrir  le  peu  qu'il  en  a  ,  3c  dans 
toute  contrée  qui  fe  dépeuple  ,  on  doit , 
tôt  ou  tard  ,  mourir  de  faim.. 

Ayant   donc    beaucoup   de    terres  8c 
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les  cultivant  toutes  avec  beaucoup  de 
foin  j  il  leur  faut  ,  outre  les  domeftiques 
de  la  baflTe-cour ,  un  grand  nombre  d'ou- 
vriers à  la  journée  ,  ce  qui  leur  procure 
le  pldifir  de  faire  fubfifter  beaucoup  de 
gens  fans  s'incommoder.  Dans  le  choix 
de  ces  journaliers  ,  ils  préfèrent  toujours 
ceux  du  pays,  &  les  voifins  aux  étrangers 
&  aux  inconnus.  Si  l'on  perd  quelque 
chofe  à  ne  pas  prendre  toujours  les  plus 
robuftes ,  on  le  regagne  bien  par  l'affec- 
tion que  cette  préférence  infpire  à  ceux 
qu'on  choifit ,  par  l'avantage  de  les  avoir 
fans  CQ^Q  autour  de  foi ,  &  de  pouvoir 
compter  fur  eux  dans  tous  les  temps  , 
quoiqu'on  ne  les  paye  qu'une  partie  de 
l'année. 

Avec  tous  ces  ouvriers  j  on  fait  tou- 
jours deux  prix ,  l'un  eft  le  prix  de  ri- 
gueur &c  de  droit ,  le  prix  courant  du 
pays ,  qu'on  s'oblige  à  leur  payer  pour 
les  avoir  employés.  L'autre  ,  un  peu 
plus  fort  ,  eft  \\\\  prix  cle  bénéficence , 
qu'on  ne  leur  paye  qu'autant  qu'on  eft 
content  d'eux ,  de  il  arrive  prefque  tou- 
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jours  que  ce  qu'ils  font  pour  qu'on  le 
foie ,  vaut  mieux  que  le  furplus  qu'on 
leur  donne.  Car  M.  de  Wolmar  eft  in- 
tégre &  févère  ,  &  ne  laifTe  jamais  dé- 
générer ,  en  coutume  &  en  abus  ,  les  infti- 
tucions  de  faveur  &  de  grâce.  Ces  ou- 
vriers ont  des  (urveillans  qui  les  ani- 
ment &  les  obfervenc.  Ces  furveillans 
font  les  gens  de  la  haiïè-cour  qui  tra- 
vaillent eux  mêmes,  &  font  intéreflTés  au 
travail  des  autres  ,  par  un  petit  denier 
qu'on  leur  accorde  ,  outre  leurs  gages , 
fur  tout  ce  qu'on  recueille  par  leurs  foins». 
De  plus ,  M.  de  Wolmar  les  vifite  lui- 
même  prefque  tous  les  jours  ,  fouvent 
plufieurs  fois  le  jour  ,  &  fa  femme  aime 
à  être  de  ces  promenades.  Enfin  y  dans 
le  temps  à^s  grands  travaux  ,  Julie  donne 
toutes  les  femaines  vingt  batz  (  i  )  de 
gratification  à  celui  de  tous  les  travail- 
leurs ,  journaliers  ou  valets  indifférem- 
ment j  qui ,  durant  ces  huit  jours  ,  a  été 
le  plus  diligent  au  jugement  du  maître^ 

{  1  )  Petite  monnoie  du  pays. 
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Tous  ces  moyens  d'émulation  qui  paroif- 
fent  difpendieux  ,  employés  avec  pru- 
dence &■  juftice ,  rendent  infenliblement 
tout  le  monde  laborieux,  diligent ,  &  rap* 
portent  enfin  plus  qu'ils  ne  coûtent;  mais, 
comme  on  n'en  voit  le  profit  qu'avec  de 
la  conilance  &  du  temps  j  peu  de  gens 
favent  &  veulent  s'en  fervir. 

Cependant  un  moyen  plus  efficace 
encore,  le  feul  auquel  des  vues  écono- 
miques ne  font  point  fonger ,  &  qui  efl 
plus  propre  à  Madame  de  Wolmar ,  c'eft 
de  gagner  l'afFedion  de  ces  bonnes  gens , 
en  leur  accordant  la  Tienne.  Elle  ne  croit 
point  s'acquitter  avec  de  Targent  des 
peines  que  l'on  prend  pour  elle,  <?c  penfe 
devoir  des  fervices  à  quiconque  lui  en 
a  rendu.  Ouvriers  ,  domeftiques  ,  tous 
ceux  qui  l'ont  fervie ,  ne  fût-ce  que  pour 
un  feul  jour  ,  deviennent  tous  {qs  en- 
fans  y  elle  prend  part  à  leurs  plaifirs  ,  a 
leus  chagrins  ,  à  leur  fort  ;  elle  s'in- 
forme de  leurs  affaires  j  leurs  intérêts  font 
les  fieus,  elle  fe  charge  de  mille  foins 
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pour  eux  j  elle  leur  donne  des  confeik  ^ 
elle  accommode  leurs  différends  j  &  ne 
leur  marque  pas  l'afFabilité  de  fon  ca- 
ractère par  êiQs  paroles  emmiellées  &z 
fans  efFec ,  mais  par  Aqs  fervices  véri- 
tables j  &  par  de  continuels  aéles  de 
bonté.  Eux  ,  de  leur  côté  ,  quittent  tout 
à  fon  moindre  ligne  \  ils  volent ,  quand 
elle  parle  ;  fon  feul  regard  anime  leur 
zèle  ,  en  fa  préfence  ils  font  contens  , 
en  fon  abfence  ^  ils  parlent  d'elle  Se  s'ani- 
ment à  la  fervir.  Ses  charmes  &  fes  dif- 
cours  font  beaucoup;  fa  douceur  ,  (qs  ver- 
tus font  davantage.  Ah ,  Mylord  !  l'ado- 
rable &c  puiflant  empire  que  celui  de  la 
beauté  bienfaifante  ! 

Quant  au  fervice  perfonnel  des  maî- 
tres, ils  ont,  dans  la  maifon  j'huit  domef- 
tiques ,  trois  femmes  &  cinq  hommes , 
fans  compter  le  valet -de -chambre  du 
Baron  ,  ni  \ts  gens  de  la  bafle-cour.  Il 
n'arrive  guères  qu'on  foie  mal  fervi  par 
peu  de  domeftiques  ;  mais  on  diroit ,  au 
zèle  de  ceux  -  ci ,  que  chacun  ,  outre 
fon  fervice  ,    fe  croit    chargé  de    celui 
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des  fept  autres ,  &  à  leur  accord  ,  que 
tout  fe  fait  par  un  feul.  On  ne  les  voie 
jamais  oifîfs  &  défœuvrés  jouer  dans  une 
ami  -  chambre  ,  ou  polifTonner  dans  la 
cour  ,  mais  toujours  occupés  à  quelque 
travail  utile  j  ils  aident  à  la  bafTe-cour , 
au  cellier ,  à  la  cuifnie  j  le  jardinier  n'a 
point  d'autre  garçon  qu'eux  ;  Se  ce  qu'il 
y  a  de  plus  agréable  ,  c'eft  qu'on  leur 
voit  faire  tout  cela  gaiement  ôc  avec 
plaifir. 

On  s'y  prend  de  bonne  heure  pour 
les  avoir  tels  qu'on  les  veut.  On  n'a 
point  ici  la  maxime  que  j'ai  vu  régner 
à  Paris  ôc  à  Londres  de  choifir  des  do- 
meftiques  tout  formés ,  c'eft-à-dire ,  des 
coquins  déjà  tout  faits ,  de  ces  coureurs 
de  conditions ,  qui ,  dans  chaque  maifon 
<][u'ils  parcourent,  prennent ,  à  la  fois ,  les 
défauts  àes  valets  ôc  des  maîtres ,  &  fe 
font  un  métier  de  fervir  tout  le  monde  , 
fans  jamais  s'attacher  à  perfonne.  Il  ne 
peut  régner  ni  honnêteté ,  ni  fidélité  , 
ni  zèle  ,  au  milieu  de  pareilles  gens ,  & 
ce  ramalîîs  de  canaille  ruine  le  •  maître 
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ôc  corroinpt  les  enfans  dans  toutes  les 
maifons  opulentes.  Ici  c'eft  une  affaire 
importante  que  le  choix  des  domefti- 
ques.  On  ne  les  regarde  point  feule- 
ment comme  des  mercenaires  dont  on 
n'exige  qu'un  fervice  exaét ,  mais  com- 
rne  des  membres  de  la  famille ,  dont  le 
mauvais  choix  eft  capable  de  la  défo- 
ler.  La  première  chofe  qu'on  leur  de- 
mande ,  eft  d'être  honnêtes  gens  j  la  fé- 
conde, d'aimer  leur  maître  5  lat'roifième  , 
de  le  fervir  à  fon  gré  j  mais  pour  peu 
qu'un  maître  foit  raifonnable  ,  &  un  do- 
meftique  intelligent  ,  la  troifième  fuit 
toujours  les  ''deux  autres.  On  ne  les  tire 
donc  point  de  la  ville  ,  mais  de  la- cam- 
pagne. C'eft  ici  leur  premier  fervice  , 
ôc  ce  fera  fûrement  le  dernier  pour  tous 
ceux  qui  vaudront  quelque  chofe.  On 
les  prend  dans  quelques  familles  nom- 
breufes  &  furchargées  d'enfans  ,  dont  les 
pères  ôc  mères  viennent  les  offrir  eux- 
mêmes.  On  les  choifit  jeunes ,  bien  faits  , 
de  bonne  faute  ,  &  d'une  phyfionomie 
agréable.  M.  de  Wolmar  les  interroge  ", 
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les  examine ,  puis  les  préfente  à  fa  femme. 
S'ils  agréent  à  tous  deux  ,   ils   font  re- 
çus ,   d'abord    à    l'épreuve  ,    enfuice    au 
nombre  des   gens ,  c'eft-à-dire  ,  des  en- 
fans  de  la  maifon ,  ôc  l'on  pafle  quelques 
jours  à  leur  apprendre,  avec  beaucoup  de 
patience  oc  de  foin ,  ce  qu'ils  ont  à  faire. 
Le  fervice  efl:  fi  fimple ,  fi  égal ,  ïi  uni- 
forme ,  les  maîtres  ont  fi  peu  de  fantaifie 
&   d'humeur  ,  &c  leurs  domeftiques   les 
affedionnent  fi  promptement ,  que  cela 
eft   bientôt    appris.    Leur    condition  eft 
douce  j  ils  fentent  un  bien  -  être  qu'ils 
n'avoient  pas  chez  eux  ^  mais  on  ne  les 
laille  point  amollir   par  l'oifiveté,  mère 
des   vices.    On   ne  fouffre    point    qu'ils 
deviennent  des  Meflîeurs  ,  Se  s'enorgueil- 
liffent  de  la  fervitude.  Ils  continuent  de 
travailler    comme    ils    faifoient  dans    la 
maifon  paternelle  ;  ils  n'ont  fait  j  pour 
ainfi  dire  ,  que    changer  de  père  &  de 
mère ,  Se  en  gagner  de  plus  opulens  :  de 
cette  forte  ,  ils  ne  prennent  point  en  dé- 
dain leur    ancienne  vie  ruftique.   Si   ja- 
iiiais  ils  forcoieat  d'ici ,  il  n'y  en  a  pas 
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un  qui  ne  reprît  plus  volontiers  fon  état 
de  payfan  ,  que  de  fupporrer  une  autre 
condition.  Enfin  ,  je  n'ai  jamais  vu  de 
maifon  où  chacun  fît  mieux  fon  fervice , 
&  s'imaginât  moins  de  fervir. 

C'eft  ainfi  qu'en  formant  &  dreflant 
fes  propres  domeftiques  ,  on  n'a  point  à  fe 
faire  cette  objedîon  fi  commune  6c  fi  peu 
fenfée  \  je  les  aurai  formés  pour  d'autres. 
Formez-les  comme  il  faut,  pourroit-on 
répondre  ,  Ik  jamais  ils  ne  ferviront  a 
d'autres  :  fi  vous  ne  fongez  qu'à  vous ,  en 
les  formant,  en  vous  quittant  ils  font  fort 
bien  de  ne  fonger  qu'à  eux  ;  mais  occu- 
pez-vous d'eux  un  peu  davantage  ,  &  ils 
vous  demeureront  attachés.  II  n'y  a  que 
l'intention  qui  oblige  ,  &  celui  qui  profite 
d'un  bien  que  je  ne  veux  faire  qu'à  moi , 
ne  me  doit  aucune  reconnoifi^mce. 

Pour  prévenir  doublement  le  même 
inconvénient ,  M.  &  Madame  de  Wol- 
mar  emploient  encore  un  autre  moyen 
qui  me  paroît  fort  bien  entendu.  En 
cûmmençant  leur  établiffement ,  ils  onc 
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cherché  quel  nombre  de  domeftiques  ils 

pouvoienc    entretenir   dans    une   maifon 

montée  à-peu-près  félon  leur  état ,  Se  ils 

ont  trouvé  que  ce  nombre  alloit  à  quinze 

ou  feize  :  pour  être  mieux  fervis,  ils  l'ont 

réduit  à  la  moitié^  de  forte  qu'avec  moins 

d'appareil  ,    leur    fervice    eft   beaucoup 

plus  exaâ:.  Pour  ctre  mieux  fervis  encore  , 

ils  ont  intéreifé  les  mêmes  gens  à  les  fervir 

long-temps.  Un  domeftique  ,  entrant  chez 

eux ,  reçoit  le  gage  ordinaire  j  mais  ce  gage 

augmente  tous  les  ans  d'un  vingtième  j  au 

bout  de  vingt  ans ,  il  feroit  ainfi  plus  que 

doublé  j  &  l'entretien   des   domeftiques 

feroit  à-peu-près,  alors  j  en  raifon  du 

moyen  des  maîtres  :  mais  il  ne  faut  pas 

être  un  grand  algébrifte  pour  voir  que  \c% 

frais  de  cette  augmentation  font  plus  ap- 

parens   que  réels  ,  qu'ils  auront  peu  de 

doubles  gages  à  payer ,  &  que ,  quand  ils 

les  paieroient  à  tous ,   l'avantage  d'avoir 

été  bien  fervis ,  durant  vingt  ans ,  com- 

penferoir,  &  au-delà,  ce  furcroît  de  dé- 

penfe.  Vous  fentez  bien  ,  Mylo^'d  ,  que 
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c'efl;  un  expédient  fur  pour  augmenter 
incenTammenc  le  foin  des  domeftiques  , 
&  fe  \qs  attacher  à  mefure  qu'on  s'atta- 
che à  eux.  Il  n'y  a  pas  feulement  de  la 
prudence  ;  il  y  a  même  de  l'équité  dans 
un  pareil  établifTement,  Eft-il  jufte  qu'un 
nouveau  venu  fans  affection ,  &  qui  n'eft 
peut-être  qu'un  mauvais  fujet  ,  reçoive , 
en  entrant,  le  même  falaire  qu'on  donne 
à  un  ancien  ferviteur  ,  dont  le  zèle  ôc 
la  fidéhté  font  éprouvés  par  de  longs  fer- 
vices  ,  &  qui  d'ailleurs  approche ,  en  vieil- 
liffant ,  du  temps  où  il  fera  hors  d'état  de 
gagner  fa  vie  ?  Au  refte,  cette  dernière  rai- 
fon  n'eft  pas  ici  de  mife ,  ôc  vous  pouvez 
bien  croire  que  des  maîtres  auflî  humains 
ne  négligent  pas  à^s  devoirs  que  rem- 
pliifent  ,  par  oftentation  ,  beaucoup  de 
maîtres  fans  charité  ,  &  n'abandonnent 
pas  ceux  de  leurs  gens  à  qui  les  infirmités 
ou  la  vieilleiTe  ôtent  les  moyens  de  fervir. 
J'ai ,  dans  l'inftant  même  ,  un  exemple 
affez  frappant  de  cette  attention.  Le  Ba- 
ron d'Etange  ,  voulant  lécompenfer  les 
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longs  fervices  de  fou  valec-de-chambre  ; 
par  une  retraite  honorable ,  a  eu  le  crédit 
d'obtenir  pour  lui  de  L.  L.  E.  E.  un  emploi 
lucratifs  fans  peine.  Julie  vient  de  rece- 
voir là-deiïus ,  de  ce  vieux  domeflique  , 
une  lettre  à  tirer  des  larmes ,  dans  laquelle 
il  la  fupplie  de  le  faire  difpenfer  d'accepter 
cet  emploi.  «  Je  fuis  âgé ,  lui  dit-il  j  j'ai 
>j  perdu  toute  ma  famille  j  je  n'ai  plus 
«  d'autres  parens  que  mes  maîtres  \  tout 
»  mon  efpoir  eft  de  finir  paifiblement  mes 
Y>  jours  dans  la  maifon  où  je  les  ai  palfés.... 
S3  Madame ,  en  vous  tenant  dans  mes  bras 
5>  à  votre  naiflance ,  je  demandois  à  Dieu 
»  de  tenir  de  même  un  jour  vos  enfans  j 
33  il  m'en  a  fait  la  grâce  ;  ne  me  refufez 
»  pas  celle  de  les  voir  croître  &  profpérer 
»  comme  vous....  Moi  qui  fuis  accoutumé 
«  à  vivre  dans  une  maifon  de  paix  ,  où 
33  en  retrouverai  -  je  une  femblable  pour 
33  y  repofer  ma  vieillefTe  ? . . . .  Ayez  la 
»  charité  d'écrire  ,  en  ma  faveur,  à  Mon- 
33  fieur  le  Baron.  S'il  eft  mécontent  de 
j>  moi ,  qu'il  me  chalTe  ôc  ne  me  donne 

>3  point 
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»  point  d'emploi  :  mais  fî  je  l'ai  fidéle- 
33  ment  fervi  durant  quarante  ans,  qu'il 
»   me  lailfe  achever  mes  jours  à  fon  fervice 
33  &  au  vôtre  ,  il  ne  fauroit  mieux  me 
M   récompenfer  >5.  Il  ne  f.iuc  pas  deman- 
der fi  Julie  a  écrit.   Je  vois  qu'elle  fe- 
roit  aufli  fâchée  de  perdre  ce  bon-hom- 
me, qu'il  le  feroit  de  la  quitter.  Ai-je 
tort ,  Milord  ,  de  comparer  des  maîtres 
fi  chéris   à  des  pères  ,  &    leurs  domef- 
tiques  à  leurs  enfans  ?  Vous  voyez  que 
c'eft    âinfi     qu'ils    fe     regardent     eux- 
mêmes. 

Il  n'y  a  pas  d'exemple  dans  cette  mai- 
fon  qu'un  domeftique  ait  demandé  (on 
congé.  Il  eft  même  rare  qu'on  menace 
quelqu'un  de  le  lui  donner.  Cette  menace 
effraye  à  proportion  de  ce  que  le  fer- 
vice  eft  agréable  &c  doux.  Les  meilleurs 
fujets  en  font  toujours  les  plus  alarmés, 
&  l'on  n'a  jamais  befoin  d'en  venir  à 
l'exécution  qu'avec  ceux  qui  font  peu  re- 
grettables. 11  y  encore  une  règle  a 
cela  :  quand  M.  de  Wolmar  a  dit  ,  je 
Tome  IlL  H 
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VOUS  chajfe ,  on  peut  implorer  l'intercef- 

fion  de  Madame  ,  robtenir  quelquefois 

&  rentrer  en  grâce  à  fa  prière  ;  mais  un 
congé  qu'elle  donne  efl:  irrévocable  ,  &: 
il  n'y  a  plus  de  grâce  à  efpérer.  Cet  ac- 
cord eft  très-bien  entendu  pour  tempérer 
à  la  fois  l'excès  de  confiance  qu'on  pour- 
rojc  prendre  en  la  douceur  de  la  femme  , 
&  la  crainte  extrême  que  cauferoit  Tin- 
flexibilité  du  mari.  Ce  mot  ne  laiife  pas 
pourtant  d'être  extrêmement  redouté  de 
la  part  d'un  maître  équitable  ôc  fans  co- 
lère \  car  outre  qu'on  n'eft  pas  fur  d'ob- 
tenir grâce  ,  &  qu'elle  n'eil  jamais  ac- 
cordée deux  fois  au  même ,  on  perd  par 
ce  mot  feul  fon  droit  d'ancienneté,  ^ 
l'on  recommence,  çn  rentrant,  un. nou- 
veau fervice  :  ce  qui  prévient  l'infolence 
des  vieux  domeftiques  &:  augmente  leur 
circonfpedion ,  à  mefure  qu'ils  pnt  plus 
à  perdre. 

Les  trois  femmes  font ,  la  fenime-de- 
cKambre  ,  la  gouvernante  des  enfans  ,  &C 
la  cuifinière.  Celle-ci  eft  une  payfanne 
fort  propre  oc  fort  entendue,  à  qui  Ma- 
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dame  de  Wolmar  a  appris  la  ciiifine  ;  car 
dans  ce  pays ,  fimple  encore  (  1  ) ,  les  jeunes 
perfonnes  de  tour  état  apprennent  à  faire 
elles-mêmes  tous  les  travaux  que  feront 
un  jour  dans  leur  maifon  les  femmes  qui 
feront  à  leur  fervice  ,  afiu  de  favoir  les 
conduire  au  befoin  ,  &   de  ne  s'en  pas 
lailfer  impofer  par  elles.  La  femme-de- 
cliambre  n'efl:  plus  Babi  ;  on  l'a  renvoyée 
à  Erange  où  elle  efl:  née  ;  on  lui  a  remis 
le   fain    du  château   6c    une  infpcCtion 
fur  la  recette,  qui  la  rend,  en  quelque 
manière  ,  le  contioleur  de  l'Econome.  11 
y  avoir  long-tems  que  M.  de  Wolmar 
preiïbit  fa  femme  de  faire  cet  arrange- 
ment ,  fans  pouvoir  la  ré  foudre  à  éloi- 
gner d'elle  une  ancienne  domeftique  de 
fa  mère,  quoiqu'elle  eût  plus  d'un  fujet 
de  s'en  plaindre.   Enfin   depuis  les   der- 
nières explications  ,  elle  y  a  confenti,  ôc 
Babi  eft  partie.  Cette  femme  eft  intel- 
ligente  ôc  fidelle  ,  mais   indifcrette  ôc 
babillarde.  Je  foupçonne  qu'elle  a  trahi 

(i)  Simple  !  Il  a  donc  beaucoup  changé. 

Ht 
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plus  d'une  fois  les  fecrets  de  fa  maîcreire, 
que    M.  de  Wolmar    ne    l'ignore  pas , 
ik  que  ,  pour  prévenir  la  même  indif- 
crécion   vis-à-vis   de   quelque  érranger , 
cet  homme  fage  a  fu  l'employer  de  ma- 
nière à   profiter  de  (qs  bonnes  qualités 
fans  s'expofer  aux  mauvaifes.   Celle  qui 
l'a    remplacée  eft  cette    même   Fanchon 
Regard ,  dont  vous  m'entendiez  parler 
autrefois   avec   tant   de    plaifir.   Malgré 
l'augure   de   Julie ,  i^s   bienfaits  ,  ceux 
de  (on  père,  &  les  vôtres,  cette  jeune 
femme  li  honnête  &  il  fage,  n'a  pas  été 
heureufe  dans  fon  établilTement.  Claude 
Anet,  qui  avoit  fi  bien  fupporté  fa  mi- 
fere ,  n'a  pu  foutenir  un  état  plus  doux. 
En  fe  voyant  dans  l'aifance  ,  il  a  négligé 
fon  métier,  &  ,  s'étant  tout-à-fait  déran- 
gé ,  il  s'eft    enfui   du  pays  \   lailFant  fa 
femme  avec  un  enfant  qu'elle  a  perdu  de- 
puis ce  tems-là.  Julie  ,  après  l'avoir  reti- 
rée chez  elle ,  lui  a  appris  tous  les  petits 
ouvrages  d'une  femme-de -chambre ,  8c 
je  ne  fus  jamais  plus  agréablement  fur- 
pris  que  de  la  trouver  en  fondion  le  jour 
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de  mon  arrivée.  M.  de  Wolmar  en  fait 
un  très-grand  cas,  &  tous  deux  lui  ont 
confié  le  foin  de  veiller,  tant  fur  leurs 
enfans,  que  fur  celle  qui  les  gouverne. 
Celle-ci  efl:  aufïi  une  villageoife  fimple 
ôc  crédule ,  mais  attentive  ,  patiente  & 
docile  ;  de  forte  qu'on  n'a  rien  oublié 
pour  que  les  vices  des  villes  ne  péné- 
trafTent  point  dans  une  maifon  dont  les 
maîtres  ne  les  ont  ni  ne  les  fouffrent. 

Quoique  tous  les  domeftiques  n'aient 
qu'une  même  table ,  il  y  a  d'ailleurs  peu 
de  communication  entre  les  deux  £&-s.qs  ; 
on  regarde  ici  cet  article  comme  très- 
important.  On  n'y  eft  point  de  l'avis  de 
CQS  maîtres  indifFérens  à  tout ,  hors  à 
leur  intérêt,  qui  ne  veulent  qu'être  bien 
fervis  ,  fans  s'embarra(ïèr  au  furplus  de 
ce  que  font  leurs  gens.  On  penfe ,  au 
contraire  ,  que  ceux  qui  ne  veulent 
qu'être  bien  fervis ,  ne  fauroient  l'être 
long  -  tems.  Les  liaifons  trop  intimes 
entre  les  deux  fexes,  ne  produifent  jamais 
que  du  mal.  C'eft  des  conciliabules  qui 
fe  tiennent  chez  les  femmes-de-chambrô 

H5 
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que  fbrtenr  la  plupart  des  défordres  d'un 
ménage.  S'il  s'en  trouve  une  qui  plaife 
au  maître-d'hôtel ,  il  ne  manque  pas  de 
la  féduiie  aux  dépens  du  maître.  L'accord 
des  hommes  entre  eux ,  ni  des  femmes 
entre  elles  ,  n'efl;  pas  alTez  fur  pour  tirer 
à  conféquencc.  Mais  c'eft  toujours  entre 
hommes  8c  femmes  que  s'établifTent  ces 
fccrets  monopoles  qui  ruinent  à  la  longue 
les  familles  les  plus  opulentes.  On  veille 
donc  à  la  fagefle  &  à  la  modeftie  des 
femmes  j  non-feulement  par  des  raifons 
de  bonnes  mœurs  8c  d'honnêteté ,  mais 
encore  par  un  intérêt  très-bien  entendu  j 
car,  quoi  qu'on  en  dife,  nul  ne  remplit 
bien  fon  devoir  ,s'il  ne  l'aime  j  8c  il  n'y 
eut  jamais  que  des  gens  d'honneur  qui 
fuflTent  aimer  leur  devoir. 

Pour  prévenir  entre  les  deux  ùxes  une 
familiarité  dangereufe  ,  on  ne  les  gêne 
point  ici  par  des  loix  pofitives  qu'ils  fe- 
roient  tentes  d'enfreindre  en  fecret  j 
mais ,  fans  paroître  y  fonger  ,  on  établit 
des  ufages  plus  puilTans  que  l'autorité 
même.   On  ne   leur  défend   pas  de  fe 
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voir  :  mais  on  fait  en  forte  qu'ils  n'en 
aient  ni  l'occafion ,  ni  la  volonté.  On  y 
parvient,  en  leur  donnant  des  occupa- 
tions ,  des  habitudes  ,  des  goûts  ,  des 
plaifirs  entièrement  différens.  Sur  l'ordre 
admirable  qui  règne  ici ,  ils  fentent  que  , 
dans  une  maifon  bien  réglée ,  les  hom- 
mes ôc  les  femmes  doivent  avoir  peu  de 
commerce  entre  eux.  Tel  qui  taxeroit 
en  cela  de  caprice  les  volontés  d'un 
maître  ,  fe  foumet  fans  répugnance  à 
une  manière  de  vivre  qu'on  ne  lui  pref- 
crit  pas  formellement,  mais  qu'il  juge 
lui-même  être  la  meilleure  &  la  plus 
naturelle.  Julie  prétend  qu'elle  l'eft  en 
effet  ;  elle  foutient  que  de  l'amour  ni 
de  l'union  conjugale  ne  réfulte  point  le 
commerce  continuel  des  deux  {exes.  Selon 
elle  ,  la  femme  &  le  mari  font  bien 
deftinés  à  vivre  enfemble,  mais  non  pas 
de  la  même  manière  j  ils  doivent  agir  de 
concert  ,  fans  faire  les  mêmes  chofes.' 
La  vie  qui  charmeroit  l'un  ,  feroit ,  dit- 
elle  i,  infupportable  à  l'autre  ;  les  incli- 
nations que  leur  donne  la  Nature  font 

H4 
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aulîî  diverfes  que  les  fondions  qu'elle 
leur  impofe  ;  leurs  amufemens  ne  différent 
pas  moins  que  leurs  devoirs  ^  en  un  mot, 
lous  deux  concourent  au  bonheur  com- 
mun par  des  chemins  différens  ,  &  ce 
partage  de  travaux  6c  de  foins  eft  le  plus 
fort  lien  de  leur  union.  ytiu:» 

Pour  moi ,  j'avoue  que  mes  propres 
obfervations  font  aflez  favorables  à  cette 
maxime.  Eu  effet ,  n'eft-ce  pas  un  ufage 
conftant  de  tous  les  peuples  du  monde , 
hors  le  François  &  ceux  qui  l'imitent, 
que  les  hommes  vivent  entre  eux,  les 
femmes  entre  elles  ?  S'ils  fe  voient  les 
uns  les  autres  ,  c'eft  plutôt  par  entre- 
vues 6c  prefque  à  la  dérobée  ,  comme 
les  époux  de  Lacédémone ,  que  par  un 
mélange  indifcret  &  perpétuel ,  capable 
de  confondre  &  défigurer  en  eux  les  plus 
fages  diftindions  de  la  Nature.  On  ne 
voit  point  les  fauvages  mêmes  indiftinc- 
ternent  mêlés  ,  hommes  &  femmes.  Le 
foir ,  la  famille  fe  raffemble  ,  chacun 
paffe  la  nuit  auprès  de  fa  femme  ;  la  fé- 
paration  recommence  avec  le  jour ,  ^ 
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les  Heux  {&yLQS  n'ont  plus  rien  de  commun 
que  les  repas  tout  au  plus.  Tel  eft  l'ordre 
que  fon  univerfalité  montre  être  le 
plus  naturel ,  &  dans  les  pays  même  oii 
il  eft  perverti  ,  l'on  en  voie  encore  des 
vertiges.  En  France ,  où  les  hommes  fe 
font  fournis  à  vivre  à  la  manière  àts  fem- 
mes, &  à  refter  fans  cefle  enfermés  dans 
la  chambre  avec  elles,  l'involontaire  agi- 
tation qu'ils  y  confervent ,  montre  que  cê 
n'eft  point  â  cela  qu'ils  éroienr  deftinés. 
Tandis  que  les  femmes  reftent  rranqui- 
lement  affifes  ou  couchées  fur  leur  chaife 
longue,  vous  voyez  les  hommes  fe  lever, 
aller ,  venir ,  fe  ralfeoir  avec  une  inquié- 
tude continuelle  ;  un  inftin(fl  machinal , 
combattant  fans  cefle  la  contrainte  où 
ils  fe  mettent ,  Se  les  pouiTant ,  malgré 

eux,  à  cette  vie  acflive  &  laboiieufe  aue 

i. 

leur  impofa  la  N.uure.  C'eft  le  feul  peuple 
du  monde  où  les  hommes  fe  tiennent 
debout  au  fpedacle  ,  comme  s'ils  ailoient 
fe  délafler  au  parterre  d'avoir  refté  tout 
le  jour  aflis  au  fallon.  Enfin  ,  ils  fentent 
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fî  bien  l'ennui  de  cette  indolence  effé- 
minée Se  cafaniere  ,  que ,  pour  y  mêler 
au  moins  quelque  forte  d'adivicé ,  ils 
cèdent  chez  eu>:  la  place  aux  étrangers , 
&  vont  auprès  des  femmes  d'autrui  cher- 
cher à  tempérer  ce  dégoût. 

La  maxime  de  Madame  de  Wolmar 
fe  foutitnt  très-bien  par  l'exemple  de  fa 
maifon.  Chacun  érant ,  pour  ainfi  dire, 
tout  à  fon  fexe ,  les  femmes  y  vivent 
très-féparées  des  hommes.  Pour  prévenir 
entre  eux  les  liaifonsfufpectes,  fon  grand 
fecret  eft  d'occuper  incedamment  les 
lins  &  les  autres  j  car  leurs  travaux  font 
û  ditférens  ,  qu'il  n'y  a  que  l'oifiveté 
qui  les  rafTemble.  Le  matin  ,  chacun 
vaque  à  fes  fondions ,  6c  il  ne  refte  de 
loilir  à  perfonne  pour  aller  troubler  celles 
d'un  autre.  L'apiès-dîner  ,  \qs  hommes 
ont  pour  département  le  jardin  ,  la  baffe- 
cour ,  ou  d'autres  foins  de  la  campagne  j 
Jes  femmes  s'occupent  dans  la  chambre 
des  enfans  jufqu'à  l'heure  de  la  prome- 
nade  qu'elles   font   avec    eux ,   fouvent 
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même  avec  leur  maîtrefle  ,  &  qui  leur  eft 
agréable  comme  le  feul  moment  où  elles 
prennent  l'air.  Les  hommes,  aflTez  exercés 
par  le  travail  de  la  journée ,  n'ont  guères 
envie  de  s'aller  promener ,  &  fe  repofent 
en  gardant  la  maifon. 

Tous  les  Dimanches ,  après  le  prêche 
du  foir  ,  les  femmes  fe  raflemblent  en- 
core dans  la  chambre  des  enfans ,  avec 
quelque  parente  ou  amie  qu'elles  in- 
vitent tour-à-tour  ,  du  confentement  de 
Madame.  Là ,  en  attendant  un  petit 
régal  donné  par  elle  ,  on  caufe  ,  on  chan- 
te ,  on  joue  au  volant ,  aux  onchets ,  ou 
à  quelque  autre  jeu  d'adreffe  propre  à 
plaire  aux  yeux  des  enfans  ,  jufqu'à  ce 
qu'ils  s'en  puiiïent  amufer  eux-mêmes. 
La  collation  vient ,  compofée  de  quel- 
ques laitages  ,  de  gauffres  ,  d'échaudais  , 
de  merveilles  (1),  ou  d'autres  mets  du 
goût  des  enfans  &  des  femmes.  Le  vin 
en  eft  toujours  exclus  ,  &  les  hommes  , 
qui  dans  tous  hs  tems  entrent  peu  dans 

(i)  Sorte  de  gâteau  du  pa;s. 
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ce  petit  Gynécée  (  i  ) ,  ne  font  jamais  de 
cette  collation  ,  où  Julie  manque  afTez 
rarement.  J'ai  été  jufqu'ici  le  feu!  privi- 
légié. Dimanche  dernier  j'obtins  à  force 
d'importimicés  ,  de  l'y  accompagner. 
Elle  eut  grand  foin  de  me  faire  valoir 
cette  faveur.  Elle  me  dit  tout  haut  qu'elle 
me  Taccordoit  pour  cette  feule  fois  ,  & 
qu  elle  l'avolt  refufce  à  M.  de  Wolmar 
lui-même.  Imaginez  fi  la  petite  vanité 
féminine  étoit  Hatcée,  &c  li  un  laquais  eût 
été  bien-venu  à  vouloir  être  admis  à  l'ex-. 
clufîon  du  maître  ? 

Je  fis  un  goûter  délicieux.  Eft-il  quel-i 
ques  mers  au  monde  comparables  aux 
laitages  de  ce  pays  ?  Penfez  ce  que  doi- 
vent être  ceux  d'une  laiterie  où  Julie  pré- 
fîde  ,  &  mangés  à  côté  d'elle.  La  Fanchoii 
me   fervit  des  grus  ,  de  la  céracée  (i). 


(i)  Apparteoient  des  femmes. 

(i)  Laitages  excellens  qui  fe  font  fur  la 
montagne  de  Salive.  Je  doute  qu'ils  foient 
connus  fous  ce  nom  au  Jura,  fur-tout  vers  l'autre 
extrémité  du  lac. 
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des  gauffres,  des  écrelets.  Tout  difpa- 
roifloit  à  l'iiiftant.  Julie  rioit  de  moii 
appétit.  Je  vois,  dit  elle  ,  en  me  don- 
nant encore  une  afîiette  de  crème,  que 
votre  eftomac  fe  fait  honneur  par-tout, 
&:  que  vous  ne  vous  tirez  pas  moins 
bien  de  l'écot  àes  femmes  que  de  celui 
des  Valaifans.  Pas  plus  impunément  , 
repris-je;  on  s'enivre  quelquefois  à  l'un 
comme  à  l'autre  ,  &  la  raifon  peut  se- 
garer  dans  un  chalet  tout  auffi  bien  que 
dans  un  cellier.  Elle  bailla  les  yeux  fans 
répondre,  rougit,  &  fe  mit  à  carrelTer 
(qs  enfans.  C'en  fut  affèz  pour  éveiller 
mes  remords.  Milord ,  ce  fut-là  ma  pre- 
mière indicrétion ,  &  j'efpère  que  ce 
fera  la  dernière. 

11  régnoit  dans  cette  petite  afîemblée 
un  certain  air  d'antique  (implicite  qui 
me  touchoit  le  cœur  ;  Je  voyois  fur  tous 
les  vifages  la  même  gaieté  ,  &  plus  de 
franchife  ,  peut  -  être  ,  que  s'il  s'y  fût 
trouvé  des  hommes.  Fondée  fur  la  con- 
fiance Se  l'attachement,  la  familiarité 
qui  régnoit  entre  les  fervantes  Se  la  mai- 
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trefïè  ,  ne  faifoic  qu'affermir    le  refped 
&  l'aïuorité  ,  &  les  fervices  rendus  &c  re- 
çus ne  fcmbloient  erre  que  des  témoi- 
gnages d'amitié  réciproque.  U   n'y  avoir 
pas  jufqu'au  choix  du  régal  qui  ne  con- 
tribuât à  le  rendre  intéreirant.  Le  laitage 
&  le  fucre  font  un  des  goûts  naturels  du 
fexe ,  ôc   comme   le  fymbole  de  l'inno- 
cence &c  de  la  douceur  qui  font  fon  plus 
aimable  ornement.  Les  hommes,  au  con- 
traire ,   recherchent  en    général   les   fa- 
veurs fortes  ,  ôc  les  liqueurs  fpiritueufes  j 
alimens  plus  couvenables  à  la  vie  adive 
&  laborieufe  que  la  Nature  leur  deman- 
de y  ÔC  quand  ces  divers  goûts  viennent 
à  s'altérer   ôc   fe   confondre  ,   c'efl  une 
marque   prefque  infaillible   du  mélange 
défordonné  des  fexes.  En  effet,  j'ai  re- 
marqué   qu'en   France ,    où  les  femmes 
vivent  fans  ccfTe  avec  les  hommes ,  elles 
ont  tout-a-faic  perdu  le  goût  du  laitage  , 
les  hommes  beaucoup  celui  du  vin  ,  ôc 
qu'en  Angleterre  où  les  deux  fexes  font 
moins  confondus  ,  leur  goût  propre  s'efl 
mieux  confervé.  En   général ,  je  pen^-'- 
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qu'on  pourroit  fouvent  trouver  quelque 
indice  du  caradère  des  gens  dans  le  choix 
ôits  alimens  qu'ils  préfèrent.  Les  Italiens, 
qui  vivent  beaucoup  d'herbages  ,  font  ef- 
féminés 6c  mous.  Vous  autres  Anglois  , 
grands  mangeurs  de  viande  ,  avez  ,  dans 
vos  inflexibles  vertus ,  quelque  chofe  de 
dur  &  qui  tient  de  la  barbarie.  Le  Suifle  , 
naturellement  froid  ,  paifible  &  (im- 
pie ,  mais  violent  «Se  emporté  dans  la  co- 
lère ,  aime  à  la  fois  l'un  de  l'autre  ali- 
ment ,  &  boit  du  laitage  &:  du  vin.  Le 
François ,  fouple  &  changeant ,  vit  de 
tous  les  mets,  &  fe  plie  à  tous  les  carac- 
tères. Julie  elle-même  pourroit  me  fer- 
vir  d'exemple  :  car ,  quoique» fenfuelle  & 
gourmande  dans  ùs  repas,  elle  n'aime 
ni  la  viande  ,  ni  \qs  ragoûts  ,  ni  le  fel ,  & 
n'a  jamais  goiité  de  vin  pur.  D'excelîens 
légumes ,  les  œufs ,  la  crème  ,  les  fruits  ; 
voilà  fa  nourriture  ordinaire  ,  &  fans 
le  poirfon  qu'elle  aime  auflî  beaucoup  , 
elle  feroit  une  véritable  pythagoricienne. 
Ce  n'eft  rien  de  contenir  les  femmes , 
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fi  l'on  ne  contient  aiiffi  les  hommes  *,  Se 
cette  partie  de  la  règle  ,  non  moins  im- 
portante que  l'autre  ,  eft  plus  difficile 
encore  ;  car  l'attaque  eft  en  général  plus 
vive  que  la  défenfe  :  c'eft  l'intention  du 
confervateur  de  la  Nature.  Dans  la  Ré- 
publique on  retient  les  citoyens  par  des 
mœurs  ,  des  principes  ,  de  la  vertu  : 
mais  comment  contenir  des  domefti- 
ques,  dçs  mercenaires,  autrement  que 
par  la  contrainte  3c  la  gêne?  Tout  l'arc 
du  maître  eft  de  cacher  cette  gène  fous 
le  voile  du  plaifir  ou  de  l'mtérèt ,  en 
forte  qu'ils  penfent  vouloir  tour  ce  qu'on 
les  oblige  de  faire.  L'oifiveté  du  Diman- 
che ,  le  droit  qu'on  ne  peut  guères  leur 
ôter  d'aller  où  bon  leur  femble  ,  quand 
leurs  fonctions  ne  les  retiennent  point 
au  logis,  dérruifent  fouvent  en  un  feul 
jour  l'exemple  &  les  leçons  des  fîx  au- 
tres. L'habitude  du  cabaret ,  le  com- 
merce ik  les  maximes  de  leurs  camara- 
des ,  la  fréquentation  des  femmes  débau- 
chées ,    les   perdant   bientôt  pour  leurs 
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maîtres  Se  pour  eux-mêmes  ,  les  ren- 
denc ,  par  mille  défauts  ,  incapables  du 
fervice  ,  &  .indignes  de  la  liberté. 

On  reméoie  a  cet  inconvénient  en  les 
retenant  par  les  mêmes  motifs  qui  les 
portoient  à  fortir.  Qu'alloient  -  ils  faire 
ailleurs  ?  Boire  &  jouer  au  cabaret.  Ils 
boivent  ôc  jouent  au  logis.  Toute  la  dif- 
férence eft  ,  que  le  vin  ne  leur  coûte  rien  , 
qu'ils  ne  s'enivrent  pas  ,  Ôc  qu'il  y  a  des 
gagnans  au  jeu ,  fans  que  jamais  perfonne 
perde.  Voici  comment  on  s'y  prend 
pour  cela. 

Derrière  la  maifon  eft  une  allée  cou- 
verte ,  dans  laquelle  on  a  établi  la  lice 
des  jeux,  C'eft-là  que  les  gens  de  livrée  , 
ôc  ceux  de  la  bafle-cour,  fe  ralTemblent 
en  été  le  Dimanche  après  le  prêche  , 
pour  y  jouer  ,  en  plufieurs  parties  liées  , 
non  de  l'argent,  on  ne  le  foufPre  pas; 
ni  du  vin ,  on  leur  en  donne  ;  mais  une 
mife  fournie  par  la  libéralité  des  maîtres. 
Cette  mife  eft  toujours  quelque  petit 
meuble  ou  quelque  nippe  à  leur  ufage. 
Le  nombre  des  jeux  eft  proponioniié  à  U 
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valeur  de  la  mife  ;  en  forte  que,  quand 
cette  mife  eft  un  peu  confiHérable,  com- 
me des  boucles  d'argent ,  un  porte-col , 
des  bas  de  foie  ,  un  chapeau  fin  ,  ou  au- 
tre chofe  femblable  ,   on  emploie  ordi- 
nairement   plufieurs    féances    à  la    dif- 
puter.  On  ne  s'en  tient  point  à  une  feule 
efpèce  de  jeu  \  on  les  varié  ,  afin   que  le 
plus  habile  dans  un,  n'emporte  pas  toutes 
les  mifes ,  ôc  pour  les   rendre  tous  plus 
adroits  ôc  plus  forts  ,   jTar  des  exercices 
multipliés.  Tantôt  c'eft  à  qui  enlèvera  à 
la  courfe  un  but  placé  à  l'autre  bout  de 
l'avenue  j    tantôt   à    qui  lancera  le  plus 
loin  la  même  pierre  j  tantôt  à  qui  por- 
tera le  plus  long-tems  le  même  fardeau. 
Tantôt  on  difpute  un  prix ,  en  tirant  au 
blanc.  On  joint  à  la  plupart  de  ces  jeux  , 
un  petit  appareil  qui  les  prolonge  5c  les 
rend  amufans.  Le  maître  &  la  maîtrefTe 
les  honorent  fouvent  de  leur  préfencej 
on  y  amène  quelquefois  les  enfansj  les 
étrangers  même   y  viennent,  attirés  par 
la  curiofité  ,  &   plufieurs  ne  demande- 
roienc  pas  mieux  que  d'y  concourir  j  mais 
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nul  n'eft:  jamais  admis  qu'avec  Tagré. 
ment  des  maîtres  &  du  confentement 
des  joueurs ,  qui  ne  trouveroient  pas 
leur  compte  à  l'accorder  aifément.  In- 
fenfiblement ,  il  s'eft  fait  de  cet  ufage  une 
efpèce  de  fpe  6lacle ,  où  les  aâeurs ,  ani- 
més par  \qs  regards  du  public ,  préfè- 
rent la  gloire  des  applaudilfemens  à  l'in- 
térêt du  prix.  Devenus  plus  vigoureux 
&  plus  agiles ,  ils  s  en  eftiment  d'avan- 
tage y  ôc  5  s'accoutumant  à  tirer  leur  va- 
leur d'eux-mêmes,  plutôt  que  de  ce  qu'ils 
polTèdenr,  tout  valets  qu'ils  font ,  l'hon- 
neur leur  devient  plus  cher  que  l'ar- 
gent. 

Il  feroit  long  de  vous  détailler  tous 
les  biens  qu'on  retire  ici  d'un  foin  ii 
puérile  en  apparence,  &  toujours  dédai- 
gné des  efprits  vulgaires  ,  tandis  que 
c'efl:  le  propre  du  vrai  génie  de  produire 
de  grands  effets  par  de  petits  moyens. 
M.  de  Wolmar  m'a  dit  qu'il  lui  en  coû- 
toit  à  peine  cinquante  écus  par  an  ,  pour 
ces  petits  établilfemens  ,  que  fa  femme  a 
la   première    imaginés.  Mais  ,    dit-il  , 
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combien  de  fois  croyez-vous  que  je  re- 
gagne cette  fomme  dans  mon  ménage  , 
Se  dans  mes  affaires  ,  par  la  vigilance  de 
Tattention  que  donnent  à  leur  fervice 
d&s  domeftiques  attachés  ,  qui  tiennent 
tous  leurs  plaifirs  de  leurs  maîtres  j  par 
l'intérêt  qu'ils  prennent  à  celui  d'une 
maifon  qu'ils  regardent  comme  la  leur  ; 
par  l'avantage  de  profiter ,  dans  leurs  tt a- 
vaux  j  de  la  vigueur  qu'ils  acquièrent  dans 
leurs  jeux  ;  par  celui  de  les  conferver 
toujours  fains ,  en  les  garantiflant  des  ex- 
chs  ordinaires  à  leurs  pareils  ,  &  des  ma- 
ladies qui  font  la  faite  ordinaire  de  ces 
excès  j  par  celui  de  prévenir  en  eux  les 
fripponneries  que  le  défordre  amène  in- 
failliblement ,  ôc  de  les  conferver  tou- 
jours honnêtes  gens ,  enfin  ,  par  le  plaifir 
d'avoir  chez  nous ,  à  peu  de  fraix  ,  des 
récréations  agréables  pour  nous-mêmes  ? 
Que  s'il  fe  trouve  parmi  nos  gens  quel- 
qu'un,  foit  homme,  foit  femme,  qui 
ne  s'accommode  pas  de  nos  règles  6c 
leur  préfère  la  liberté  d'aller,  fous  di- 
vers prétextes ,  courir  où  bon  lui  fem- 
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ble  ,  oh  ne  lui  en  refafe  jamais  la  per- 
mifllon  j  mais  nous  regardons  ce  goût 
de  licence  ,  comme  un  indice  très-fuf- 
pedt ,  &  nous  ne  tardons  pas  à  nous  dé- 
faire de  ceux  qui  l'ont.  Ainll ,  cqs  mêmes 
amufemens  qui  nous  confervent  de  bons 
fujets ,  nous  fervent  encore  d'épreuve 
pour  les  choifir.  Milord,  j'avoue  que  je 
n'ai  ja  mais  vu  qu'ici  des  maîtres  former 
à  la  fois,  dans  les  mêmes  hommes ,  de  bons 
domeftiques  pour  le  fervice  de  leurs  per- 
fonnes ,  de  bons  payfans  pour  cultiver 
leurs  terres ,  de  bons  foldats  pour  la  dé- 
fenfe  de  la  patrie  ;  &  des  gens  de  bien 
pour  tous  les  états  où  la  fortune  peut 
les  appeller. 

L'hiver  ,  les  plaiiirs  changent  d'efpèce , 
ainfi  que  les  travaux.  Les  Dimanches  , 
tous  les  gens  de  la  maifon  ,  ëc  même  les 
voifins,  hommes  &  femmes  indifférem- 
ment, fe  raflemblent,  après  le  fervice,  dans 
une  falle-balfe ,  où  ils  trouvent  du  feu  , 
du  vin,  des  fruits,  des  gâteaux,  &  un 
violon  qui  \qs  fait  danfer.  Madame  de 
VTolmar  ne  manque  jamais  de  s'y  reu- 
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dre  au  moins  pour  quelques  inftans ,  afin 
d'y  maintenir,  par  fa  préftnce,  l'ordre  & 
]a  modeftie  ,  &  il  n'eft  pas  rare  qu'elle 
y  danfe  elle-même,  fut-ce  avec  fcs  pro- 
pres gens.  Cette  règle  ,  quand  je  l'appris  , 
me  parut  d'abord  moins  conforme  à  la 
févérité  des  mœurs  protcftantes.  Je  le 
dis  à  Julie  -,  &c  voici,  à-peu-près,  ce  qu'elle 
me  répondit. 

La  pure  Morale  eft  fi  chargée  de  de- 
voirs févères ,  que  ,  fi  on  la  furcharge  en- 
core de  formes  indifférentes,  c'eft  pref- 
que  toujours  aux  dépens  de  l'efTenciel. 
On  dit  que  c'eft  le  cas  de  la  plupart  des 
Moines  ,  qui ,  fournis  à  mille  règles  inu- 
tiles, ne  favent  ce  que  c'eft  qu'honneur 
&  vertu.  Ce  défaut  règne  moins  parmi 
nous  ;  mais  nous  nQw  fommes  pas  tout- 
à-fait  exempts.  Nos  gens  d'Eglife  ,  aufli 
fupérieurs  en  fagefle  à  toutes  les  fortes 
de  Prêtres ,  que  notre  Religion  eft  fupé- 
rieure  à  toutes  les  autres  en  fainteté  , 
ont  pourtant  encore  quelques  maximes 
qui  paroilfent  plus  fondées  fur  le  pré- 
ugé  que  fur  la  raifon.   Telle  eft  celle 
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qui  blame  la  danfe  ôc  les  alTcmblées  , 
comme  s'il  y  avoir  plus  de  mal  à  dan- 
fer  qu'à  chanrei"  ,  que  chacun  de  ces 
amufemens  ne  fût  pas  également  une 
infpiiation  de  la  Nature ,  &  que  ce  fût 
un  crime  de  s'égayer  en  commun  par 
une  récréarion  innocente  &  honnête. 
Pour  moi ,  je  penfe ,  au  contraire ,  que 
toutes  les  fois  qu'il  y  a  concours  des 
deux  (exes  ,  tout  divertiflement  public 
devient  innocent ,  par  cela  même  qu'il 
eft  public  ;  au-lieu  que  l'occupation  la 
plus  louable  eft  fufpede  dans  le  rête-à- 
tête  (  I  ).  L'homme  &  la  femme  font 
defti nés  l'un  pour  l'autre  ;  la  fin  de  la 
Nature  eft  qu'il  foient  unis  par  le  ma- 
riage. Toute  fauiïe  Religion  combat  la 
Nature^  la  nôtre  feule  ,  qui  la  fuit  &  la 


.  (  i)  Dans  ma  lettre  à  M.  d'AIembert  fut 
tes  fpeâacles ,  j'ai  tranfcrit  de  celle-ci  le  mor- 
ceau fuivant,  &  quelques  autres  ;  mais  ccm- 
me  alors  je  ne  faifois  que  préparer  cette  édi- 
tion ,  j'ai  cru  devoir  attendre  qu'elle  parût  a 
pour  citée  ce  que  j'en  avois  tiré. 
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redihe,  annonce  une  inftriiâ:ion  divine 
&  convenable  à  l'iiomme.  Elle  ne  doit 
donc  point  ajouter  ,  fur  le  mariage,  aux 
embarras  de  l'ordre  civil ,  des  difficultés 
que  l'Evangile  ne  prefcrit  pas  ,  &z  qui 
font  contraires  à  l'efprit  du  Chriftianif- 
me.  Mais  qu'on  me  dife  où  de  jeunes 
perfonnes  à  marier  auront  occafion  de 
prendre  du  goût  Tune  pour  l'autre  ,  &  de 
fe  voir  avec  plus  de  décence  &  de  cir- 
confpedion  ,  que  dans  une  aflTemblée  oii 
les  yeux  du  public,  inceflamment  tournés 
fur  elles  ,  les  forcent  à  s'obferver  avec  le 
plus  grand  foin  ?  E\\  quoi  Dieu  eft  -  il 
ofFenfé  par  un  exercice  agréable  Se  falu- 
rairej  convenable  à  la  vivarité  de  la  Jeu- 
neffe  ;  qui  confifte  à  fe  préfenter  l'un  à 
l'autre  avec  crace  &:  bienféance,  &  au- 
quel  le  fpeclateur  impofe  une  gravité 
dont  perfonne  n'ôferoit  fortir  ?  Peut-on 
imaginer  un  moyen  plus  honnête  de  ne 
tromper  perfonne ,  au  moins  quant  à  la 
figure  ,  &  de  fe  montrer ,  avec  les  agré- 
mens  &  les  défauts  qu'on  peut  avoir ,  aux 
gens  qui  ont  intérêt  de  nous  bien  con- 
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noître  avant  de  s'obliger  à  nous  aimet^ 
Le  devoir  de  fe  chérir  réciproquemeiu 
n'emporte -t-il  pas  celui  de  fe  plaire  , 
èc  n'eft-ce  pas  un  foin  digne  de  deux 
perfonnes  vertueufes  &  chrétiennes  qui 
fongent  à  s'unir  ,  de  préparer  ainfi  leurs 
cœurs  à  l'amour  mutuel  que  Dieu  leur 
impofe  ? 

Qu'arrive-t-il  dans  cqs  lieux  où  règne 
une  éternelle  contrainte ,  ou  l'on  punit 
comme  un  crime  la  plus  innocente  gaie- 
té ,  où  les  jeunes  gens  des  deux  (q^qs 
n'ofent  Jamais  s'alTembler  en  public  ,  & 
où  l'indifcrette  févérité  d'un  Pafteur  ne 
fait  prêcher  au  nom  de  Dieu  qu'une 
gène  fervile ,  &  la  triftelTe  &  l'ennui? 
On  élude  une  tyrannie  infupf?ortabIe 
que  la  nature  &:  la  raifon  défavouent. 
Aux  pbifirs  permis  dont  on  prive  une 
JeunefiTe  enjouée  &c  folâtre,  elle  en  fubf- 
titue  de  plus  dangereux.  Les  tète-à  tête  , 
adroitement  concertés  ,  prennent  la  place 
des  alTemblées  publiques.  A  force  de  fe 
cacher  ,  comme  fi  l'on  étoit  coupable, 
on  eft  tenté  de  le  devenir.  L'innocente 
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joie  aime  à  s'évaporer  au  grand  jour  : 
mais  le  vice  eft  amis  des  ténèbres  ,  & 
jamais  l'innocence  de  le  myftère  n'habitè- 
rent long-tems  enfemble.  Mon  cher  ami , 
me  dic-e  lie ,  en  me  ferrant  la  main,  com- 
me pour  me  communiquer  fon  repentir 
&  faire  palfer  dans  mon  cœur  la  pureté 
du  fien  ,  qui  doit  mieux  fentir  que  nous 
toute  l'importance  de  cette  maxime  ? 
Que  de  douleurs  &c  de  peines,  que  de 
remords  &  de  pleurs  nous  nous  ferions 
épargnés  durant  tant  d'années  ,  fi  tous 
deux,  aimant  la  vertu  comme  nous  avons 
toujours  fait,  nous  avions  fu  prévoir  de 
plus  loin  les  dangers  qu'elle  court  dans 
le  tête-à-tête. 

Encore  un  coup,  continua  Madame 
de  Wolmar ,  d'un  ton  plus  tranquile ,  ce 
n'eft  point  dans  les  affemblées  nombreu- 
fes  où  tous  le  monde  nous  voit  &  nous 
écoute,  mais  dans  des  entretiens  parti- 
culiers oii  régnent  le  fecret  ôc  la  liber- 
té ,  que  les  moeurs  peuvent  courir  des 
rifques.  C'eft  fur  ce  principe ,  que ,  quand 
mes  domeftiques  des  deux  fexes  fe  raf- 
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femblent ,  je  fuis  bien-aife  qu'ils  y  foient 
tous.  J'approuve  même  qu'ils  invitent 
parmi  les  jeunes  gens  du  voifînage  ,  ceux 
dont  le  commerce  n'eft  point  capable 
de  leur  nuire ,  ôc  j'apprends  avec  grand 
plaifir  que,  pour  louer  les  mœurs  de  quel- 
qu'un de  nos  jeunes  voifins,  on  dit:  il 
eft  reçu  chez  M.  de  Wolmar.  En  ceci 
nous  avons  encore  une  autre  vue.  Les 
hommes  qui  nous  fervent  font  tous  gar- 
çons ,  ôc  parmi  les  femmes ,  la  gouver- 
nante des  enfans  ell  encore  à  marier; 
il  n'eft  pas  jufte  que  la  réferve  où  vivent 
ici  les  uns  Se  Igs  autres  ,  leur  ôte  l'oc- 
cafion  d'un  honnête  établiffemenr.  Nous 
tâchons  ,  dans  cçs  petites  alTemblées  ,  de 
leur  procurer  cette  occafion  fous  nos 
yeux,  pour  les  aider  à  mieux  choifir  ,  ôc 
en  travaillant  ainfi  à  former  d'heureux 
ménages  ,  nous  augmentons  le  bonheur 
du  notre. 

Il  refteroit  à  me  juftifier  moi-même 
de  danfer  avec  ces  bonnes-gens  j  mais 
j'aime  mieux  pafTer  condamnation  fur  ce 
point,  &  j'avoue  franchement  que  mon 
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plus  grand  motif  en  cela  eft  le  plaifir 
que  j'y  trouve.  Vous  favez  que  j'ai  cou- 
jours  partagé  la  paflîon  que  ma  Coufine 
a  pour  la  danfe  \  mais ,  après  la  perte 
de  ma  mère ,  je  renonçai  pour  ma  vie 
au  bai  &  à  toute  affemblée  publique  :  j'ai 
tenu  parole ,  même  à  mon  mariage  ,  & 
la  tiendrai ,  fans  croire  y  déroger  en 
danfant  quelquefois  chez  moi  avec  mes 
hôtes  &  mes  domeftiques.  C'eft  un  exer- 
cice utile  à  ma  fanté  durant  la  vie  fé- 
dentaire  qu'on  eft  forcé  de  mener  ici 
l'hiver.  11  m'amufe  innocemment  j  car, 
quand  j'ai  bien  danfé,  mon  cœur  ne  me 
reproche  rien.  Il  amufe  aufli  M.  de  Wol- 
mar  ;  toute  ma  coquetterie  en  cela  fe 
borne  à  lui  plaire.  Je  fuis  caufe  qu'il 
vient  au  lieu  où  l'on  danfe  \  fes  gens  en 
font  plus  contens  d'être  honorés  des  re- 
gards de  leur  maître  j  ils  témoignent 
auffi  de  la  joie  à  me  voir  parmi  eux. 
Enfin  je  trouve  que  cette  familiarité 
modérée  forme  entre  nous  un  lien  de 
douceur  Se  d'attachement  qui  ramène 
un  peu  l'humanité  naturelle,  en  tempe 
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rant  la  bafTefle  de  la  fervitude  &  la  ri- 
gueur de  l'autoriré. 

Voilà  ,  Milord ,  ce  que  me  dit  Julie 
au  fujet  de  la  danfe ,  oc  j'admirai  com- 
ment avec  tant  d'affabilité  pouvoit  ré- 
gner tant  de  fubordination  ,  &  comment 
.elle  &  fon  mari  pouvoient  defcendre  ôc 
s'égaler  fi  fouvent  à  leurs  domefliques  > 
fans  que  ceux  -  ci  fulTent  tentés  de  les 
prendre  au  mot  &  de  s'égaler  à  eux  à 
leur  tour.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  des 
Souverains  en  Afie,  fervis  dans  leurs  pa- 
lais, avec  plus  de  refpeét  que  ces  bons 
maîtres  le  font  dans  leur  maifon.  Je  ne 
connois  rien  de  moins  impérieux  que 
leurs  ordres  ,  ôc  rien  de  fi  promptement 
exécuté  ;  ils  prient  Se  l'on  vole  ;  ils  excu- 
fent  &  l'on  fent  fon  tort.  Je  n'ai  jamais 
mieux  compris  combien  la  force  des 
chofes  qu'on  dit ,  dépend  peu  des  mots 
qu'on  emploie. 

Ceci  m'a  fait  faire  une  autre  réflexion 
fur  la  vaine  gravité  des  maîtres.  C'eft  que 
ce  font  moins  leurs  familiarités  que  leurs 
défauts  qui  les  font  méprifer  chez  eux, 
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Se  que  l'infolence  des  domeftiqiies  an- 
nonce plutôt  un  maître  vicieux  que  foi- 
ble^  car  rien  ne  leur  donne  autant  d'au- 
dace que  la  connoiffance  de  Ces  vices ,  ôc 
tous  ceux  qu'ils  découvrent  en  lui ,  font , 
à  leurs  yeux ,  autant  de  difpenfes  d'o- 
béir à  un  homme  qu'ils  ne  fauroient 
plus  refped'ter. 

Les  volets  imitent  les  maîtres,  ôc  les 
imitant  groflièrement ,  ils  rendent  fenfi- 
bles  dans  leur  conduite  les  défauts  que 
le  vernis  de  l'éducation  cache  mieux  dans 
les  autres.  A  Paris  je  jugeois  des  mœurs 
des  femmes  de  ma  connoifTance ,  par  l'air 
ôc  le  ton  de  leurs  femmes-de-chambre,  ôc 
cette  règle  ne  m'a  jamais  trompé.  Outre 
que  la  femme-de-chambre  ,  une  fois  dé- 
pofitaire  du  fecret  de  fa  maîtrefle,  lui  fait 
payer  cher  fa  difdrétion  ,  elle  agit  com- 
me l'autre  penfe,  ôc  décèle  toutes  fe$ 
maximes  ,  en  les  pratiquant  mal-adroite- 
ment. En  toute  chofe ,  l'exemple  des 
maîtres  eft  plus  fort  que  leur  autorité, 
&  il  n'eft  pas  naturel  que  leurs  domefti- 
ques  veuillent  être  plus  honnêtes  gens 
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qu'eux.  On  a  beau  crier  ,  jurer ,  mal- 
traiter ,  chafTer  ,  faire  maifon  nouvelle  j 
tout  cela  ne  produit  point  le  bon  fervice. 
Quand  celui  qui  ne  s'embarrafle  pas 
d'être  méprifé  &  haï  de  fes  gens  ,  s'en 
croit  pourtant  bien  fervi ,  c'eft  qu'il  fe 
contente  de  ce  qu'il  voit  &  d'une  exac- 
titude apparente  ,  fans  tenir  compte  de 
mille  maux  fecrets  qu'on  lui  fait  incef- 
famment  ,  &  dont  il  n'apperçoic  jrmais 
la  fource.  Mais  où  eft  l'homme  a(Tèz  dé- 
pourvu d'honneur  pour  pouvoir  fuppor- 
ter  les  dédains  de  tout  ce  qui  l'environne? 
Où  eft  la  femme  alTez  perdue  pour 
n'être  plus  fenfible  aux  outrages  ?  Com- 
bien ,  dans  Paris  &  dans  Londres ,  de 
Dames  fe  croient  fort  honorées  ,  qui 
fondroienc  en  larmes,  fi  elles  entendoient 
ce  qu'on  dit  d'elles  dans  leur  anti- cham- 
bre? Heureufement  pour  leur  repos,  elles 
fe  ralTurent  en  prenant  ces  Argus  pour 
des  imbécilles  ,  ôc  fe  flattant  qu'ils  ne 
voient  rien  de  ce  qu'elles  ne  daignent 
pas  leur  cacher.  Auflî  dans  leur  mutine 
obéiflance  ne  leur  cachent-ils  guères  â 
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leur  toiiu  le  mépris  qu'ils  ont  pour  elles; 
Maîtres  &  valets  fentent  mutuellement 
que  ce  n'efl:  pas  la  peine  de  fe  faire  efti- 
mes  les  uns  des  autres. 

Le  jugement  des  domeftiques  me  pa- 
roît  être  l'épreuve  la  plus  sûre  &  la  plus 
difficile  de  la  vertu  des  maîtres  ,  &  je 
me  fouviens  ,  Milord  ,  d'avoir  bien 
penfé  de  la  vôtre  en  Valais  fans  vous 
connoître  ,  fimplement  fur  ce  que  par- 
lant affez  rudement  à  vos  gens ,  ils  ne 
vous  en  étoient  pas  moins  attachés  ,'  & 
qu'ils  témoignoient  entr'eux  autant  de 
refped  pour  vous  en  votre  abfence  ,  que 
fî  vous  les  enfliez  entendus.  On  a  dit 
qu'il  n'y  avoir  point  de  héros  pour  fon 
valet-de -chambre  ;  cela  peut  être  :  mais 
l'homme  jufte  a  l'eftime  de  fon  valet  ; 
ce  qui  montre  aïTez  que  l'héroïfme  n'a 
qu'une  vaine  apparence  ,  &  qu'il  n'y  a 
rien  de  folide  que  la  vertu.  Ceft  fur-' 
tout  dans  cette  maifon  qu'on  reconnoît 
la  force  de  fon  empire  dans  le  fufFiage 
des  domefl:iques.  Suffrage  d'autant  plus 
$Lir  qu'il  ne  confifte  point  en  de    vains 
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éloges ,  mais  dans  l'expreflion  naturelle 
de  ce  qu'ils  fentent.  N'entendant  jamais 
rien  ici  qui  leur  fade  croire  que  \qs 
autres  maîtres  ne  refTemblent  pas  aux 
leurs ,  ils  ne  les  louent  point  des  vertus 
qu'ils  eftiment  communes  à  tous  ;  mais 
ils  louent  Dieu  ,  dans  leur  fimplicité , 
d'avoir  mis  des  riches  fur  la  terre  ,  pour 
le  bonheur  de  ceux  qui  les  fervent ,  & 
pour  le  foulagement  des  pauvres. 

La  fervitude  ell:  fi  peu  naturelle  a 
l'homme  ,  qu'elle  ne  fauroit  exifter  fans 
quelque  mécontentement.  Cependant 
on  refpedle  le  maître  ,  &  l'on  n'en  dit 
rien.  Que  s'il  échappe  quelques  mur- 
mures contre  la  maîtrefle  ,  ils  valent 
mieux  que  des  éloges.  Nul  ne  fe  plaint 
qu'elle  manque  pour  lui  de  bienveil- 
lance ,  mais  qu'elle  en  accorde  autant 
aux  autres  ;  nul  ne  peut  fouffrir  qu'elle 
fafle  comparaifon  de  fon  zèle  avec  celui 
de  fes  camarades  ,  Se  chacun  voudroit 
être  le  premier  en  faveur,  comme  il  croit 
l'être  en  attachement.  C'eft-ld  leur  uni- 
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que  plainte,  &  leur  plus  grande  injuftice. 
A  la  fubordination  des  inférieurs  ,  fe 
joint  la  concorde  entre  les  égaux ,  & 
cette  partie  de  l'adminiftration  domefti- 
que  n'eft  pas  la  moins  difficile.  Dans 
\qs  concurrences  de  jalouiie  &  d'intérêt 
qui  divifent  fans  cefle  les  gens  d'une 
maifon  ,  même  aufl.1  peu  nombreufe  que 
celle-ci ,  ils  ne  demeurent  prefque  jamais 
unis  qu'aux  dépens  du  maître.  S'ils  s'ac- 
cordent ,  c'eft  pour  voler  de  concert  ; 
s'ils  font  fidèles  ,  chacun  fe  fait  valoir 
aux  dépens  des  autres  ;  il  faut  qu'ils 
foient  ennemis  ou  complices  ,  &  l'on 
voit  à  peine  le  moyen  d'éviter  à  la  fois 
leur  fripponnerie  de  leurs  difTenfions.  La 
plupart  Aqs  pères  de  famille  ne  connoif- 
fent  Que  l'alternative  entre  ces  deux  in- 
convéniens.  Les  uns  ,  préférant  l'intérêt 
à  l'honnêteté ,  fomentent  cette  difpofi- 
tion  des  valets  aux  fecrets  rapports  ,  & 
croient  faire  un  chef-  d'ceuvre  de  pru- 
dence ,  en  les  rendant  efpions  6c  furveil- 
Jans  les  uns  des  autres.   Les  autres ,  plus 
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indolens  ,  aiment  mieux  qu'on  les  vole 
êc  qu'on  vive  en  paix  j  ils  fe  font  une 
forte  d'honneur  de  recevoir  toujours  mal 
des  avis  qu'un  pure  zèle  arrache  quelque- 
fois à  un  ferviteur  fidèle.  Tous  s'abufent 
également.  Les  premiers ,  en  excitant 
chez  eux  des  troubles  continuels  ,  in- 
compatibles avec  la  règle  Se  le  bon  ordre, 
n'alTemblent  qu'un  tas  de  fourbes  &  de 
délateurs  qui  s'exercent ,  en  trahiflanc 
leurs  camarades  ,  à  trahir  peut-être  un 
jour  leurs  maîtres.  Les  féconds ,  en  re- 
fufant  d'apprendre  ce  qui  fe  fait  dans 
leur  maifon  ,  autorifent  les  ligues  contre 
eux-mêmes  ,  encouragent  les  méchans  , 
rebutent  les  bons  ,  &  n'entretiennent  à 
grands  fraix  que  des  frippons  arrogans 
&  pareffeux  ,  qui ,  s'accordant  aux  dépens 
du  maître,  regardent  leurs  fervices  comme 
des  grâces ,  &  leurs  vols  comme  des 
droits  (  I  ). 

(  I  )  J'ai  examiné  d'aïïez  près  la  police  des 
grandes  maifons ,  &  j'ai  vu  clairement  qu'il 
eft  impoflfible  à  un  maître  qui  a  vingt  domef- 
tiques,  devenir  jamais  à  bout  de  favoir  s'il  y 
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C'eft  une  grande  erreur  dans  l'écono- 
mie domeftique ,  ainfi  que  dans  la  civile  , 
de  vouloir  combattre  un  vice  par  un  au- 
tre ,  ou  former  entr'eux  une  forte  d'équi- 
libre ,  comme  fi  ce  qui  fappe  les  fonde- 
iTjens  de  l'ordre ,  pouvoir  jamais  fervir 
à  l'établir.  On  ne  fait ,  par  cette  mau- 
vaife  police  ,  que  réunir  enfin  tous  le» 
inconvéniens.  Les  vices  tolérés  dans  une 
maifon  ,  n'y  régnent  pas  feuls ,  laifiez-en 
germer  un  ,  mille  viendront  à  fa  fuite. 
Bientôt  ils  perdent  les  valets  qui  les  ont , 
ruinent  le  maître  qui  les  fouffre  ,  cor- 
rompent ou  fcandalifent  les  enfans  at- 
tentifs à  les  obferver.  Quel  indigne  père 
oferoit  mettre  quelque  avantage  en  ba- 
lance avec  ce  dernier  mal  ?  Quel  hon- 
nête -  homme    voudroit    être    chef    de 


a  parmi  eux  un  honnête -homme  ,  &  de  ne 
pas  prendre  pour  tel  le  plus  méchant  frippon 
de  tous.  Cela  feul  me  dégcûteroit  d'être  au 
nombre  des  riches.  Un  des  plus  doux  plalfirs 
de  la  vie  ,  le  plaifir  de  la  confiance  &  de  VeC- 
time  ,  eft  perdu  pour  ces  malheureux.  Ili  achè- 
lent  bien  cher  tout  leur  or. 
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famille  ,  s'il  lui  étoit  impoflible  de  réunir 
dans  fa  maifon  la  paix  &  la  fidélité  ,  & 
qu'il  fallût  acheter  le  zèle  de  (qs  domef- 
tiques  aux  dépens  de  leur  bienveillance 
mutuelle  ? 

Qui  n'auroit  vu  que  cette  maifon  l 
n'imagineroit  pas  même  qu'une  pareille 
'difficulté  pût  exifter  ,  tant  l'union  àes 
membres  y  paroît  venir  de  leur  attache- 
ment aux  chefs.  C'eft  ici  qu'on  trouve 
le  fenfible  exemple,  qu'on  ne  fauroic 
aimer  fincèrement  le  maître  ,  fans  aimer 
tout  ce  qui  lui  appartient  ;  vérité  qui 
fert  de  fondement  à  la  charité  chré- 
tienne. N'eft-il  pas  bien  fimple  que  les 
enfans  du  même  père  fe  traitent  en 
frères  entre  eux  ?  C'eft  ce  qu'on  nous  dit 
tous  les  jours  au  Temple  ,  fans  nous  le 
faire  fentir  ^  c'eft  ce  que  les  habirans  de 
cette  maifon  fentent ,  fans  qu'on  le  leur 
dife. 

Cette  difpofition  à  la  concorde  com- 
mence par  le  choix  des  fujets.  M.  de 
Wolmar  n'examine  pas  feulement ,  en  les 
recevant,  s'ils  conviennent  à  fa  femme  &: 
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à  lui ,  mais  s'ils  fe  conviennent  l'un  à 
l'autre,  &  l'antipathie  bien  reconnue  entre 
deux  excellens  domeftiques  fuffiroit  pour 
faire  à  l'inftant  congédier  l'un  des  deux  j 
car ,  dit  Julie ,  une  maifon  fi  peu  nom- 
breufe ,  une  maifon  dont  ils  ne  fortent 
jamais  ,  &  où  ils  font  toujours  vis-à-vis 
les  uns  des  autres  ,  doit  leur  convenir 
également  à  tous,  &:  feroit  un  enfer  pour 
eux  ,  fi  elle  n'étoit  une  maifon  de  paix.  Ils 
doivent  la  regarder  comme  leur  maifon 
paternelle  où  tout  n'eft  qu'une  même 
famille.  Un  feul  qui  déplairoit  aux  autres 
pourroit  la  leur  rendre  odieufe  ,  &  cet 
objet  défagréable  y  frappant  inceflamment 
leurs  regards ,  ils  ne  feroient  bien  ici  ni 
pour  eux  ni  pour  nous. 

Après  les  avoir  affortis  le  mieux  qu'il 
eft  poflible  ,  on  les  unit ,  pour  ainfi  dire , 
malgré  eux  ,  par  les  fervices  qu'on  les 
force  en  quelque  forte  à  fe  rendre,  &  l'on 
fait  que  chacun  ait  un  fenfible  intérêt 
d'être  aimé  de  tous  fes  camarades.  Nul 
n'eft  fi  bien  venu  à  demander  A^s  grâces 
pour    lui  -  même   que    pour    un    autre  j 
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ainfi  celui  qui  defire  en  obtenir,  tâche 
d'engager  un  autre  à  parler  pour  lui , 
6c  cela  eft  d'autant  plus  facile  ,  que,  foie 
qu'on  accorde  ou  qu'on  refufe  une  fa- 
veur ainlî  demandée  ,  on  en  fait  tou- 
jours un  mérite  à  celui  qui  s'en  eft  rendu 
l'intercefleur.  Au  contraire  ,  on  rebute 
ceux  qui  ne  font  bons  que  pour  eux. 
Pourquoi ,  leur  dit-on  ,  accorderois  je  ce 
qu'on  me  demande  pour  vous  qui  n'avez 
jamais  rien  demandé  pour  perfonne?  Eft-il 
jufte  que  vous  foyez  plus  heureux  que 
vos  camarades  ,  parce  qu'ils  font  plus 
obligeans  que  vous  ?  On  fait  plus  j  on 
les  engage  à  fe  fervir  mutuellement  en 
fecret  ,  fans  oftentation  ,  fans  fe  faire 
valoir.  Ce  qui  eft  d'autant  moins  difficile 
à  obtenir  ,  qu'ils  favent  fort  bien  que  le 
maître ,  témoin  de  cette  difcrétion  ,  hs 
en  eftime  davantage  j  ainfi  l'intérêt  y 
gagne  ,  6c  l'amour-propre  n'y  perd  rien. 
Ils  font  fi  convaincus  de  cette  difpofition 
générale,  6c  il  règne  une  telle  confiance 
entre  eux ,  que  ,  quand  quelqu'un  a  quel- 
que grâce  à  demander ,  il  en  parle  à  leur 
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table  par  forme  de  converfation  ;  foii-^ 
vent,  fans  avoir  rien  fair  déplus,  il  trouve 
la  chofe  demandée  &z  obtenue,  &  ne 
fâchant  qui  remercier ,  il  en  a  l'obliga- 
tion à  tous. 

C'elt  par  ce  moyen ,  &  d'autres  fem- 
blables,  qu'on  fait  régner  entre  eux  ,  un 
attachement  né  de  celui  qu'ils  ont  tous 
pour  leurs  maîtres ,  ôc  qui  lui  efl:  fubor- 
donné.    Ainfi ,  loin  de  fe  liguer  à  fon 
préjudice,  ils  ne  font  tous  unis  que  pour 
le  mieux  fervir.    Quelque  intérêt   qu'ils 
aient  à  s'aimer ,  ils  en  ont  encore  un  plus 
grand  à  lui  plaire  ;  le  zèle  pour  (on  fer- 
vice    l'emporte    fur    leur    bienveillance 
mutuelle  ;  &  ,  tous  fe  regardant  comme 
léfés    par  des   pertes   qui   le  laifleroient 
moins  en  état  de  récompenfer   un   bon 
ferviteur  ,  font  également  incapables  de 
fouffrir  en  filence  le  tort  que  l'un  d'eux 
voudroit  lui  faire.  Cette  partie  de  la  po- 
lice établie  dans  cette  m'ai  fon  me  paroît 
avoir  quelque  chofe  de  fublime  ,  «Se  je  ne 
puis  affez  admirer   comment  M.  (Se  Ma- 
tlame  de  ^X'olmar  ont  fa  transformer  le 
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vil  métier  d'acciifateur  en  une  fonélion 
de  zèle,  d'intégrité,  de  courage,  auiîî 
noble ,  ou  du  moins  aufli  louable  qu'elle 
l'étoit  chez  les  Romains. 

On  a  commencé  par  détruire  ou  pré- 
venir   clairement,   fimplement,   ôc   par 
des  exemples  fenfibles,  cette  morale  cri- 
minelle Se  fervile ,  cette  mutuelle  tolé- 
rance aux  dépens  du  maître ,  qu'un  mé- 
chant valet  ne  manque  point  de  prêcher 
aux   bons ,  fous   l'air  d'une   maxime  de 
charité.  On  leur  a  bien  fait  comprendre 
que  le  précepte  de  couvrir  les  fautes  de 
fon  prochain  ne  fe  rapporte  qu'à  celles 
qui  ne  font  de  tort  à  perfonne,  qu'une 
injuftice  qu'on  voit,  qu'on  taîr,  &   qui 
bleiïe  un  tiers»,  on  la  commet  foi-même j 
&  que  comme  ce  n'eft  que  le  fentiment 
de  nos  propres  défauts  qui  nous  oblige 
à  pardonner    ceux  d'autrui,  nul  n'aime 
a  tolérer  les  frippons ,  s'il  n'eft  un  frippon 
comme  eux.  Sur  ces  principes ,  vrais  en 
général  ,   d'homme  à  homme  ,  Se  bien 
plus  rigoureux   encore  dans   la  relation 
plus  étroite  du  ferviteiir  au  m.iître,  on 
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lient  ici  pour  inconteftable ,  que  qui  voit 
faire  un  tort  à  (qs  maîtres  fans  le  dénon- 
cer ,  eft  plus  coupable  encore  que  celui 
qui   l'a  commis   j    car   celui-ci  fe  laiflTe 
abufer  dans  (on  adion,  par  le  profit  qu'il 
envifage  ;  mais  l'aune  de  fang-froid   & 
■fans  intérêt  n'a  pour  motif  de  fon  filence, 
qu'une  profonde  indifférence  pour  la  juf- 
tice,  pour  le  bien  de  la  mai  fon  qu'il  fert, 
&    un    defir    fecret    d'imiter    l'exemple 
^u'ii  cache  :  de  forte  que ,  quand  la  faute 
cft  confidérable ,  celui  qui  l'a  commife, 
peut  encore  quelquefois  efpérer  fon  par- 
don j  mais  le  témoin  qui  l'a  tue  eft  infail- 
liblement congédié ,  comme  un  homme 
enclin  au  mal. 

En  revanche  ,  on  ne  fouffre  aucune 
accufation  qui  puilfe  être  fufpede  d'in- 
juftice  &  de  calomnie  ;  c'eft-à-dire,  qu'on 
n'en  reçoit  aucune  en  l'abfence  de  l'ac- 
cufé.  Si  quelqu'un  vient  en  particulier 
faire  quelque  rapport  contre  fon  cama- 
rade, ou  fe  plaindre  perfonnellement  de 
lui ,  on  lui  demande  s'il  eft  fulfifamment 
inftruit  \  c'eft-à-dire  ,  s'il  a  commence 
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par  s'éclaircir  avec  celui  dont  il  vient  fe 
plaindre  ?  S'il  dit  que  non ,  on  lui  de- 
mande encore  comment  il  peut  juger 
une  adlion  dont  il  ne  connoît  pas  alTez 
les  motifs?  Cette  adion ,  lui  dit-on, 
tient  peut-être  à  quelqu'autre  qui  vous 
eft  inconnue  j  elle  a  peut-être  quelque 
circonftance  qui  fert  à  la  juftifier  ou  à 
l'excufer ,  &  que  vous  ignorez.  Com- 
ment ofez-vous  condamner  cette  con- 
duite avant  de  favoir  les  raifons  de  ce- 
lui qui  l'a  tenue  ?  Un  mot  d'explication 
l'eût  peut-être  juftifié  à  vos  yeux  :  pour- 
quoi rifquer  de  la  blâmer  injuftement , 
&  m'expofer  à  partager  votre  injuftice  ? 
S'il  aflure  s'être  éclairci  auparavant  avec 
l'accufé ,  pourquoi  donc ,  lui  réplique- 
t'en  ,  venez-vous  fans  lui ,  comme  fi  vous 
aviez  peur  qu'il  ne  démentît  ce  que  vous 
avez  à  dire  ?  De  quel  droit  négligez-vous 
pour  moi  la  précaution  que  vous  avez  cru 
devoir  prendre  pour  vous-même  ?  Eft-il 
bien  de  vouloir  que  je  juge  ,  fur  votre 
rapport ,  d'une  adlion  dont  vous  n'avez 
pas  voulu  juger  fur  le  témoignage  de  vos 
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yeux  j  Se  ne  feriez-vous  pas  refponfable 
du  jugement  partial  que  j'en  pourrois 
porter,  fi  je  me  contentois  de  votre  feule 
dépofition  ?  Enfuite  on  lui  propofe  de 
faire  venir  celui  qu'il  accufe  j  s'il  y  con- 
fent,  c'eft  une  affaire  bientôt  réglée  ;  s'il 
s'y  oppofe ,  on  le  renvoie  après  une  forte 
réprimande  :  mais  on  lui  garde  le  fecret , 
&c  l'on  obferve  fi  bien  l'un  &  l'autre  , 
qu'on  ne  tarde  pas  à  favoir  lequel  des 
deux  avoir  tort. 

Cette  règle  eft  fl  connue  &  fî  bien 
établie  ,  qu'on  n'entend  jamais  un  do- 
meftique  de  cette  maifon  parler  mal 
d'un  de  Ç^s  camarades  abfent  j  car  ils 
favent  tous  que  c'eft  le  moyen  de  pafTer 
pour  lâche  ou  menteur.  Lorfqu  un  d'entre 
eux  en  accufe  un  autre  ,  c'eft  ouver- 
tement, franchement,  <S^  non-feulement 
en  fa  préfence  ,  mais  en  celle  de  tous 
leurs  camarades  ,  afin  d'avoir  dans  les 
témoins  de  (qs  difcours ,  des  garans  de 
fa  bonne -foi.  Quand  il  eft  queftion  de 
querelles  perfonnelles  ,  elles  s'accom- 
modent prefque  toujours  par  médiateurs , 
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fans  importuner  Monfieur  ni  Madame; 
mais  quand  il  s'agit  de  l'intérêt  facré  du 
maître ,   l'affaire  ne   fçauroit    demeurer 
fecrette  j  il  faut  que  le  coupable  s'ac- 
cufe ,  ou  qu'il  ait  un  accufateur.  Ces  pe- 
tits plaidoyers   font  très-rares  ,  &  ne  fe 
font  qu'à  table  ,   dans  les  tournées  que 
Julie  va  faire  journellement  au  dîner  ou 
au  fouper   de  ùs  gens  ,  &  que  M.  de 
Wolmar  appelle  ,  en  riant ,  fçs  grands 
jours.  Alors ,  après  avoir  écouté  paifible- 
ment  la  plainte  ôc  la  réponfe,  fi  l'affaire 
intéreffe  fon  fervice  ,  elle  remercie  l'ac- 
cufateur  de  (on  zèle.   Je   fais ,  lui  dit- 
elle ,  que  vous  aimez  votre  camarade, 
vous  m'en  avez  toujours  dit  du  bien ,  de 
je   vous  loue  de  ce  que  l'amour  du  de- 
voir &  de  la  juftice  l'emporte  en  vous  , 
fur  les  affedions  particulières  :  c'eft  ainfî 
qu'en  ufe  un  ferviteur  fidèle  ôc  un  hon- 
nête-homme.  Enfuite ,  fi  l'accufé  n'a  pas 
tort,  elle  ajoute  toujours  quelque  éloge 
à  fa  jufcification.  Mais  s'il  efl  réellement 
coupable ,  elle  lui   épargne  ,  devant  les 
autres ,  une  partie  de  la  honte.  Elle  fup- 
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pofe  qu'il  a  quelque  chofe  à  dire  pour  fa 
défcnfe,  qu'il  ne  veuc  pas  déclarer  de- 
vant tant  ce  monde  j  elle  lui  affigne  une 
heure  pour  l'entendre  en  particulier  ;  &:, 
c'eft-Ià,  quelle,  oufon  mari ,  leur  parlent 
comme  il  convient.  Ce  qu'il  y  a  de  fin- 
gu!ier  en  ceci,  c'eft  que  le  plus  févère 
des  deux  ,  n'eft  pas  le  plus  redouté  j  &, 
qu'on  craint  moins  les  graves  répriman' 
des  de  M.  de  Wolmar,  que  les  repro- 
ches touchans  de  Julie.  L'un  ,  faifant 
parler  la  juftice  ôc  la  vérité ,  humilie 
ôc  confond  les  coupables  ;  l'autre  leur 
donne  un  regret  mortel  de  l'être,  en  leur 
montrant  celui  qu'elle  a  d'être  forcée  à 
leur  ôter  fa  bienveillance.  Souvent  elle 
leur  arrache  des  larmes  de  douleur  & 
de  honte  j  &  il  ne  lui  eft  pas  rare  de 
s'attendiir  elle-même,  en  voyant  leur  re- 
pentir ,  dans  l'efpoir  de  n'être  pas  obli- 
gée à  tenir  parole. 

Tel  qui  jugeroit  de  tous  ces  foins  ,  fur 
ce  qui  fe  pafle  chez  lui  ou  chez  (es  voi- 
fîns ,  les  eftimeroit  peut-être  inutiles  ou 
pénibles.  Mais  vous,  Milord,  qui  avez 
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de  fi   grandes  idées  des  devoirs  &  des 
plaifirs  du  père  de  famille,  Se  qui  con- 
noiffez  l'empire  narurel  que  le  génie  & 
la  vertu  ont  fur  le  cœur  humain ,  vous 
voyez    l'importance    de   ces    dérails  ,  & 
vous  fentez  à  quoi  tient  leur  fuccès.  Ri- 
chefles  ne  fait  pas  riche,  dit  le  Roman 
de    la  Rofe.    Les    biens    d'un    homme 
ne  font  point  dans  (qs  coffres  ,  mais  dans 
Tufige  de   ce  qu'il  en  tire  ;   car  on  ne 
s'approprie  les  chofes  qu'on  pofsède ,  que 
par  leur  emploi  ;    &  les  abus  font  tou- 
jours plus  inépuifables  que  les  richeHesj 
ce  qui  fait  qu'on  ne  jouit  pas  à  propor- 
tion de  fa   dépenfe ,  mais  à  proportion 
qu'on   la  fait  mieux  ordonner.  Un   fou 
peut    jetter  des  lingots  dans  la  mer,  5c 
dire  qu'il  en  a  joui  :  mais  quelle  com- 
paraifon  entre  cette  extravagante  jouif^ 
fance ,  &  celle  qu'un  homme  fage  eût 
fû  tirer  d'une  moindre  fomme?  L'ordre 
Se    la    règle   qui    multiplient    ôc   perpé- 
tuent   l'ufage  des  biens,  peuvent   feuls 
transformer  le  plaifir  en  bonheur.  Que 
Cl  c'eft  du  rapport  des  chofes  â  nous  que 
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naît  la  véritable  propriété  j  il  c'eft  plu- 
tôt l'emploi  des  richelTes  que  leur  ac- 
quifition  qui  nous  les  donne  ,  quels 
foins  importent  plus  au  père  de  famille  , 
que  l'économie  domeftique  &  le  bon  ré- 
gime de  fa  maifon  ,  où  les  rapports  les  plus 
parfaits  vont  le  plus  diredement  à  lui ,  & 
où  le  bien  de  chaque  membre  ajoute  alors 
à  celui  du  chef? 

Les  plus  riches  font-ils  les  plus  heu- 
reux ?  Que  fert  donc  l'opulence  à  la  féli- 
cité ?  Mais  toute  maifon  bien  ordonnée 
eft  l'image  de  l'ame  du  maître.  Les  lam- 
bris dorés ,  le  luxe  &  la  magnificence , 
n'annoncent  que  la  vanité  de  celui  qui 
les  étale  \  au-lieu  que  ,  par-tout  où  vous 
verrez  régner  la  règle  fans  triftefTe ,  la 
paix  fans  efclavage ,  l'abondance  fans 
profuhon ,  dites  ,  avec  confiance  :  c'eft 
un  Etre  heureux  qui  commande  ici. 

Pour  moi ,  je  penfe  que  le  figne  le  plus 
alTuré  du  vrai  contentement  d'efprit  eft 
la  vie  retirée  &  domeftique,  &  que 
ceux  qui  vont  fans  ceffe  chercher  leur 
bonheur  chez  autrui,  ne  l'ont  point  chez 

eux- 
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eHX-mèmes.  Un  père  de  famille  qui  fe 
plaîc  dans  fa  maifon,  a  pour  prix  des 
foins  continuels  qu'il  s'y  donne  ,  la  con- 
tinuelle jouilTance  des  plus  doux  fenti- 
mens  de  la  nature.  Seul  entre  tous  les 
mortels ,  il  eft  maître  de  fa  propre  féli- 
cité ,  parce  qu'il  eft  heureux  comme 
Dieu  même  ,  fans  rien  délirer  de  plus , 
que  ce  dont  il  jouit:  comme  cet  Etre 
immenfe ,  il  ne  fonge  pas  à  amplifier 
{qs  polTeflions ,  mais  à  les  rendre  vérita- 
blement fiennes  par  les  relations  les  plus 
parfaites  ôc  la  diredion  la  mieux  enten- 
due :  s'il  ne  s'enrichit  pas  par  de  nou- 
velles acquifitions  ,  il  s'enrichit  en  pof- 
fédant  mieux  ce  qu'il  a.  Il  ne  jouifloic 
que  du  revenu  de  {^s  terres,  il  jouit  en- 
core tîe  fes  terres  mêmes  ,  en  préfidant  à 
leur  culture  ôc  les  parcourant  fans  cc(Cq, 
Son  domeftique  lui  étoi:  étranger  j  il  en 
fait  {on  bien  ,  {on  enfant ,  il  fe  l'appro- 
prie. Il  n'avoir  droit  que  fur  les  adions , 
il  s'en  donne  encore  fur  les  volontés.  Il 
n'étoit  maître  qu'à  prix  d'argent ,  il  le 
devienr  par  l'empire  facré  de  l'eftime  de 
Tome  m.  K 
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des  bienfaits.  Que  la  fortune  le  dépouille 
de  (qs  richeiïes ,  elle  ne  fauroic  lui  ôter 
les  cœurs  qu'il  s'eft  attachés ,  elle  n'ôtera 
point  des  enfans  à  leur  père  j  toute  la  dif- 
férence efl:  qu'il  les  nourrilToit  hier  ,   &c 
qu'il  fera  demain  nourri  par  eux.    C'eft 
ainfi    qu'on   apprend    à    jouir    véritable- 
ment de  fes  biens,  de  fa  famille  &:  de 
foi  -  même  j   c'eft   ainfi   eue   les    détails 
d'une   maifon  deviennent  délicieux  pour 
l'honnête  homme  qui   fait  en  connoîcre 
le  prix  j  c'eil  ainfi  que ,  loin  de  regarder 
fes  devoirs  comme  une  charge  ,  il  en  fait 
fon  bonheur  ,  &  qu'il  tire  ,   de  fes  tou- 
chantes &  nobles  fondions  ,  la  gloire  ik 
le  plaifir  d'être  homme. 

Que  fi  ces  précieux  avantages  font 
méprifés  ou  peu  connus  ,  &  {\  le  petit 
nombre  même  qui  les  recherche  les  ob- 
tient fi  rarement ,  tout  cela  vient  de  la 
même  caufe.  Il  eft  àes  devoirs  fimples 
&  fublimes  qu'il  n'appartient  qu'à  peu 
de  gens  d'aimer  &  de  remplir.  Tels  font 
ceux  du  père  de  famille  ,  pour  lefquels 
l'air  &   le    bruit   du    monde  n  infpirent 
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que  du  dégoût ,  &  dont  on  s'acquitte 
mal  encore,  quand  on  n'y  eft  porté  que 
par  des  raifons  d'avarice  Se  d'intérêt. 
Tel  croit  être  un  bon  père  de  famille  , 
£■:  n'eft  qu'un  vigilant  économe  j  le  bien 
peut  profpérer  ,  6c  la  maifon  aller  fort 
ma).  Il  faut  des  vues  plus  élevées  pour 
éclairer ,  diriger  cette  importante  admi- 
niftration  ,  &  lui  donner  un  heureux  fuc- 
cès.  Le  premier  foin  par  lequel  doit 
commencer  l'ordre  d'une  maifon  ,  c'eft 
de  n'y  foufFrir  que  d'honnctes  gens  qui 
n'y  portent  pas  le  deiîr  fecret  de  trou- 
bler cet  ordre.  Mais  la  fervitude  & 
l'honnêteté  font  -  elles  fi  compatibles 
qu'on  doive  efpérer  de  trouver  des  do- 
meftiques  honnêres  gens  ?  Non  Milord  , 
pour  les  avoir  ,  il  ne  faut  pas  les  clier- 
cher  ,  il  faut  les  faire  ,  ôc  il  n'y  a  qu'un 
homme  de  bien  qui  fâche  l'art  d'en  former 
d'autres.  Un  hypocrite  a  beau  vouloir  pren- 
dre le  ton  de  la  vertu  ,  il  n'en  peut  inf- 
pirer  le  goût  à  perfonne  ;  ôc ,  s'il  favoit 
la  rendre  aimable  ,  il  l'aimeroit  lui- 
même.  Que  fervent  de  froides  leçons  dé- 
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menties  par  un  exemple  coiitimiel ,  fi  ce 
n'eft  à  faire  penfer  que  celui  qui  les  don- 
ne fe  joue  de  la  crédulité  d'aucrui  ?  Que 
ceux  qui  nous  exhortent  à  faire  ce  qu'ils 
difent ,  de  non  ce  qu'ils  font ,  difent  une 
grande  abfurdité  !  Qui  ne  fait  pas  ce  qu'il 
dit ,  ne  le  dit  jamais  bien  ^  car  le  langage 
du  cœur  ,  qui  touche  6z  perfuade  ,  y  man- 
que. J'ai  quelquefois  entendu  de  ces  con- 
verfatlons  groflTièrement  apprêtées  ,  qu'on 
tient  devant  les  domeftiques  comme  de- 
vant des  enfans  pour  leur  faire  des  leçons 
indiredes.  Loin  de  juger  qu'ils  en  fulTent 
un  inftant  les  dupes  ,  je  les  ai  toujours  vu 
fourire  en  fecret  de  l'ineptie  du  maître 
qui  les  prenoit  pour  des  fots  ,  en  débi- 
tant lourdement  devant  eux  àes  maxi- 
mes qu'ils  favoient  bien  n'être  pas  les 
fîennes. 

Toutes  CCS  vaines  fubtilités  font  igno- 
rées dans  cette  maifon,  &■  le  grand  art 
des  maîtres ,  pour  rendre  leurs  domefti- 
ques tels  qu'ils  les  veulent ,  efi:  de  fe  mon- 
trer à  eux  tels  qu'ils  font.  Leur  conduite 
eft  tpujours  franche  de  ouverte  ,   parce 
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qu'ils  n'ont  pis  peur  que  leurs  adions 
demeurent  leurs  difcours.  Comme  ils 
n'ont  point  pour  eux-mêmes  une  morale 
différente  de  celle  qu'ils  veulent  donner 
aux  autres ,  ils  n'ont  pas  befoin  de  cir- 
confpeCtion  dans  leurs  propos  •,  un  mot 
étourdiment  échappé  ,  ne  renverfe  pomc 
les  principes  qu'ils  fe  font  efforcés  d'éta- 
blir. Ils  ne  difent  point  indifcrettemenc 
toutes  leurs  affaires  j  mais  ils  difeat  li- 
brement toutes  leurs  maximes.  A  table , 
à  la  promenade,  tête-à-tète  ou  devant 
tout  le  monde  ,  on  tient  toujours  le 
mèaie  lan^aae  ;  on  dit  naïvement  ce 
qu'on  penfe  fur  chaque  chofe  j  ôc  ,  fans 
qu'on  fonge  à  perfonne ,  chacun  y  trouve 
toujours  quelque  inftrudion.  Comme 
les  domeftiques  ne  voient  jamais  rien 
faire  à  leur  maicre  qui  ne  foit  droit, 
jufte,  équitable,  ils  ne  regardent  point 
la  juftice  comme  le  tribut  du  pauvre , 
comme  le  joug  du  malheureux  ,  com- 
me une  des  misères  de  leur  état.  L'at- 
tention qu'on  a  de  ne  pas  faire  courir 
en  vain  les  ouvriers  ,  de  perdre  des  jour- 
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nées  pour  venir  folliciter  le  paiement 
de  leurs  journées  ,  les  accoutume  à  fentir 
le  prix  du  temps.  En  voyant  le  foin  des 
maîtres  à  ménager  celui  d'autrui  ,  cha- 
cun en  conclut  que  le  lien  leur  eft  plus 
précieux  ,  &  fe  fait  un  plus  grand  crime 
de  l'oifivetc.  La  confiance  qu'on  a  daiîs 
leur  intégrité ,  donne  à  leurs  inftitutions 
une  force  qui  les  fait  valoir  &  prévient 
\qs  abus.  Oi\  n'a  pas  peur  que  dans  la 
gratification  de  chaque  femaine,  la  maî- 
trelTe  trouve  toujours  que  c'effc  le  plus 
jeune  ou  le  mieux  fait  qui  a  été  le  plus 
diligent.  Un  ancien  domeQique  ne  craint 
pas  qu'on  lui  cherche  quelque  chicane , 
pour  épargner  l'augmentation  des  gages 
qu'on  lui  donne.  On  n'efpère  pas  pro- 
fiter de  leur  difcorde  pour  fe  faire  va- 
loir ,  &:  obtenir  de  l'un  ce  qu'aura  refufé 
l'autre.  Ceux  qui  font  à  marier  ne  crai- 
gnent pas  qu'on  nuife  à  leur  établilfe- 
ment  pour  les  garder  plus  long-temps,  &c 
qu'ainfi  leur  bon  fervice  leur  fafle  tore. 
Si  quelque  valet  étranger  venoit  dire 
aux  gens  de  cette  maifon  qu'un  maître 
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&c  fes  domeftiques  font  entre  eux  dans  ua 
véiitable  état  de  guerre  \  que  ceux-ci,  fai- 
fant  au  premier  tout  du  pis  qu'ils  peuvent , 
ufent  en  cela  d'une  jufte  repréfaille  \  que 
les  maîtres  étant  ufurpateurs  ,  menteurs 
3c  frippons  ,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  les  trai- 
ter comme  ils  traitent  le  Prince ,  ou  le 
Peuple,  ou  les  particuliers  ,&  à  leur  ren- 
dre adroitement  le  mal  qu'ils  font  à  force 
ouverte  ;  celui  qui  parleroit  ainfî  ,  ne  fe- 
roit  entendu  de  perfonne  :  on  ne  s'avife 
pas  même  ici  de  combattre  ou  prévenir  de 
pareils  difcours  \  il  n'appartient  qu'à  ceux 
qui  les  font  naître  d'être  obligés  de  les 
réfuter. 

Il  n'y  a  jamais  ni  mauvaife  humeur  ,  ni 
mutinerie  dans  l'obéiflance  ,  parce  qu'il 
n'y  a  ni  hauteur  ,  ni  caprice  dans  le  com- 
mandement ,  qu'on  n'exige  rien  qui  ne 
foit  raifonnable  &  utile,  &  qu'on  ref- 
pedte  alTez  la  dignité  de  l'homme ,  quoi- 
que dans  la  fervitude,  pour  ne  l'occu- 
per qu'à  (\qs  chofes  qui  ne  l'aviliflent 
point.  Au  fiirplus ,  rien  u'efl:  bas  ici  que 
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le  vice,  ôc  tout  ce  qui  eft  mile  Se  Jiifte 

cft  honnête  ôc  bienféant. 

Si  l'on  ne  foufFre  aucune  intrigue  au- 
dehors  ,  perfonne  n'eft  tente  d'en  avoir  ? 
lis  favent  bien  que  leur  fortune  la  plus 
afTurée  eft  attachée  à  celle  du  maître  ,  8i 
qu'ils  ne  manqueront  jamais  de  rien  , 
tant  qu'on  verra  profpcrer  la  maifon.  Eu 
la  fervanr ,  ils  foignent  donc  leur  patri- 
moine j  ôc  l'augmentent  en  rendant  leur 
fervice  agréable  j  c'eft-là  leur  plus  grand 
intérêt.  Mais  ce  mot  n'eft  guères  à  fa 
place  en  cette  occafion  j  car  je  n'ai  jamais 
vu  de  police  où.  l'intérêt  fut  fi  fagemenc 
dirigé ,  ôc  où  pourtant  il  influât  moins  que 
dans  celle-ci.  Tout  fc  fait  par  attache- 
ment :  l'on  diroit  que  ces  âmes  vénales 
fe  purifient  en  entrant  dans  ce  féjour  de 
fagefl^e  Se  d'union.  L'on  diroit  qu'une 
partie  des  lumières  du  maître  ôc  des  Cqh- 
timens  de  la  maître/Te  ont  pafté  dans  cha- 
cun de  leurs  gens  )  tant  on  les  trouve  ju- 
.dicieux  ,  bienfiifans  ,  honnêtes  Se  fupé- 
rieurs  à  leur  état.  Se  faire  eftimer  ,  con- 
fidérer ,  bien  vouloir,  eft  leur  plus  grande 
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ambition  ,  de  ils  comptent  les  mots  obli- 
geans  qu'on  leur  dit ,  comme  ailleurs  , 
les  étrennes  qu'on  leur  donne. 

Voilà  ,  Milord ,  mes  principales  ob- 
fervations  fur  la  partie  de  Téconomie  de 
cette  maifon  qui  regarde  les  domeftiques 
&c  mercenaires.  Quant  à  la  manière  de 
vivre  des  maîcres ,  ôc  au  gouvernement 
des  enfans ,  chacun  de  ces  articles  mé- 
rite bien  une  lettre  à  part.  Vous  favez  à 
quelle  intention  j'ai  commencé  ces  re- 
marques; mais,  en  vérité,  tout  cela  for- 
me un  tableau  fi  ravilTant ,  qu'il  ne  faut , 
pour  aimer  à  le  contempler  ,  d'autre  inté- 
rêt que  le  plailir  qu'on  y  trouve. 
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LETTRE     XVI. 

DE      Saint-Preux 

A   Mylord   Edouard. 

ji^  o  N  ,  Milord  ,  Je  ne  m'en  dédis 
point  :  on  ne  voie  rien  dans  cette  maifon 
qui  n'aflbcie  l'agréable  à  l'utile  j  mais 
\qs  occupations  utiles  ne  fe  bornent  pas 
aux  foins  qui  donnent  du  profit  ;  elles 
comprennent  encore  tour  amufement 
innocent  &  fimple  qui  nourrit  le  goût 
de  la  retraite  ,  du  travail  ,  de  la  modé- 
ration,  &  conferve  à  celui  qui  s'y  livre  , 
une  ame  faine ,  un  cœur  libre  dii  trou- 
ble des  pallions.  Si  l'indolente  oidvetc 
n'engendre  que  la  iriftelTe  de  l'ennui ,  le 
charme  des  doux  loifirs  eft  le  fruit  d'une 
vie  laborieufe.  Or\  ne  travaille  que  pour 
jouir  ;  cette  alternative  de  peine  &  de 
jouiflance  eft  notre  véritable  vocation. 
Le  repos ,  qui  fert  de  délalTement  aux 
travaux   palTés ,    de    d'encouragement    à 
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d'autres  ,   n'eft    pas   moins    nécefTaire    à 
l'homme  que  le  travail  même. 

Après  avoir  admiré  l'effet  de  la  vigi- 
lance &c  des  foins  de  la  plus  refpe(5i:able 
mère  de  famille  dans  l'ordre  de  fa  mai- 
fon ,  l'ai  vu  celui  de  fes  récréations  dans 
un  lieu  retiré  dont  elle  fait  fa  promenade 
favorite  ,  &  qu'elle  appelle  fon  Elyfée. 

Il  y  avoir  plufieurs  jours  que  j'enten- 
dois  parler  de  cet  Elyfée ,  dont  on  me  fai- 
foit  une  efpèce  de  myftère.  Eufin  ,  hier 
après-dîner  ,  l'extrême  chaleur  rendant  le 
dehors  &  le  dedans  de  la  maifon  pref- 
que  également  infupportable  ,  M.  de 
Wolmar  propofa  à  fa  femme  de  fe  don- 
ner congé  cet  après  -  midi ,  &  ,  au  liea 
de  fe  retirer  comme  à  l'ordinaire  dans  la 
chambre  de  fes  enfans  jufques  vers  le 
foir,  de  venir  avec  nous  refpirer  dans 
le  verger  \  elle  y  confentit ,  &  nous  nous 
y  rendîmes  enfemble. 

Ce  lieu ,  quoique  tout  proche  de  la 
maifon  ,  eft  tellement  caché  par  l'allée 
couverte  qui  l'en  fépare ,  qu'on  ne  l'ap- 
perçoit  de  nulle  part.  L'épais  feuillage 
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qui  l'environne ,  ne  permet  point  à  Tœil 
<l'y  pénétrer  ,  de  il  eft  toujours  foigneu- 
fenienc  fermé  à  la  clef.  A  peine  fus  -  je 
au  -  dedans  ,  que  la  porte  étant  mafquée 
par  des  aulnes  &:  des  coudriers  qui  ne 
laiflent  que  deux  étroits  palTages  fur  les 
côtés  ,  je  ne  vis  plus ,  en  me  retournant  ^ 
par  où  j'étois  entré  ,  ^  n'appercevanc 
point  de  porte  ,  je  iTie  trouvai-là  comme 
tombé  des  nues. 

En  entrant  dans  ce  prétendu  verger  ; 
je  fus  frappé  d'une  agréable  fenfation  de 
fraîcheur,  que  d'ohfcurs  ombrages,  une 
verdure  animée  &  vive ,  des  fleurs  épar- 
fes  de  tous  côtés ,  un  gazouillement  d^eau 
courante ,  Se  le  chant  de  mille  oifeaux 
portèrent  à  mon  imagination ,  du  moins 
autant  qu'à  mes  fens  ;  mais  en  même 
temps  je  crus  voir  le  lieu  le  plus  fauvage , 
Je  plus  folitaire  de  la  nature  \  &  il  me 
fembloit  d'être  le  premier  mortel  qui 
jamais  eût  pénétré  dans  ce  défère.  Sur- 
pris ,  faifi,  tranfporté  d'un  fpcctacle  û 
peu  prévu  ,  je  rcftai  un  moment  immo- 
bile, &  m'ccriai ,  dans  un  enihoufiafme 
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involontaire;  o  Tinian!  ô  Jaan-Fernan- 
dez  (  1  )  !  Julie  ,  le  bouc  du  monde  eft  à 
votre  porte  !  Beaucoup  de  gens  le  trou- 
vent ici  comme  vous ,  dit-elle  >  avec  un 
fourire;  mais  vingt  pas  de  plus  ramè- 
nent bien  vite  à  Clarens  t  voyons  (\  le 
charme  tiendra  plus  long  -  temps  chez 
vous.  C'eft  ici  le  même  verger  où  vous 
vous  êtes  promené  autrefois,  &  où  vous 
vous  battiez  avec  ma  Cottllne  à  coups  de 
pêches.  Vous  favez  que  l'herbe  y  étoit  aflTez 
aride ,  les  arbres  aiTez  clair-femés  ,  don- 
nant alTez  peu  d'ombre  ,  de  qu'il  n'y  avoic 
point  d'eau.  Le  voilà  maintenant  frais  ^ 
verd,  habillé ,  parc ,  fleuri,  arrofé  :  que  pen- 
fez-vous  qu'il  m'en  a  coûté  pour  le  mettre 
dans  l'état  où  il  eft  ?  car  il  eft  bon  de  vous 
dire  que  j'enfuis  la  furintendanre ,  iSc 
&c  que  mon  mari  m'en  lailie  l'entière  dif- 
poficion.  Ma  foi,  lui  dis- je,  il  ne  vous 
en  a  coûté  que  de  la  négligence.  Ce  lieu 


(  T  )  Ides  déferres  de  la  mer  du  Sud ,  célèbre? 
dans  le  voyage  de  l'Amiral  Anfon, 
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eft  charmant ,  il  eft  vrai,  mais  agrefte  &z 
abandonné  j  je  n'y  vois  point  de  travail  hu- 
main. Vous  avez  fermé  la  porte  ;  l'eau  eft 
venue  je  ne  fais  comment  j  la  Nature  feule 
a  fait  tout  lerefte,  8c  vous-même  n'euflîez 
jamais  fu  faire  auflî-bien  qu'elle.  Il  eft 
vrai,  dit-elle,  que  la  Nature  a  tout  fait, 
mais  fous  ma  direction  ,  &  il  n'y  a  rien 
Il  que  je  n'aye  ordonné.  Encore  un  coup, 
devinez.  Premièrement,  repris- je,  je  ne 
comprends  point  comment  avec  de  la 
peine  &  de  l'argent  on  a  pu  fuppléer  au 

temps.  Les  arbres Quant  à  cela  ,  dit 

M.  de  Wolmar ,  vous  remarquerez  qu'il 
n'y  en  a  pas  beaucoup  de  fort  grands , 
Se  ceux-là  y  étoient  déjà.  De  plus,  Ju- 
lie a  commencé  ceci  long -temps  avant 
fon  mariage ,  ôc  prefque  d'abord  après  la 
mort  de  fa  mère  ,  qu'elle  vint  avec  fon 
père  ,  chercher  ici  la  folitude.  Hé  bien  ! 
dis-je ,  puifque  vous  voulez  que  tous  ces 
maffifs ,  ces  grands  berceaux ,  ces  touffes 
pendantes,  ces  bofquets  fi  bien  ombra- 
gés foient  venus  eu  fept  ou  huit  ans  & 
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que  l'art  s'en  foie  mclé,  j'eftime  que,  lï , 
dans  une  enceinte  aufli  vafte ,  vous  avez 
fait  tout  cela  pour  deux  mille  écus  ,  vous 
avez  bien  économifé.  Vous  ne  furfaltes 
que  de  deux  mille  écus ,  dit-elle  :  il  ne 
m'en  a  rien  coûté. 'Comment ,  rien?.... 
Non  ,  rien  :  à  moins  que  vous  ne  comp- 
tiez une  douzaine  de  journées  par  an 
de  mon  Jardinier  ^  autant  de  deux  ou 
trois  de  mes  gens,  &  quelques-unes  de 
M.  de  Wolmar  lui-même  ,  qui  n'a  pas 
dédaigné  d'être  quelquefois  mon  garçon 
Jardinier.  Je  ne  comprenois  rien  à  cette 
énigme^  mais  Julie,  qui  jufques-ià  m'a- 
voit  retenu ,  me  dit  en  me  laifTant  aller  ; 
avancez ,  &  vous  comprendrez.  Adieu 
Tinian,  adieu  Juan-Fernandez,  adieu  tout 
l'enchantement.  Dans  un  moment  vous 
allez  être  de  retour  du  bout  du  monde. 

Je  me  mis  à  parcourir  avec  extafe  ce 
verger  ainfi  métamorphofé  j  &  ù.  je  ne 
trouvai  point  de  plantes  exotiques  &  de 
produdions  des  Indes  ,  je  trouvai  celles 
du  pays  difpofées  &:  réunies  de  manière 
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à  produire  un  effet   plus  riant   &  plus 
agréable.  Le  gazon  verdoyant,  épais,  mais 
court   Se  ferré  ,  écoit  mclc  de  ferpolet  , 
de  baume,  de  thyn.de  marjolaine,-^ 
d'autres  herbes  odorantes.   On  y  voyoic 
briller  mille   fleurs   des   champs,  parmi 
lefquelles  l'œil  en  démêloir  avec  furprife 
quelques-unes  de  jardin,  qui  fembloienc 
croître  naturellement  avec  les  autres.  Je 
rencontrois  de  temps  en  temps  des  touffes 
obfcures,    impénétrables    aux   rayons  du 
foleil ,  comme  dans  ia  plus  épailfe  forêt  ; 
ces  touffes  étcient  formées  des  arbres  da 
bois  le  plus  flexible,  dont  on  avoit  fait 
recourber  les  branches,  pendre  en  terre, 
&  prendre  racine,  par  un  art  femblable 
à  ce  que  font  naturellement  les  mangles 
en  x\mérique.  Dans  les  lieux  plus  décou- 
verts ,  je  voyois  çà  &  Li,  fans  ordre  ôc 
fans  fymétrie,  des  brouilfailles  de  rofes , 
de  framboifiers  ,  de  grofeilles ,  des  four- 
rés de  lilas,  de  noifetier,  defureau,  de 
fyringa  ,    de  genêt   de    trifoUum  ;    qui 
paroient  la  terre  ,  en  lui    donnant  l'air 
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d'être  en  friche.  Je  fuivois  des  allées 
tornieufes  &  irrégulières,  bordées  de  ces 
boccages  fleuris,  ôc  couvertes  de  mille 
guirlandes  de  vigne  de  Judée,  de  vigne- 
vierge,  de  houblon  ,  de  liferon  ,  de  cou- 
levrée ,  de  clématite,  ôc  d'autres  plantes 
de  cette  efpèce ,  parmi  lefquelles  le  chèvre- 
feuille &  le  jafmindaignoientfe  confondre.' 
Ces  guirlandes  fembloient  jettées  négli- 
gemment d'un  arbre  à  l'autre,  comme 
j'en  avois  remarqué  quelquefois  dans  les 
forets  j  ôc  formoient  fur  nous  des  ef- 
pèces  de  draperies  qui  nous  garantiffoienc 
du  foleil ,  tandis  que  nous  avions  fous 
nos  pieds,  un  marcher  doux  ,  commode, 
&  {qc  ,  fur  une  moulîe  fine,  fans  fable  , 
fans  herbe,  ôc  fans  rejettons  raboteux. 
Alors  feulement ,  je  découvris ,  non  fans 
furprife ,  que  ces  ombrages  verds  ôc  touffus 
qui  m'en  avoient  tant  impofé  de  loin, 
n'étoient  formés  que  de  ces  plantes  rem- 
pantes  ôc  parafites ,  qui,  guidées  le  long 
des  arbres,  environnoient  leurs  têtes  du 
plus  épais  feuillage,  &  leurs  pieds  d'ombre 
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&z  de  fraîcheur.  J'obfervai  même  qu'au 
moyen  d'une  induftrie  aflfezfimple  on  avoir 
fait  prendre  raciiie  furies  troncs  des  arbres 
àpiufîeurs  de  ces  plantes,  de  forte  qu'elles 
s'étendoient  davantage  en  faifant  moins 
de  chemin.  Vous  concevez  bien  que  les 
fruits  ne  s'en  trouvent  pas  mieux  de  toutes 
ces  additions-,  mais  dans  ce  lieu  feul  on  a 
facriiié  l'utile  à  l'agréable,  6c  dans  le  refte 
des  terres  on  a  pris  un  tel  foin  dQS  plants 
ôc  des  arbres,  qu'avec  ce  verger  de  moins, 
la  récolte  en  fruits  ne  laifTe  pas  d'être  plus 
forte  qu'auparavant.  Si  vous  fongez  com- 
bien au  fond  d'un  bois  on  eft  charmé  quel- 
quefois de  voir  un  fruit  fauvage  ôc  même 
de  s'en  rafraîchir,  vous  comprendrez  le 
pîaifir  ql^'on  a  de  trouver  dans  ce  défcrc 
artificiel,  des  fruits  excellens  6c  mûrs, 
quoique  clair-femés  6c  de  mauvaife  mine  ; 
ce  qui  donne  encore  le  plaifir  de  la  re- 
cherches: du  choix. 

Toutes  ces  petites  routes  écoient  bor- 
dées 6c  traverfées  d'une  eau  limpide  6c 
claire,  tantôt  circulant  parmi  l'herbe  6c 
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\qs  fleurs   en  filets  prefque   impercepti- 
bles j  tantôt  en  plus  grands  luifTeaux  cou- 
rants fur  un  gravier  pur  ik  marqueté  qui 
rendoit  l'eau  plus  brillante.  On.  voyoit  des 
foiirces  bouillonner  (S:  forrir  de  la  terre , 
Se  quelquefois  des  canaux  plus  profonds  , 
dans  lefquels  l'eau  calme  &c  paifible  réflé- 
chiflbit  à  l'œil  les  objets.  Je  comprends 
à  préfent  tout  le  refte,  dis-je  à  Julie  :  mais 
ces  eaux  que  je  vois  de  toutes  parts.... 
Elles  viennent  delà,  reprit-elle,  en  me 
montrant  le  côté  où  étoit  la  terraflfe   de 
fon  jardin.   C'efl:   ce  même  ruiffeau  qui 
fournit  d   grands   fraix   dans  le   parterre 
un  jet-d'eau  dont  perfonne  ne  fe  foucie. 
M.  de  Wolmar  ne  veut  pas  le  détruire, 
parrefpeôb  pour  mon  père  qui  l'a  fait  faire  : 
mais  avec  quel  plaifir  nous  venons  tous  les 
jours  voir   courir  dans    ce  verger  cette 
eau  dont  nous  n'approchons    guères  au 
jardin  !  le  jet-d'eau  joue  pour  les  étrangers, 
leruiiïeau  coule  ici  pour  nous.  11  eft  vrai  que 
j'y  ai  réuni  l'eau  de  la  fontaine  publique 
qui  fe  rendoit  dans  le  lac  par  le  grand- 
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chemin  qu'elle  dégradoic  au  préjudice  des 
pafTans,  &  apure  perre  pour  tout  le  monde. 
Elle  faifoit  un  coude  au  pied  du  ver- 
ger entre  deux  rangs  de  faules  \  je  les  ai 
renfermes  dans  mon  enceinte,  ôc  j'y  con- 
duis la  même  eau  par  d'autres  routes. 

Je  vis  alors  qu'il  n'avoit  été  queftion 
que  de  faire  ferpenter  ces  eaux  avec  éco- 
nomie ,  en  la  divifant  Se  réuniflfant  à  pro- 
pos ,  en  épargnant  la  pente  le  plus  qu'il 
écoit  poflible  ,  pour  prolonger  le  circuit , 
&  fe  ménager  le  murmure  de  quelques 
petites  chûtes.  Une  couche  de  glaife ,  cou- 
verte d'un  pouce  de  gravier  du  lac ,  &  par- 
femée  de  coquillage ,   formoit  le  lit  des 
ruilTeaux.  Ces  mêmes  ruilTeaux ,  courant 
par  intervalles  fous  quelques  larges  tuiles 
recouvertes  de  terre  &  de  ^azon  au  niveau 
du  fol ,  formoient  à  leur  llFue  autant  de 
fources  artificielles.  Quelques  filets   s'en 
élevoient  par  des  fiphons  fur  des  lieux  ra- 
boteux, &  bouillonnoient  en  retombant. 
Enfin  la  terre,  ainfi  rafraîchie  «Se  humec- 
tée, donnoirfanscefle  de  nouvelles  fleurs. 
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&entreteiioit  l'herbe  toujours  verdoyante 
&  belle. 

Plus  je  ^arcourois  cet  agréable  afyle ,' 
plus   je  fentois   augmenter  la  fenfarion 
dclicieufe  que  j'avois  éprouvée  en  y  en- 
trant ;  cependant  la  curiofité  me   tenoic 
en  haleine.  J'étois  plus  empreffé  de  voir 
les  objets,  que  d'examiner  leurs  impref- 
lions  y  &  j'aimois  à  me  livrer  à  cette  char- 
mante contemplation  ,  fans   prendre   la 
peine  de  penfer  \  mais  Madame  de  Wol- 
mar ,  me  tirant  de  ma  rêverie,  me  ditj 
en  me  prenant  fous  le  bras  :  tout  ce  que 
vous   voyez  ,  n'eft  que  la  Nature  végé- 
tale &   inanimée,  &,  quoi  qu'on   puilfe 
faire ,   elle  laiflTe  toujours   une  idée   de 
folicude  qui  attrifte.  Venez  la  voir  animée 
&  fenfible.  C'eft-là  qu'à  chaque  inftantdu 
jour  vous  lui  trouverez  un  attrait  nouveau. 
Vous  me  prévenez  ,   lui  dis-je  :  j'entends 
un  ramage  bruyant  &  confus ,   &  j'ap- 
perçois  alfez  peu  d'oifeaux  j  je  comprends 
que  vous  avez  une  volière.  Il  efl:  vrai,  dit- 
elle  \  approchons-en.  Je  n'ofai  dire  encore 
ce  que  je  penfois  de  la  volière  j  mais  cette 
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idée  avoic  quelque  chofe  qui  me  dcplai- 

foic ,  ôc  ne  me  fembloit  point  aflbrtie  au 

refte. 

Nous  defcendîmes  par  mille  détours 
au  bas  du  verger,  où  je  trouvai  toute 
l'eau  réunie  en  un  joli  ruilFeau  coulant 
doucement  entre  deux  rangs  de  vieux 
faules,  qu'on  avoir  fouvent  ébranchés. 
Leurs  tères  creufes  &  demi-chauves  for- 
moient  des  efpèces  de  vafes  d'où  fot- 
toient ,  par  l'adreiTe  dont  j'ai  parlé ,  àQS 
touffes  de  chèvre -feuille  dont  une  par- 
tie s'entrelaçoit  autour  des  branches  , 
&  l'autre  tomboit  avec  grâce  le  long  du 
ruifleau.  Prefque  à  l'extrémité  de  l'en- 
ceinte éroit  un  petit  ballin  bordé  d'her- 
bes, de  joncs,  de  rofeaux ,  fervant  d'a- 
breuvoir à  la  volière ,  &:  dernière  dation 
de  cette  eau  fi  précieufe  &c  fi  bien  mé- 
nagée. 

Au-delà  de  ce  baffin  étoit  un  terre- 
plain,  terminé  dans  l'angle  de  l'enclos,    ( 
par  un  monticule  garni  d'une  multitude 
d'arbrilfeaux  de  toute   efpèce  j   les   plus 
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petits  vers  le  haut,  ôc  toujours  croilFanc 
en  grandeur ,  à  mefure  que  le  fol  s'abaif- 
foit;   ce  qui  rcndoit  le  plan  des    têtes 
prefque  horizontal ,  ou  montroit  au  moins 
qu'un  jour  il  le  devoir  être.  Sur  le  devant 
croient  une  douzaine  d'arbres ,  jeunes  en- 
core, mais  faits  pour  devenir  forts  grands, 
tels  que  le  hêtre ,  l'orme ,  le  frêne ,  l'acca- 
cia.  C'étoient  les  bocages  de  ce  coteau 
qui   fervoient  d'afyle  à   cette   multitude 
d'oifeaux  dont  J'avois  entendu  de  loin  le 
ramage ,  Sz  c'ctoit  à  l'ombre  de  ce  feuil- 
lage ,  comme  fous  un  grand  parafol,  qu'on 
les  voyoit  voltiger,  courir,  chanter,  s'a- 
gacer,  fe  battre,   comme  s'ils,  ne    nous 
avoient  pas  apperçus.  Ils  s'enfuirent  fi  peu 
à  notre  approche ,  que  félon  l'idée  donc 
j'étois  prévenu  j,    je  les  crus  d'abord  en- 
fermés par  un  grillage  :  mais,  comme  nous 
fùrryes  arrivés  au  bord  du  baflin,  j'en  vis  plu- 
"fieurs  defcendre  ôc  s'approcher  de  nous  fur 
une  erpèce  de  contre-allée  qui  féparoit  en 
deux  le  terre-plain  ,  ôc  comnîuniquoit  du 
baflin  à  h  volière.  Alors  M.  de  Wolmar 
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faifaiit  le  tour  du  biflliî,   fema  fur  l'al- 
lée deux  ou  trois  poignées  de  grains  mé- 
langés qu'il  avoit  dans  fa  poche  ;  & ,  quand 
il  fe  fut  retiré,  les  oifeaux  accoururent, 
&  fe  mirent  à  manger  comme  des  poules, 
d'un  air  fi  familier  ,  que  je  vis  bien  qu'ils 
étoient  faits  à  ce  manège.  Cela  efl:  char- 
mant î  m'écriai-je.  Ce  mot  de  volière  m'a- 
voit  furpris  de  votre  part  ;  mais  je  l'en- 
tends maintenant  :  je  vois  que  vous  vou- 
lez des  hôtes  Ôc  non  pas  des  prifonniers. 
Qu'appellez-vous  des  hôtes ,  répondit  Ju- 
lie? C'eft  nous  qui  fommes  les  leurs.  Ils 
fonticiles  maîtres,  ôc  nous  leur  payons  tri- 
but  pour,  en  être  foufferts    quelquefois. 
Fort-bien  ,  repris  je  j  mais  comment  ces 
maîrres-là   fe    font -ils    emparés   de    ce 
lieu  ?  Le  moy^n  d'y  raflembler  tant  d'ha- 
bitans  volontaires?  Je  n'ai  pas  ouï  dire 
qu'on  ait  jamais  rien  tenté  de  pareil ,  & 
|e  n'aurois  point  cru  tju'on  pût  y  réuflir , 
il  je  n'en  avois  la  preuve  fous  mes  yeux. 

La  patience  &  le  temps ,   dit  M.  de 
Wolmar,  ont  fait  ce  miracle.  Ce  font 

des 
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^es  expédiens  donc  les  gens  riches  ne 
s'avifent  guères  dans  leurs  plaifirs.  Tou- 
jours orefles  de  jouir  ,  la  force  ôc  l'ar- 
gent fonr  les  feuls  moyens  qu'ils  con- 
noilTenc  j  ils  ont  des  oifeaux  dans  des 
cages ,  &  des  amis  à  tant  par  mois.  Si 
jamais  des  valets  approchoient  de  ce 
lieu ,  vous  en  verriez  bientôt  les  oifeaux 
difp.aroître  ,  ô^  s'ils  y  font  à  préfent  eu 
grand  nombre  ,  c'eft  qu'il  y  en  a  tou- 
jours eu.  On  ne  les  fait  point  venir , 
quand  il  n'y  en  a  point:  mais  il  eft  aiféj 
quand  il  y  en  a ,  d'en  attirer  davantage , 
en  prévenant  tous  leurs  befoins  ,  en  ne 
les  effrayant  jamais ,  en  leur  laiffant  faire 
leur  couvée  en  sûreté ,  &  ne  dénichant 
point  les  petits  j  car  alors  ceux  qui  s'y 
trouvent ,  reftent  j  ôc  ceux  qui  furvien- 
nent ,  reftent  encore.  Ce  bocage  exiftoit , 
quoiqu'il  fût  féparé  du  verger  j  Julie  na 
fait  que  l'y  renfermer  par  une  haie  vive , 
ôter  celle  qui  l'en  féparoit,  l'aggrandir 
&  l'omet  de  nouveaux  plans.  Vous 
voyez,  à  droite  6c  à  gauche  de  l'allée 
^ui  y  conduit,  deux  efpaces  remplis  d'un 
Tome  ni.  L 
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mélange  confus  d'herbes,  de  paille,  & 
de  toutes  fortes  de  plantes.  Elle  y  fait 
■femer  chaque  année  du  bled  ,  ^  mil  , 
du  tournefol  ,  du  chenevis  ,  des  pefec- 
t^s  (i),  généralement  de  tous  les  grains 
que  les  oifeaux  aiment  ,  &  l'on  n'en 
moilTonne  rien.  Outre  cela,  prefque  tons 
les  jours,  été  <5c  hiver,  elle  ou  moi  leur 
apportons  à  manger ,  &  quand  nous  y 
manquons ,  la  Fanchon  y  fupplce  d'ordi- 
naire \  ils  ont  l'eau  à  quatre  pas ,  comme 
vous  voyez.  Madame  de  Wolniar  pou  (Te 
l'attention  jufqu'à  les  pourvoir  ,  tous  les 
printems  ,  de  petits  tas  de  crin  ,  de  paille, 
de  laine ,  de  moulTe  ,  &  d'autres  ma- 
tières propres  à  faire  des  nids.  Avec 
le  voifinage  des  matériaux  ,  l'abondance 
des  vivres ,  &  le  grand  foin  qu'on  prend 
d'écarter  tous  les  ennemis  (  2  ) ,  l'éter- 
nelle tranquillité  don.t  ils  Jouilfent ,  les 
porte    à    pondre   en    un   lieu   commode 

(  I  )  De  la  vtCce. 

(i)  Les  loirs,  les  fourls ,  les  chauettes,  & 
iur-tout  les  enfans. 
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où  rien  ne  leur  manque  ,  où  perfonne 
ne  les  trouble.  Voilà  comment  la  patrie 
des  pères  eft  encore  celle  des  enfans ,  & 
comment  la  peuplade  fe  foutienc  &  fe 
multiplie. 

Ah  1   dit  Julie  ,    vous  ne  voyez  plus 
rien.   Chacun   ne  fonge  plus   qu'à    foi  ; 
mais  des  époux  inféparables,  le  zèle  des 
foins    domeftiques  ,    la   tendrelfe  pater- 
nelle   &   maternelle  ,    vous   avez   perda 
tout  cela.  11  y  a  deux  mois  qu'il  failoit 
être  ici  pour  livrer  fes  yeux  au  plus  char- 
mant fpeâ:acle,  &  fou  cœur  au  plus  doux 
.fentiment  de  la   nature.    Madame  ,    re- 
prisje  aiïez  triftemenc ,  vous  èies  époufe 
&c  mère  ;  ce  font  des  plaidrs  qu'il  vous 
appartient  de  connoître.  Au/li  côc  M.  de 
Wolmar  me  prenant  par  la  maui,  me  dit 
en  la  ferrant  ;    vous  avez  des  amis  >  Se 
ces  amis  ont  des  enfans  :  comment  l'af- 
fection paternelle  vous  feroit-tlle  étran- 
gère? Je  fe  regardai,  je  regardai  Julie, 
tous  deux  fe  regardèrent ,  &  me  rendi- 
rent un  regard  fi  touchant,  que,  les  em- 
bralfant  l'un  après  l'autre  ,   je   Lur  dis 

L  1 
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avec  attendrilfement  :  ils  me  font  au(Tî 
chers  qu'à  vous.  Je  ne  fais  par  quel  bi- 
zarre effet  un  mot  peut  ainfi  changer 
une  ame;  mais  depuis  ce  moment,  M. 
de  Wohiiar  me  paroît  un  autre  homme  , 
&  je  vois  moins  en  .lui  le  mari  de  celle 
que  j'ai  tant  aimée ,  que  le  père  de  deux 
enfans  pour  lefquels  je  donnerois  ma 
vie. 

Je  voulus  faire  le  tour  du  bafîîn  pour 
aller  voir  de  plus  près  ce  charmant  afyle 
&  fes  petits  habitans  j  mais  Madame  de 
Wolmar  me  retint.  Perfonne ,  me  dit- 
elle,  ne  va  les  troubler  dans  leur  domi- 
cile ,  6c  vous  êtes  même  le  premier  de 
nos  hôtes  que  j'aie  amenés  jufqu'ici.  Il  y 
a  quatre  clefs  de  ce  verger ,  dont  mou 
père  &  nous  avons  chacune  une  :  Fanchon 
îi  la  quatrième  ,  comme  infpedrice  ,  & 
pour  y  mener  quelquefois  mes  enfans  ; 
faveur  dont  on  augmente  le  prix  par 
l'extrême  circonfpection  qu'on  exige 
d'eux,  tandis  qu'ils  y  font.  Guftin  lui- 
même  n'y  entre  jamais  qu'avec  un  àQi 
quatre  \   encore  ,   palTc   deux  mois    de 
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prîiitems  où  (es  travaux  font  utiles ,  n'y 
entre- t-il  prefque  plus,  6c  tout  le  refte 
fe  fait  entre  nous.  Ainfi ,  lui  dis  je  ,  de 
peur  que  vos  oifeaux  ne  foient  vos  efcla- 
ves  ,  vous  vous  êtes  rendus  les  leur.  Voila 
bien  ,  reprit-elle  ,  le  propos  d'un  tyran  , 
qui  ne  croit  jouir  de  fa  liberté  qu'autant 
qu'il  trouble  celle  des  autres. 

Comme  nous  partions  pour  nous  en 
retourner ,  M.  de  Wolmar  jeta  une  poi- 
gnée d'orge  dans  le  hiCCm ,  ôc  en  y  re- 
gardant ,  j'apperçus  quelques  petits  poif- 
fons.  Ah  !  ah  !  dis-je  aufli-rôt,  voici  pour- 
tant des  prifonniers  ?  Oui,  dit -il,  ce 
font  des  prifonniers  de  guerre  auxquels 
on  a  fait  grâce  de  la  vie.  Sans  doute  , 
ajouta  fa  femme.  Il  y  a  quelque  temps 
que  Fanchon  vola  dans  la  cuifine  des 
perchettes  qu'elle  apporta  ici  à  mon 
infu.  Je  les  y  lailfe,  de  peur  de  la  mor- 
tifier ,  Cl  je  les  renvoyois  au  lac  ;  car 
il  vaut  encore  mieux  loger  du  poiffoii 
un  peu  à  l'étroit  ,  que  de  fâcher  une 
honnête  perfonne.  Vous  avez  raifon,  ré- 
pondis-]e ,  &L   celui-ci   n'eft  pas  trop  à 
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plaindre  d'être  échappé  de  la  poclc  à  ce 
prix. 

Eh  bien  !  que  vous  en  femble  ,  me 
dit- elle,  en  nous  en  retournant?  Etes- 
vous  encore  au  bout  du  monde  ?  Non  , 
dis-je ,  m'en  voici  touc-à-f^ut  dehors, 
&  vous  m'avez  en  elfec  tranfporté  dans 
l'Elyfée.  Le  nom  pompeux  qu'elle  adonné 
à  ce  verger,  dit  M.  de  "Vv'olmar,  mérite 
h'.cn  cette  raillerie.  Louez  modtftemenc 
des  jeux  d'enfant,  &  fongez  qu'iU  n'ont 
jamais  rien  pris  fur  les  foins  de  h  mère 
de  tr.mille.  Je  le  fais  ,  repris- je,  j'en 
fuis  très-sûr  ,  Ôc  les  jeux  d'entant  me 
plaifenc  pli;s  en  ce  genre  que  les  travaux 
des  ho  m  Oies. 

Il  y  a  pourtant  ici,  continuai-Je  ,  une 
chofe  que  je  ne  puis  comprendre.  C'cfl: 
qu'un  lieu  fi  différent  de  ce  qu'il  étoit, 
ne  peut  être  devenu  ce  qu'il  eft ,  qu'avec 
de  la  culture  tV  du  foin  ^  cependant  je 
ne  vois  nulle  part  la  moindre  trace  de 
culture.  Tout  eft  verdoyant ,  frais ,  vi- 
goureux ,  de  la  main  du  jardinier  ne  fe 
montre    point  :    rien  ne  déiTient   l'idée 
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d'une  ifle  dcftrre ,  qui  m'efl:  venue  en 
entrant  ,  &  je  n'apperçois  aucuns  pas 
d'homme.  Ah  !  dit  M.  de  Wohiiar  , 
c  eft  qu'on  a  pris  grand  foin  de  les  effa- 
cer. J'ai  été  fouvent  témoin  ,  quelque- 
fois complice  de  la  fripponnerie.  On  fait 
femer  du  foin  fur  tous  les  endroits  la- 
boarés,  &  l'herbe  cache  bientôt  les  vef- 
tiires  du  travail  ;  on  fait  couvrir  l'h-ver 
de  quelques  couches  d'engrais ,  les  lieux 
maigres  &  arides  \  l'engrais  mange  la 
mouffe  ,  ranime  Therbe  &  les  plantes  5 
les  arbres  eux-mêmes  ne  s'en  rrouvenc 
pas  plus  mal,  &c  l'été  il  n'y  paroît  plus, 
A  l'égard  de  la  mouffe  qui  couvre  quel- 
ques allées,  c'eft:  Mylord  Edouard  qui 
nous  a  envoyé  d'Angleterre  le  fecret  pour 
Ja  faire  naître.  Ces  deux  côtés ,  conti-- 
nua-t-il ,  étoient  fermés  par  àts  murs; 
\ts  murs  ont  été  mafqués,  non  par  éiQS 
efpaliers  ,  mais  par  d'épais  arbrilfeïaix 
qui  font  prendre  les  bornes  du  lieu  pour 
le  commencement  d'un  bois.  Des  deux 
autres  côtés  règiient  de  Portes  haies  vives, 
bien    garnies  d'érable  ,   d'aubépine ,  de 
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houx,  de  troène,  &c  d'autres  arbriffeiux 
mélangés,  qui  leur  ôtenc  l'apparence  de 
haies,  de  leur  donnent  celle  d'un  taillis. 
Vous  ne  voyez  rien  d'aligné ,  rien  de 
nivelé  \  jamais  le  cordeau  n'entra  dans  ce 
lieu  \  la  nature  ne  plante  rien  au  cordeau  j 
les  finuofités,  dans  leur  feinte  irrégularité  ^ 
font  ménagées  avec  art  pour  prolonger 
la  promenade,  cacher  les  bords  de  l'ifle, 
&  en  aggrandir  l'étendue  apparente,  i'ans 
faire  des  détours  incommodes  &  trop 
lïéquens  (  1  ). 

En  confîdérant  tout  cela ,  je  trouvois 
alTez  bizarre  qu'on  prît  tant  de  peine 
pour  fe  cacher  celle  qu'on  avoit  piife^ 
n'aaroit-il  pas  mieux  valu  n'en  point 
prendre?  Malgré  tout  ce  qu'on  vous  a 
dit,  me  répondit  Julie,  vous  jugez  du 
travail  par  l'eftet ,  &  vous  vous  trompez. 
Tout  ce  que  vous  voyez  font  des  plantes 


(  T  )  Ainfi  ce  ne  font  pas  de  ces  petits  bofjuets 
à  la  mode,  fi  ridiculement  contournés,  qu'oa 
n'y  marche  qu'en  zigzag ,  &  qu'à  chaque  pas 
il  faut  faire  une  pirouette. 
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fnuvages  ou  robuftes  qu'il  fiifiic  de  met- 
tre en  terre  ,  &  qui  viennent  enfnire 
d'elles-mêmes.  D'ailleurs ,  la  nature  feni- 
ble  vouloir  dérober  aux  yeux  des  hommes 
fes  vrais  attraits  ,  auxquels  ils  font  trop 
peu  fenfibles ,  de  qu'ils  défigurent  quand 
ils  font  à  leur  portée  :  elle  fuit  les  lieux 
fréquentés  ;  c'eft  au  fommet  des  monta- 
gnes, au  fond  des  forêts,  dans  des  ifles 
défertes  ,  qu'elle  étale  fes  charmes  les 
plus  touchans.  Ceux  qui  l'aiment  Se  ne 
peuvent  l'aller  chercher  fi  loin  ,  font  ré- 
duits à  lui  faire  violence ,  à  la  forcer  en 
quelque  forte  à  venir  habiter  avec  eux  , 
&  tout  cela  ne  peut  fe  faire  fans  un  peu 
d'illufion, 

A  CQS  mots ,  il  me  vint  une  ima^ina- 
tîon  qui  les  fit  rire.  Je  me  figure  ,  leur 
dis-je ,  un  homme  riche  de  Paris  ou  de 
Londres,  maître  de  cette  maifon,  de  ame- 
nant avec  lui  un  architedte  ,  chèrement 
payé ,  pour  gâter  la  nature.  Avec  quel 
dédain  il  entreroit  dans  ce  lieu  fimple  Se 
mefquin  1  Avec  quel  mépris  il  feroic 
arracher   toutes  ces  guenilles  1   les  beaux 
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alignemens    qu'il    prendroit  !    les    belles 
allées  qu'il  feroic  percer  !   les  belles  par- 
tes d'oie,  les  beaux  arbres  en  parafol  ^ 
en   éventail  !    les   beaux   treillages    bien 
iculptés  !  les  belles  charmilles   bien  def- 
lînées  ,  bien  équarriées  ,   bien  contour- 
nées !  les  beaux  boulingrins  de  fin  gazon 
d'Angleterre,  ronds,  quarrés,  échancrés, 
ovales  !  les  beaux  ifs  taillés  en  dragons , 
en  pagodes ,  en  marmouzets ,  en  toutes 
fortes  de  monftres  !    les  beaux  vafes  de 
bronze  ,  les  beaux  fruits  de  pierre  donc 
il  orneroic  fon   jardin   (  i  )  ! . . . .  Quand 
tout  cela  fera  exécuté ,  dit  M.  de  Wolmar  , 
il  aura  fait  un  très-beau  lieu  dans  lequel 
on  n'ira  guères ,  &  dont  on  fortira  tou- 
jours avec  empreflement  pour  aller  cher- 
cher la  campagne  j  un  lieu  trille  où  l'on 

(i)  Je  fuis  perfuadé  que  le  temps  approche 
où  l'on  ne  voudra  plus,  dans  les  jardins,  rien 
de  ce  qui  Ce  trouve  dans  la  campagne  ;  on  n'y 
fouffrlra  plus  ni  plantes  ni  arbrilTeaux;  on  n'y 
voudra  que  des  fieurs  de  porcelaine,  des  magots, 
des  treillages,  du  falie  de  toutes  couleurs,  & 
de  beaux  vafes  pleins  de  rien» 
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ne  fe  promènera  point ,  mais  par  où  l'oa 
paiïera  pour  s'aller  promener  :  au  liea 
que  ,  dans  mes  courfes  champêtres  ,  je 
me  hâte  fouvent  de  rentrer  pour  venir 
me  promener  ici. 

Je  ne  vois  dans  ces  terreins ,  fi  vaftes 
ôc  fi  richement  ornés,  que  la  vanité  du 
propriétaire  ôc  de  l'arcifte,  qui,  toujours 
empreirés  d'étaler  ,  l'un  fa  richefle ,  ôc 
l'autre  fon  talent  ^  préparent ,  à  grands 
frais,  de  l'ennui  à  quiconque  voudra  jouir 
de  leur  ouvrage.  Un  faux  goût  de  gran- 
deur ,  qui  n'eft  point  fait  pour  l'homme, 
empoifonne  fes  plaifirs.  L'air  grand  eft 
toujours  trifte  ;  il  fait  fonger  aux  misè- 
res de  celui  qui  l'afFedle.  Au  milieu  de 
ùs  parterres  ôc  de  fes  grandes  allées  fou 
petit  individu  ne  s'aggrandit  point  ;  un 
arbre  de  vingt  pieds  le  couvre  comme 
un   de  foixante  (  i  )  j  il  n'occupe  jamais 


(i)  Il  devoit  bien  s'étendre  un  peu  fur  le 
mauvais  goiu  d'élaguer  ridiculement  le<  arbre<!, 
pour  les  élancer  dans  les  nues  ,  en  leur  6;ant 
leurs  belles  têtes,  leurs  ombrages ,  en  épuifant 
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que  fes  trois  pieds  d'efpace ,  &  fe  perd 

comme  un  ciron  dans  (qs  immenfes  pof^ 

fb/îîons. 

11  y  a  un  autre  goCic  directement  op- 
pofé  à  celui-là,  &  plus  ridicule  encore, 
en  ce  qu'il  ne  laifife  pas  même  jouir  de 
la  promenade  pour  laquelle  les  jardins 
font  faits.  J'entends,  lui  dis- je  j  c'eft 
celui  de  ces  petits  curieux ,  de  ces  petits 
fleuriftes  qui  fe  pâment  à  l'afpeâ:  d'une 
renoncule  ,  &  fe  profternent  devant  des 
tulipes.  Là-deffus,  je  leur  racontai,  My- 
lord ,  ce  qui  m'étoit  arrivé  autrefois  à 
Londres  dans  ce  jardin  de  fleurs  où  noua 
fumes  introduits  avec  tant  d'appareil ,  îk 


îeur  (êve,  &  les  empêchant  Je  profiter.  Cette 
méthode,  il  eft  vrai,  donne  du  bois  aux  jardi- 
niers :  mais  elle  en  ôte  au  pays  ,  qui  n'en  a 
pas  déjà  trop.  On  cjoiroit  que  la  nature  efl 
faite  en  France  autrement  que  dans  tout  le 
refie  du  monde ,  tant  on  y  prend  foin  de  la  défi- 
gurer. Les  parcs  n'y  font  plantés  que  de  longue» 
perches  ;  ce  font  des  forêts  de  mâts  ou  de  mais^ 
&  Ton  s'y  protnène  au  milieu  des  bois  fans  trou- 
Ter  d'ombre. 
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où  nous  vîmes  briller  fi  pompeufemenc 
tous  les  créfors  de  la  Hollande  far  quatre 
couches  de  fumier.  Je  n'oubliai  pas  la 
cérémonie  du  parafol  ôc  de  la  petite  ba- 
guette dont  on  m'honora  moi  indigne  > 
ainfi  que  les  autres  fpedateurs.  Je  leur 
confelfai  humblement  comment ,  ayant 
voulu  m'évertuer  à  mon  tour ,  ôc  hafar- 
der  de  m'extafier  à  la  vue  d'une  tulipe  , 
dont  la  couleur  me  parut  vive ,  &  la  for- 
me élégante  ,  Je  fus.  moqué  ,  hué  ,  fîiilé 
de  tous  \qs  favans ,  &  comment  le  pro- 
fefîeur  du  jardin ,  paflTant  du  mépris  de 
la  fleur  à  celui  du  panégyrifte ,  ne  dai- 
gna plus  me  regarder  de  toute  la  féance. 
Je  penfe  ,  aj.outai-je  ,  qu'il  eut  bien  du 
regret  à  fa  baguette  &c  à  fon  parafol 
profanés. 

Ce  goût ,  dit  M.  de  'Wolmar ,  quand, 
il  dégénère  en  manie ,  a  quelque  chofs  de 
petit  &  de  vain,  qui  le  rend  puérile  de 
ridiculement  coûteux.  L'autre,  au  moins , 
a  de  la  noblefle,  de  la  grandeur  &  quel- 
que forte  de  vérité  ;  mais  qu'ed-ce  que 
la   valeur  d'une  patte   ou   d'un  oiguou 
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qu'un  iiifede  ronge  ou  détruit  peut-ctre 
au  moment  qu'on  le  marchande  ,  ou 
d'une  fleur  précieufe  à  midi  &  flétrie 
avant  que  le  foled  fbit  couché  ?  Qu'eft- 
ce  qu'une  beauté  conventionnelle  qui 
ii'eft  fenfible  qu'aux  yeux  des  curieux  , 
&  qui  n'eft  beauté  que  parce  qu'il  leur 
plaît  qu'elle  le  foit?  Le  temps  peut  venir 
qu'on  cherchera  dans  les  fleurs  tout  le 
contraire  de  ce  qu'on  y  cherche  aujour- 
d'hui ,  &c  avec  autant  de  raifon  ;  alors 
vous  ferez  le  dodte  à  votre  tour  ;  ôc  votre 
curieux  ,  l'ignorant.  Toutes  ces  petites 
obfervations  qui  dégénèrent  en  étude ,  ne 
conviennent  point  à  l'homme  raifonna- 
ble  qui  veut  donner  à  fon  corps  un  exer- 
cice modéré ,  ou  délafler  fon  efprit  à  Ja 
promenade  ,  en  s'entretenant  avec  fcs 
amis.  Les  fleurs  font  faites  pour  amufer 
nos  regards  en  palîant ,  ôc  non  pour  être 
fï  curieufement  anatomifés  (  ï  ).  Voyez 


(  î  )  Le  fage  Wolmar  n'y  avoit  pas  bien 
regardé.  Lui  qui  favoit  fi  bien  obierver  les 
hommes,  obrervoit-il  fî  mal  la  nature.^  Igno- 
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leur  reine  brillante  cie  toutes  parcs  dan* 
ce  verger.  Elle  parfume  l'air  ;  elle  en- 
chante les  yeux  ,  &  ne  coûte  prefque  ni 
foin  ni  culture.  C'eft  pour  cela  que  les 
fleuriftes  la  dédaignent  ^  la  nature  l'a  fait 
fi  belle  ,  qu'ils  ne  lui  fauroient  ajouter 
des  beautés  de  convention  ,  ôc  ne  pou- 
vant fe  tourmenter  à  la  cultiver ,  ils  n'y 
trouvent  rien  qui  les  flatte.  L'erreur  des 
prétendus  gens  de  goût  ,  eft  de  vouloir 
de  l'art  par-tour,  &  de  n'être  jamais  con- 
tens  ,  que  l'art  ne  paroi(re  j  au  lieu  que 
c'efl:  à  le  cacher  que  confiite  le  véritable 
goût,  fur- cour  quand  il  eft  queftion  des 
ouvrages  de  la  nature.  Que  hgnihenr  ces 
allées  fi  droites  ,  fi  Tablées  qu'on  trouve 
fins  cefie ,  &  ces  étoiles  par  lefquelles  5 
bien  loin  d'étendre  aux  yeux  la  gran- 
deur d'un  parc  ,  comme  on  l'imagine  , 
on  ne  fait  qu'en  montrer  mal-adroite- 
ment les  bornes  ?   Voie-on  dans  les  bois 


rolt-il  vjue ,  G  fon  Auteur  eft  gn^nd  dans  les 
grandes  chofes  ,  il  ell  très -grand  dans  les 
petites  ï 
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du  fable  de  rivière,  où  le  pied  fe  repofe- 
t-il  plus  doucement  fur  ce  fable  que  fur 
la  moufTe  ou  la  péloufe  ?  La  nature  em- 
ploie-t-elle  fans  ceflc  l'équerre  &  la  règle? 
Ont-ils  peur  qu'on  ne  la  reconnoifle  en 
quelque  chofe,  malgré  leurs  foins  pour 
la  défigurer?  Enfin,  n'eft  il  pas  plaifanc 
que ,  comme  s'ils  étoient  dcja  las  de  la 
promenade  en  la  commençant,  ils  affec- 
tent de  la  faire  en  ligne  droite  pour  arriver 
plus  vite  au  rerme?  Ne  diroic-on  pas  que, 
prenant  le  plus  court  chemin  ,  ils  font  un 
voyage  plutôt  qu'une  promenade  ,  &  fe 
hâtent  de  fortir  aufli-tôt  qu'ils  font  entrés? 
Que  fera  donc  l'homme  de  goût  qui 
vit  pour  vivre ,  qui  fait  jouir  de  lui- 
même  ,  qui  cherche  les  plaifirs  vrais  & 
fimples,  &  qui  veut  fe  faire  une  pro- 
menade à  la  porte  de  fa  maifon  ?  Il  la  fera 
{\  commode  &  Ci  agréable  qu'il  s'y  puirte 
pUire  à  toutes  les  heures  de  la  journée  ^ 
de  pourtant  fi  fimple  &  fi  naturelle,  qu'il 
femble  n'avoir  rien  fait.  Il  ralfemblera 
Teau ,  la  verdure  ,  l'ombre  &  la  Irai- 
cheur  j.  car  la  nature  aufii  ralfemble  toa- 
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tes  ces  chofes.  II  ne  donnera  à  rien  de  la 
fymmérrie  j  elle  eft  ennemie  de  la  nature 
&:  de  la  variété  j  &  toutes  les  allées  d'ua 
jardin  ordinaire  fe  relTemblent   Ci  fort , 
qu'on  croit  être  toujours  dans  la  même. 
Il  élaguera  le  lerrein  pour  s'y  promener 
commodément  j  mais   les  deux  côtés  de 
fes  allées  ne  feront  point  toujours  exac- 
tement parallèles  j  la  direction  n'en  fera 
pas  toujours  en   ligne  droice  j    elle  aura 
je  ne  fais  quoi  de  vague ,  comme  la  dé- 
marche d'un  homme  oifif  qui  erre  en  fe 
promenant  :  il  ne  s'inquiétera  point  de 
fe  percer  au  loin  de  belles  perfpedives. 
Le  goût  des  points-de-vue  &   des  loin- 
tains vient   du  penchant  qu'ont  la  plu- 
part des  hommes   à  ne  fe   plaire  qu'où 
ils  ne  font  pas.  Ils  font  toujours  avides 
de  ce  qui  efl:  loin  d'eux  ;  6c  l'artifte  qui 
ne  fait  pas  les  rendre  aflez   contens  de 
ce  qui  les  entoure,  fe  donne  cette  ref- 
fource  pour  les  amufer  ;  mais  l'homme 
dont  je  parle  n'a  pas  cette  inquiétude  j  ôc 
quand  il  eft  bien  où  il  eft,  il  ne  fe  foucie 
point  d'être  ailleurs.  Ici ,  par  exemple  j 
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on  n'a  pas  de  vue  hors  du  lieu,  &  l'ont 
cft  très  content  de  n'en  pas  avoir.  On 
peuferoit  volontiers  que  tous  les  charmes 
de  la  nature  y  font  renfermés,  &:  je  craia- 
drois  fort  que  la  moindre  échappée  de 
vue  au  dehors,  n'ocât  beaucoup  d'agré- 
ment à  cette  promenade  (  1  ).  Certaine- 

(  I  )  Je  ne  fais  û  l'on  a  iamaî-  effayé  de  donner 
aux  longue-:  allées  d'une  étoile  une  courbure 
légère,  en  forte  que  l'œil  pût  fuivre  chaque 
allée  tout-à-fait  jufju'au  bout ,  &  que  l'extrémiié 
oppofie  en  fut  cachée  au  fpeâateur.  On  per- 
droit,  il  eft  vrai,  l'agrcment  des  points  de  vue; 
mais  on  gagneroit  l'avantage  /î  cher  aux  proprié- 
taires d'.iggrandir  à  l'imagination  le  lieu  où  l'oa 
cft  -,  &  dans  le  milieu  d'une  étoile  alTez  bornée, 
on  fe  croiroit  perdu  dans  un  parc  immenfe.  Je 
fuis  perfuadé  que  la  promenade  en  feroit  audî 
moins  ennuieufe  ,  quoique  plus  foliiaire;  car 
tout  ce  qui  donne  prife  à  l'imagination  ,  excite 
les  idées  &  nourrit  l'efprit;  mais  les  faifeurs 
de  Jardins  ne  font  pas  gens  à  fentir  ces  chofes-là. 
Combien  de  fois  ,  dans  un  lieu  ruftique ,  le 
crayon  leur  tomberoit  des  mains  ,  comme  à 
le  Nautre  dans  le  parc  de  Saint  James,  s'ils  con- 
noiffoient,  comme  lui ,  ce  qui  donne  la  vie  à  U 
nature,  &  de  l'intérêt  à  fon  fpeâacle  ! 
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ment ,  tout  homme  qui  n'aimera  pas  à 
palfer  les  beaux  jours  dans  an  lieu  fî 
/impie  &  Cl  agréable ,  n'a  pas  le  goût  pur 
ni  l'ame  faine.  J'avoue  qu'il  n'y  faut  pas 
amener  en  pompe  les  étrangers:  mais  eu 
revanche  on  s'y  peur  plaire  foi-mème  , 
fans  le  montrer  à  perfonne. 

Monûeur,  lui  ciis-je  ,  ces  gens  fi  riches 
qui  font  de  fi  beaux  jardins ,  ont  de  fort 
bonnes  raifons  pour  n'aimer  guères  à  fe 
promener  tout  feul ,  ni  fe  trouver  vis- 
à-vis  d'eux-mêmes  j  ainfi  ils  font  très- 
bien  de  ne  fonger  en  cela  qu'aux  autres. 
Au  refte ,  j'ai  vu  à  la  Chine  des  jardins 
tels  que  vous  les  demandez  ,  &  faits 
avec  tant  d'art ,  que  l'art  n'y  paroifToit 
point  \  mais  d'une  manière  fi  difpen- 
dieufe  ,  &  entretenus  à  fi  grands  frais, 
que  cette  idée  m'ôtoit  tout  le  plaihr  quQ 
j'aurois  pu  goûter  à  les  voir.  C'étoienc 
êiQs  roches  ,  des  grottes ,  des  cafcades 
artificielles  dans  des  lieux  pleins  &  fa- 
blonneux  ,  où  l'on  n'a  que  de  l'eau  de 
puits:  c'étoient  des  fleurs  &  des  plantes 
rares  de  tous  les  climats  de  la  Chine  6c 
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de  la  Tartarie  ralTemblées  &  ciilrivéeî 
en  un  même  fol.  On  n'y  voyoit ,  à  la 
vérité  ,  ni  belles  allées ,  ni  comparrimens 
réguliers  ;  mais  on  y  voyoic  enrnifées 
avec  profufion ,  des  merveilles  qu'on  ne 
trouve  qu'éparfes  &C  féparces.  La  nature 
s'y  préfentoit  fous  mille  afpeils  divers , 
&  le  tout  enfemble  n'écoit  point  natu- 
rel. Ici  l'on  n'a  tranfporté  ni  terres  ni 
pierres ,  on  n'a  fait  ni  pompes  ni  réfer- 
voirs  ,  on  n'a  befoin  ni  de  ferres,  ni  de 
fourneaux,  ni  de  cloches,  ni  de  paillaf- 
fons.  Un  terrein  prefque  uni  a  reçu  des 
ornemens  très-fnnples.  Des  herbes  com- 
munes,  des  arbrideaux  communs,  quel- 
ques filets  d'eau  coulant  fans  apprêt,  fans 
contrainte ,  ont  fufîi  pour  l'embellir.  C'efl: 
un  jeu  fans  effort ,  dont  la  facilité  donne 
au  fpedtateur  un  nouveau  plaifir.  Je 
fens  que  ce  féjour  pourroit  être  encore 
plus  agréable ,  ^  me  plaire  infiniment 
moins.  1  el  eft  ,  par  exemple  ,  le  parc 
célèbre  de  Mylord  Cobham  à  Staw.  C'eft 
un  compofé  de  lieux  très-beaux  &  très- 
pittorefques  ,    dont  les  afpeds  ont  été 
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ehoifis  en  différens  pays  ,  &  dont  tout 
paroît  naturel ,  excepté  raflemblage,  com- 
me dans  les  jardins  de  la  Chine  dont  je 
viens  de  vous  parler.  Le  maître  &  le 
créateur  de  cette  fuperbe  folitude  y  a 
même  fait  conftruire  des  ruines  ,  des 
temples,  d'anciens  édifices j  6z  les  temps, 
ainfi  que  les  lieux,  y  font  raflemblés  avec 
une  magnificence  plus  qu'humaine.  Voila 
précifément  de  quoi  je  me  plains.  Je 
voudrois  que  les  amufemens  des  hommes 
eulTent  toujours  un  air  facile  qui  ne  fît 
point  fonger  à  leur  foiblefife  ,  &  qu'en 
admirant  ces  merveilles,  on  n'eût  point 
l'imagination  fatiguée  des  fommes  &  ^qs 
travaux  qu'elles  ont  coûtés.  Le  fort  ne 
nous  donne- t-il  pas  affez  de  peines  fans 
en  mettre  jufques  dans  nos  jeux  ? 

Je  n'ai  qu'un  feul  reproche  à  faire  à 
votre  Elyfée ,  ajoutai- je  en  regardant  Julie, 
mais  qui  vous  paroîrra  grave  j  c'eft  d'être 
un  amufement  fuperflu.  A  quoi  bon 
vous  faire  une  nouvelle  promenade , 
ayant  de  l'autre  côté  de  la  maifon  des 
bofquecs  Cl  charmans  &  fi  négligés  ?  Il 
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eftvrai,  dit-elle,  un  peu  eiiibarmATce  : 
mais  j'aime  mieux  ceci.  Si  vous  aviez 
bien  fongé  à  votre  queftion  avant  que 
de  la  faire,  interrompit  M.  de  Wolmar, 
c!!e  fcroit  plus  qu'inaifjrctte.  Jamais  ma 
femme,  depuis  (on  mariage,  n'a  mis  les 
pieds  dans  les  bofquecs  dont  vous  parlez. 
J'en  fais  la  raifon  ,  quoiqu'elle  me  l'ait 
toujours  tue.  Yons  qui  ne  l'ig:iorez  pas, 
apprenez  à  refpeder  les  beux  où  vous 
êtes  j  ils  font  plantes  pat  les  mains  de  la 
vertu. 

A  peine  avois-Je  reçu  cette  jufte  ré- 
primande ,  que  la  petite  famille,  menée 
par  Fanchon  ,  entra  comme  nous  for- 
tions.  Ces  trois  aimables  enfans  fe  jet- 
tèrent  au  cou  de  M.  &z  de  Madame  de 
Wolmar.  J'eus  ma  part  de  leurs  petites 
carelTes.  Nous  rentrâmes ,  Julie  &  moi  , 
duns  It'yfce  ,  en  faifant  quelques  pas 
avec  eux  ;  puis  nous  allâmes  rejoindre 
M.  de  Wolmar  ,  qui  parloir  à  des  ou- 
vriers. Chemin  faifant,  elle  me  dit  qu'a- 
près être  devenue  mère  ,  il  lui  croit  venu , 
fur  cette  promenade,  une  idée  qui  avoic 
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augmenté  fon   zèle  pour  Tcmbellir.  J'ai 
penlé  ,   me  dit-elle  ,   à  l'ainufement  de 
mes  enfans,  &  à  leur  fanté,  cjuant  ils  fer- 
rent   plus    âgés.   L'entretien  de  ce    lieu 
dema.ide  plus  de  foin  que  de  peine  ^  il 
s'agît   plutôt    de  donner  un  certain  con- 
tour aux  rameaux  ties  plantes,   que  de 
bêcher  &    labourer    la  terre  ;  )q\\  veux 
faire  un   Jour   mes  petits  jardiniers  :    ils 
auront  autant  d'exercice  qu  il  leur  en  faut 
pour  renforcer  leur  tempérament ,  &  pas 
aîTez   pour    le    fatiguer.    D'ailleurs  ,    ils 
feront  faire  ce  qui  fera  trop  fort  pour  leur 
âge,  &  fe  borneront  au  travail  qui  les 
amufera.  Je  ne  faurois  vous  dire,  ajoutâ- 
t-elle ,   qu'elle  douceur  je  goû.e  à  me 
repréfenter     mes   enhms   occupés   à    me 
vendre  les  petits  foins  que  yt  prends  avec 
tant  de  plallir  pour  eux  ,   ik.  la  joie  de 
leurs  tendres  cœurs,  en  voyant  leur  mère 
fe  promener  avec  délices  ious  des  otri- 
brages   cultivés  de   leurs  mains.  En   vé- 
rité ,  mon  ami  ,  me  dit-elle  d'une  voix 
émue ,  des  jours  ainli  paiTés  tiennent  du 
boiiheuc  de  l'âucre  vie,  &  ce  n'eil  pas 
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fans  raifon  qu'en  y  penfant ,  j'ai  donné 
d'avance  à  ce  lieu  k  nom  d'Elyfce.  My- 
lord ,  cette  incomparable  femme  efl:  mère 
comme  elle  eft  cpoufe ,  comme  elle  efl: 
amie ,  comme  elle  eft  fille  ;  &,  pour  l'éter- 
nel fupplice  de  mon  cœur,  c'eft  encore 
ainfi  qu'elle  fut  amante. 

Enthoufiafmé  d'un  féjour  fi  charmant, 
je  les  priai  le  foir  de  trouver  bon  que 
durant  mon  féjour  chez  eux ,  la  Fanchon 
me  confiât  fa  clef  &  le  foin  de  nourrir 
les  oifeaux.  Auflî-tôt  Julie  envoya  le  fac 
au  grain  dans  ma  chambre ,  &  me  donna 
fa  propre  clef.  Je  ne  fais  pourquoi  je  la 
reçus  avec  une  forte  de  peine  :  il  me 
fembla  que  j'aurois  mieux  aimé  celle  de 
M.  de  Wolmar. 

Ce  matin ,  je  me  fuis  levé  de  bonne 
heure,  &,  avec  Tempreflement  d'un  en- 
fant ,  je  fuis  allé  m'enfermer  dans  i'ifle 
déferre.  Que  d'agréables  penfées  j'efpé- 
rois  porter  dans  ce  lieu  folitaire  où  le 
doux  afpedt  de  la  feule  nature  dévoie 
chafTer  de  mon  fouvenir  tout  CQt  ordre 
.focial  &  fa(^ice  qui  m'a  rendu  fi  malheu- 
reux'. 
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reux!  Tout  ce  qui  va  m'environner  efl: 
l'ouvrage  de  celle  qui  me  fuc  fi  chère*- 
Je  la  contemplerai  tout  autour  de  moi. 
J«  ne  verrai  rien  que  fa  main  n'ait  tou- 
ché ;  je  baiferai  des  fleurs  que  ^qs  pieds 
auront  foulées  j  je  refpirerai  avec  la  rofée 
un  air  qu'elle  a  refpiré  j  fon  goût  dans 
fes  amufemens  me  rendra  préfens  tous 
Ççs  charmes ,  &  je  la  trouverai  par-touc 
comme  elle  eft  au  fond  de  mon  cœur.  - 

En  entrant  <lans  l'Elyfée  avec  cqs  difpo-, 
fîtions,  je  me  fuis  fubitement  rappelle  le  der- 
nier mot  que  me  dit  hier  M.  de  Wolmar , 
à-peu-près  dans  la  même  place.  Le  fouve- 
iiir  de  ce  feul  mot  a  changé  fur  le  champ 
tout  l'état  de  mon  ame.  J'ai  cru  voir 
l'image  de  la  vertu,  où  je  cherchois  celle 
du  plaifir.  Cette  image  s'eft  confondue 
dans  mon  efprit ,  avec  les  traits  de  Ma- 
dame de  Wolmar ,  &  pour  la  première 
fois  depuis  mon  retour  j'ai  vu  Julie  eu 
(on  abfence ,  non  telle  qu'elle  fut  pour 
moi ,  &  que  j'aime  encore  à  me  la  repré- 
fenter  \  mais  telle  qu'elle  fe  montre  à  mes 
yeux  tous  les  jours.  M/lord,  j'ai  cru  voiij 
Tome  Illf  M 
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cecte  femme  fi  charmante,  fi  chafte  &  fi 
veriueiife,  au  milieu  de  ce  même  cortège 
qui  l'entouroit  hier.  Je  voyois  autour  d'elle 
fes  trois  aimables  enfaiis,  honorables  ôc 
précieux  gages  de  l'union  conjugale  Ôc  de 
la  tendre  amitié,  lui  faire,  &  recevoir 
d'elle  mille  touchantes  carelTes.  Je  voyois 
a  (es  côtés  le  grave  Wolmar,  cet  époux  fi 
cliéri ,  fi  heureux ,  fi  digne  de  l'être.  Je 
croyois  voir  fon  œil  pénétrant  &  judicieux 
percer  au  fond  de  mon  cœur ,  ôc  m'en 
faire  rougir  encore  i  je  croyois  entendre 
£brtir  de  fa  bouche  des  reproches  trop 
mérités ,  &c  des  leçons  trop  mal  écoutées. 
Je  voyois  à  fa  fuite  cette  même  Fanehon 
Regard ,  vivante  preuve  du  triomphe  des- 
vertus Se  de  l'humanité  fur  le  plus  ardent 
amour.  Ah  !  quel  fentiment  coupable  eût 
pénétré  jufqu'à  elle,  à  travers  cette  invio- 
lable jefcorte  ?  Avec  quelle  indignatioa 
j'euflTe    étQU-ffé  les  wiis  tranfports  d'une 
paflion  criminelle  &  mal  éteinte ,  ôc  que 
je  me;  iêrois  méprifé  de  fouiller  d'un  feul 
foupir  un  auiîi  raviffant  tableau  d'inno- 
çencQ^  8ç  d'honuccecé!  Je  repairoi»  dan» 
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ma  mémoire  les  difcours  qu'elle  m'avoit 
tenus  en  fortanc  j  puis  remoncanc  avec 
elle  dans  un  avenif  qu'elle  contemple  avec 
tant  de  charmes ,  je  voyois  cette  tendre 
mère  efloyer  la  fuêur  du  front  de  (es 
enfans  ,  baifer  leurs  joues  enflammées ,  & 
livrer  ce  cceiir,  fait  pour  aimer,  au  plus 
doux  fentiment  de  la  nature.  Il  n'y  avoit 
pas  jufqu'à  ce  nom  d'Elyfée ,  qui  ne  rec- 
litiat  en  moi  les  écarts  de  l'imagination  , 
ôc  ue  portât  dans  mon  ame  un  calme  pré- 
férable au  trouble  des  partions  les  plus 
féduifantes.  Il  me  peignoir  j  en  quelque 
forte ,  l'intérieur  de  celle  qui  l'avoir  trouvé  j 
je  penfois  qu'avec  une  confcience  agitée  , 
on  n'auroit  jamais  choifi  ce  nom-là.  Je  me 
difois  :  la  paix  régne  au  fond  de  fon  cœur 
comme  dans  l'afyle  qu'elle  a  nommé. 

Je  m'étois  promis  une  rêverie  agréable; 
j'ai  rêvé  plus  agréablement  que  je  ne  m'y 
étois  attendu.  J'ai  palTé  dans  l'Elyfée  deux 
heures  auxquelles  je  ne  préfère  aucun 
temps  de  ma  vie.  En  voyant  avec  quel 
charme  &c  quelle  rapidité  elles  s'éroient 
itoulées  ,  j'ai  trouvé  qu'il  y  a  dans  la 

M  i 
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méditation  des  penfées  honnêtes  une  forte 
de  bien-être  que  les  médians  n'ont  jamais 
connu  j  c'eft  celui  de  fe  plaire  avec  foi* 
même.  Si  l'on  y  fongeoit  fans  prévention, 
je  ne  fais  quel  autre  plaifir  on  pourroit 
égaler  à  celui-là,  Je  fens  au  moins  que 
quiconque  aime  autant  que  moi  la  foli- 
tude  ,  doit  craindre  de  s'y  préparer  des 
tourmens,  Peyt-être  tireroit-on  des  mêmes 
principes  la  clef  des  faux  jugemens  des 
hommes  fur  les  avantages  du  vice  ôc  fur 
ceux  de  la  vertu  :  car  la  jouiffance  de  la 
vertu  eft  toute  intérieure  de  ne  s'apperçoit 
que  par  celui  qui  la  {em  ;  mais  tous  les 
avantages  du  vice  frappent  les  yeux  d'au- 
trui,  ôc  il  n'y  a  que  celui  qui  les  a  qui 
iache  ce  qu'ils  lui  coûtent. 

Se  a  ciafcum  Vinterno  affanno 
Si  leggejfi  in  fronte  fcritto  , 
Quanti  mai^  che  invidia  f^inno  , 
Ci  farebbero  pietà  (  i  ) .' 


(  I  )  Il  auroit  pu  ajouter  la  fuite  qui  eft  très* 
belle,  &  ne  convient  pas  moins  au  fujet» 
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SI  vedria  che  i  lor  nemici 
Anno  in  feno  y  ejl  riducc 
Nel parère  a  noi  felici 
Ognl  lor  félicita. 

Comme  il  fe  faifoit  tard  fans  que  j'y 
fongeafle,  M.  de  Wolmar  elt  venu  me 
joindre  S>c  m'avertir  que  Julie  &  le  thé 
m'arrendoienr.  C'eft  vous ,  leur  ai-je  dit , 
en  m'excufant ,  qui  m'empêchiez  d'être 
avec  vous  :  je  fus  fi  charmé  de  ma  foirée 
d'hier  ,  que  ]Qn  fuis  retourné  jouir  ce 
matin  j  heureufement  il  n'y  a  point  de 
niai,  &,  puifque  vous  m'avez  attendu, 
ma  matinée  n'eft  pas  perdue.  C'eft  fore 
bien  dit,  a  répondu  Madame  de  Wolmar; 
il  vaudroit  mieux  s'attendre  jufqu'à  midi, 
que  de  perdre  le  plaifir  de  déjeuner  en- 
femble.  Les  étrangers  ne  font  jamais  admis 
le  matin  dans  ma  chambre ,  &  déjeûnent 
dans  la  leur.  Le  déjeuner  eft  le  repas  des 
amis  ;  les  valets  en  font  exclus  ,  les  impor- 
tuns ne  s'y  montrent  point  j  on  y  dit  tout 
ce  qu'on  penfe,  on  y  révèle  tousfes  fecrets, 
on  n'y  contraint  aucun  de  Us  fentiinens  ; 
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on  peut  s'y  livrer  fans  imprudence  aux 
douceurs  de  la  confiance  ôc  de  la  fami- 
liarirc.  Ceft  prefque  le  feul  moment  où 
il  foie  permis  d'être  cç  qu'on  eft  ;  que  ne 
dure-t-il  toute  la  journée?  Ah!  Julie! 
ai-je  été  prêt  à  dire ,  voilà  un  vœu  bien 
intérelTé!  mais  je  me  fuis  tû.  La  première 
chofe  que  j'ai  retranchée  avec  l'amour , 
a  été  la  louange.  Louer  quelqu'un  en  face , 
à  moins  que  ce  ne  foit  fa  maîtrefle ,  qu  eft- 
ce  faire  autre  chofe  ,  finon  le  taxer  de 
vanité  ?  Vous  favez ,  Mylord  ,  f\  c'eft  a. 
Madame  de  Wolmar  qu'on  peut  faire  ce 
reproche.  Non,  non;  je  l'honore  trop 
pour  ne  pas  l'honorer  en  filence.  La  voir, 
Tentendre,  obferver  fa  conduite ,  neSc-cç.. 
pas  aiïez  la  louer  ? 
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LETTRE     XVIII. 

»E    Madame    de    Wolmar 

A  Madame  d'Orbe. 

X  L  eft  écrit ,  chère  amie ,  que  tu  dois 
être  dans  tous  les  temps  ma  fauve-garde 
contre  moi-même,  de  qu'après  m'avoir 
délivrée  avec  tant  de  peine  des  pièges 
de  mon  cœur ,  tu  me  garantiras  encore 
de  ceux  de  ma  raifon.  Après  tant  d'épreu- 
ves cruelles ,  j'apprends  à  me  défier  des 
erreurs ,  comme  des  pafîions ,  dont  elles 
font  fi  fouvent  l'ouvrage.  Que  n'ai -je 
toujours  la  même  précaution  !  Si ,  dans 
\ts  temps  palfés  ,  j'avois  moins  compté 
fur  mes  lumières  ,  j'aurois  eu  moins  à 
rougir  de  mes  fenrimens. 

Que  ce  préambule  ne  t'alarme  pas. 
Je  ferois  indigne  de  ton  amitié  ,  fi  j'avois 
encore  à  la  confulter  fur  des  fujets  graves. 
Le  crime  fut  toujours  étranger  à  mon 
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cœur,  Se  j'ofe  l'en  croire  plus  éloigné 
que  jamais.  Ecoute-moi  donc  paifiblemenr, 
ma  coufine  ,  &  crois  que  je  n'aurai  jamais 
befoin  de  confeil  fur  des  doutes  que  la 
feule  honnêteté  peut  refoudre. 

Depuis  fix  ans  que  je  vis  avec  M.  de 
Wolmar  dans  la  plus  parfaite  union  qui 
puifle  régner  entre  deux  époux  ,  tu  fais 
qu'il  ne  m'a  jamais  parlé  ni  de  fa  famille, 
ni  de  fa  perfonne  ;  &  que ,  l'ayant  reça 
d'un  père  auflî  jaloux  du  bonheur  de  fa 
£\le ,  que  de  l'honneur  de  fa  maifon  ,  je 
n'ai  point  marqué  d'emprelfement  pour 
en  favoiu  fur  fon  compte  plus  qu'il  ne 
jugeoit  à  propos  de  m'en  dire.  Contente 
de  lui  devoir  ,  avec  la  vie  de  celui  qui 
me  l'a  donnée,  mon  honneur,  mon  re- 
pos ,  ma  raifon  j  mes  enfans ,  &  tout  ce 
qui  peut  me  rendre  de  quelque  prix  à  mes 
propres  yeux,  j'étois  bien  aflTurée  que  ce 
que  j'ignorois  de  lui  ne  démentoit  point 
ce  qui  m'étoic  connu,  &  je  n'avois  pas 
befoin  d'en  favoir  davantage  pour  l'ai- 
mer ,  l'eftimer  ,  l'honorer  aucanc  qu'il 
étoit  poflible. 
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Ce  matin  ,  en  déjeunant ,  il  nous  a 
propofé  un  tour  de  promenade  avant  la 
chaleur  j  puis ,   fous  prétexte  de  ne  pas 
courir ,  difoit-il ,  la  campagne  en  robe- 
de-chambre  ,    il  nous  a  menés  dans  les 
bofquets ,  Ôc  précifémenr,  ma  chère ,  dans 
jce  même  bofquet  où  commencèrent  tous 
les  malheurs  de  ma  vie.  En  approchant  de 
ce  lieu  fatal,  je  me  fuis  fenti  un  affreux 
battement  de  cœur  ,    &  j'aurois   refufé 
d'entrer ,   (î  la  honte  ne  m'eût  retenue , 
&  fi   le  fouvenir  d'un  mot  qui  fut  dit 
l'autre  jour  dans  l'Elyfée  ne   m'eût  fait 
craindre  les  interprétations.  Je  ne  fais  lî 
le  philofophe  étoit  plus  tranquille  ;  mais , 
^  quelque  temps  après ,  ayant  par  hafard 
tourné  les  yeux  fur  lui ,   je  l'ai  trouvé 
pâle ,  changé ,  &  je  ne  puis  te  dire  quelle 
peine  tout  cela  m'a  fait. 

£n  entrant  dans  le  bofquet ,  j'ai  vu  mon 
mari  me  jeter  lin  coup-d'oeil  ôc  fourire. 
Il  s'eft  allis  entre  nous ,  ôc  après  un  mo- 
ment de  filence ,  nous  prenant  tous  deux 
par  la  main  :  mes  enfans,  nous  a-t-il  dit, 
/e  commence  ^  voir  que  mes  projets  ne 
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feront  point  vains ,  &  que  nous  pouvons 
çcre  unis  tous  trois  d'un  attachement  du- 
rable, propre  à  faire  notre  bonheur  com- 
mun ^  &  ma  confolation  dans  les  ennuis 
d'une  vieillelTe  qui  s'approche  :  mais  je 
vous  connois  tous  deux  mieux  que  vou$ 
ne  me  connoilfez;  il  eft  jufte  de  rendre 
les  chofes  égales  ;  & ,  quoique  je  n'aie 
rien  de  fort  intcreflant  à  vous  appren- 
dre, puifque  vous  n'avez  plus  de  fecret 
pour  moi ,  je  n'en  veux  plus  avoir  pour 
vous. 

Alors  il  nous  a  révélé  le  myftère  de  fa 
jiaiiTance ,  qui,  jufqu'ici ,  n'avoir  été  con- 
nue que  de  mon  père.  Quand  tu  le  fauras , 
tu  concevras  jufqu'où  vont  le  fang-froid 
&  la  modération  d'un  homme  capable  de 
taire  fix  ans  un  pareil  fecret  à  fa  femme  ; 
mais  ce  fecret  n'efl:  rien  pour  lui ,  &:  il  y 
penfe  trop  peu  pgur  fe  faire  un  grand 
effort  de  n'eu  pas  parler. 

Je  ne  vous  arrêterai  point ,  nous  a  t-il 
dit,  fur  les  événemens  de  ma  vie  j  ce 
qui  peut  vous  importer  eft  moins  de 
connoître  mes  aventures  que  mon  carac- 
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tcre.  Elles  font  fimples  comme  lui  j  &  , 
fachanc  bien  ce  que  je  fuis,  vous  com- 
prendrez aifément  ce  que  j'ai  pu  faire. 
J'ai  naturellement  Tame  tranquille  ,  &  le 
cœur  froid.  Je  fuis  de  ces  hommes  qu'oii 
croit  bien  injurier  ,  en  difant  qu'ils  ne 
fenrent  rien,  c'eft-à-dire  ,  qu'ils  n'ont 
point  de  paflion  qui  les  détourne  de  fui- 
vre  le  vrai  guide  de  l'homme.  Peu  fenfible 
au  plaifir  &  à  la  douleur,  je  n'éprouve 
même  que  très-foiblement  ce  fentiment 
d'inrérct  ôc  d'humanité  qui  nous  appro- 
prie les  affedlions  d'autrui.  Si  j'ai  de  la 
peine  à  voir  foufFrir  les  gens  de  bien  ,  la 
pitié  n'y  entre  pour  rien  ;  car  je  n'en  ai 
point  à  voir  foufFrir  les  méchans.  Mon 
feul  principe  adif  eft  le  goût  naturel  de 
l'ordre  ,  &  le  concours  bien  combiné 
du  jeu  de  la  fortune  &  des  a<îlions  des 
hommes ,  me  plaît  exactement  comme 
une  belle  fymécrie  dans  un  tableau , 
ou  comme  une  pièce  bien  conduite  au 
théâtre.  Si  j'ai  quelque  paflion  domi- 
nante ,  c'eft  celle  de  l'obfervation.  J'aime 
à  lire  dans  les  cœurs  des  hommes  ;  comme 
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Je  mien  me  fait  peu  d'illufion,  que  j'otvJ 
ferve  de  fang-froid  &  fans  intérêt  ,  & 
.qu'une  longue  expérience  m'a  donné  de 
la  fagacité ,  je  ne  me  trompe  guères  dans 
mes  jugemens  ;  auflî  c'eft  là  toute  la 
lécompenfe  de  l'amour- propre  dans  mes 
études  continuelles  j  car  je  n'aime  point 
à  faire  un  rôle ,  mais  feulement  à  voir 
jouer  les  autres  :  la  fociété  m'eft  agréa- 
ble pour  la  contempler  ,  non  pour  en 
faire  partie.  Si  je  pouvois  changer  la  na- 
ture de  mon  être  ,  &  devenir  un  œil 
vivant ,  je  ferois  volontiers  c&:  échange. 
Ainfi  mon  indifférence  pour  les  hommes 
ne  me  rend  point  indépendant  d'eux  : 
fans  me  foucier  d'en  être  vu,  j'ai  befoin 
de  les  voir  j  & ,  fans  m'être  chers ,  ils  me 
font  nécefTaires. 

Les  deux  premiers  états  de  la  fociété 
que  j'eus  occafion  d'obferver ,  furent  les 
courtifans  &  les  valets  j  deux  ordres 
d'hommes  moins  différens  en  effet  qu'en 
apparence ,  &c  fi  peu  dignes  d'être  étudiés, 
{\  faciles  à  connoître ,  que  je  m'ennuyai 
d'eux  au  premier  regard.  En  quittant  la 
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tour,  où  tout  efl:  fîtôc  vu,  je  me  dérobai  ; 
fans  le  favoir,  au  péril  qui  m'y  menaçoit, 
&  dont  je  n'aurois  point  échappé.  Je 
changeai  de  nom  j  de  ,  voulant  connoître 
les  militaires,  j'allai  chercher  du  fervice 
chez  un  Prince  étranger  j  c'eft-là  que 
j'eus  le  bonheur  d'être  utile  à  votre  père, 
que  le  défefpoir  d'avoir  tué  fon  ami  for- 
çoit  à  s'expofer  témérairement  &  contre 
fon  devoir.  Le  cœur  fenfible  &  recon- 
noiffant  de  ce  brave  officier  commença 
dès-lors  à  me  donner  meilleure  opinion 
de  l'humanité.  Il  s'unit  à  moi  d'une  ami- 
tié â  laquelle  il  m'étoit  impoflible  de  re- 
fufer  la  mienne  ,  &c  nous  ne  cefsâmes 
d'entretenir  depuis  ce  temps-là  des  liai- 
fons  qui  devinrent  plus  étroites  de  jour 
en  jour.  J'appris  dans  ma  nouvelle  con- 
dition que  l'intérêt  n'eft  pas ,  comme  je 
l'avois  cru  ,  le  feul  mobile  des  actions 
humaines,  &  que,  parmi  les  foules  de 
préjugés  qui  combattent  la  vertu  ,  il  eu 
eft  aulli  qui  la  favorifenr.  Je  conçus  que 
le  caraétère  général  de  l'homme  eft  un 
amour-propre  indifférent  par  lui-même  j 
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bon  ou  mauvais  par  les  accidcns  qui  le 
modifient,  &  qui  dépendent  des  coutu- 
mes, des  loix,  des  rangs,  de  la  fortune, 
&  de  toute  notre  police  humaine.  Je  me 
livrai  donc  à  mon  penchant ,  &  ,  mé- 
prifant  la  vaine  opinion  des  conditions , 
je  me  jetai  fucceflivement  dans  les  di- 
vers états  qui  pouvoient  m'aider  à  les 
comparer  tous ,  &  à  connoître  les  uns  par 
les  autres.  Je  fentis ,  comme  vous  l'avez 
remarqué  dans  quelques  lettres ,  dit-il  à 
Saint-Preux  ,  qu'on  ne  voit  rien  quand  on 
fe  contente  de  regarder  j  qu'il  faut  agir 
foi  même  pour  voir  agir  les  hommes , 
&  je  me  fis  aâ:eur  pour  être  fpedateur. 
Il  eft  toujours  aifé  de  defcendre  :  j'elTayai 
d'une  multitude  de  conditions  dont  jamais 
homme  de  la  mienne  ne  s'étoit  avifc.  Je 
devins  même  payfan  j  ôc  ,  quand  Julie 
m'a  fait  garçon  jardinier  ,  elle  ne  m'a 
point  trouvé  fi  novice  au  métier ,  qu'elle 
auroit  pu  croire. 

Avec  la  véritable  connoifl^ance  des 
liommes  ,  dont  l'oi five  philofophie  ne 
donne  que   l'apparence  ,    je   trouvai  uq 
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autre  avantage  auquel  je  ne  m'étois  point 
attendu.  Ce  fut  d'aiguifer  par  une  vie 
active  cet  amour  de  l'ordre  que  j'ai  reçu 
de  la  nature  ,  &  de  prendre  un  nou- 
veau goût  pour  le  bien  par  le  plaifir  d'y 
contribuer.  Ce  fentiment  me  rendit  ua 
peu  moins  contemplatif,  m'unit  un  peu 
plus  à  moi- même  i  & ,  par  une  fuite  affèz 
naturelle  de  ce  progrès  ,  je  m'apperçus 
que  j'étois  feul.  La  folitude ,  qui  m'en- 
nuya toujours  ,  me  devenoit  affreufe ,  & 
je  ne  pouvois  plus  efpérer  de  l'éviter 
long-temps.  Sans  avoir  perdu  ma  froideur, 
j'avois  befoin  d'un  attachement  j  l'image 
de  la  caducité  fans  confolation  m'aflfli- 
geoit  avant  le  temps ,  Se  pour  la  première 
fois  de  ma  vie ,  je  connus  l'inquiétude 
&  la  triftede.  Je  parlai  de  ma  peine  au 
Baron  d'Etange.  Il  ne  faut  point ,  me 
dit-il ,  vieillir  garçon.  Moi-même  ,  après 
avoir  vécu  prefque  indépendant  dans  le* 
liens  du  mariage,  je  fens  que  j'ai  befoin 
de  redevenir  époux  &  père  ,  &  je  vais 
me  retirer  dans  le  fein  de  ma  famille. 
Il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'eu  faire  la  vôtre 
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Se  de  me  rendre  le  fils  que  j'ai  perdu. 
J'ai  une  fille  unique  à  marier  ;  elle  n'eft 
pas  fans  mérite  j  elle  a  le  cœur  fenfible , 
&  l'amour  de  fon  devoir  lui  fait  aimer 
tout  ce  qui  s'y  rapporte.  Ce  n'eft  ni  une 
beauté  ,  ni  un  prodige  d'efprit  ;  mais 
venez  la  voir ,  &  croyez  que ,  fi  vous  ne 
fentez  rien  pour  elle  ,  vous  ne  fentirez 
jamais  rien  pour  perfonne  au  monde.  Je 
vins,  je  vous  vis,  Julie,  &c  je  trouvai  que 
votre  père  m'avoit  parlé  modeftement 
de  vous.  Vos  tranfports  ,  vos  larmes 
de  joie ,  en  l'embraflanc ,  me  donnèrent 
Ja  première  ou  plutôt  la  feule  émotion 
que  j'aie  éprouvée  de  ma  vie.  Si  cette 
impreffion  fut  légère  ,  elle  étoit  unique , 
Se  les  fentimens  n'ont  befoin  de  force 
pour  agir ,  qu'en  proportion  de  ceux  qui 
leur  réfiftent.  Trois  ans  d'abfence  ne 
changèrent  point  l'état  de  mon  cœur. 
L'état  du  vôtre  ne  m'échappa  pas  à  mon 
retour ,  ai  c'eft  ici  qu'il  faut  que  je  vous 
venge  d'un  aveu  qui  vous  a  tant  coûté. 
Juge  ,  ma  chère  ,  avec  quelle  étrange 
furprife  j'appris  alors  que  tous  mes  fecrecs 
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lui  avoient  été  révélés  avant  mon  mariage ^ 
ôc  qu'il  m'avoit  époufée  fans  ignorer  que 
l'appartenois  à  un  autre. 

Cette  conduite  étoit  inexcufable ,  a 
continué  M.  de  Wolmar.  J'offenfois  la 
délicatelTe  ;  je  péchois  contre  la  pru- 
dence j  j'expofois  votre  honneur  Se  le 
mien  j  je  devois  craindre  de  nous  préci- 
piter tous  deux  dans  des  malheurs  fans 
reirource;  mais  je  voiis  aimois,  ôc  n'ai- 
mois  que  vous.  Tout  le  refte  m'étoit  in- 
différent. Comment  réprimer  la  paflion 
même  la  plus  foible ,  quand  elle  eft  fans 
contre-poids  ?  Voilà  l'inconvénient  des 
caracbères  froids  &  tranquilles.  Tout  va 
bien,  tant  que  leur  froideur  les  garantit 
des  tentations;  maisj  s'il  en  furvient  une 
qui  les  atteigne  ,  il  font  auflî-tôt  vain- 
cus qu'attaqués ,  ôc  la  raifon ,  qui  gouverne 
tandis  qu'elle  eft  feule  ,  n'a  jamais  de 
force  pour  réfifter  au  moindre  efforc. 
Je  n'ai  été  tenté  qu'une  fois ,  ik  j'ai  fuc- 
combé.  Si  l'ivrefle  de  quelque  autre  paf- 
fion  m'eût  fait  vaciller  encore,  j'aurois 
fait  autant  de  chûtes  que  de  faux  pas  : 
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il  n'y  a  que  des  âmes  de  feu  qui  fâchent 
combattre  &  vaincre.  Tous  les  grands" 
efforts ,  toutes  les  adtions  fublimes  font 
leur  ouvrage  ;  la  froide  raifon  n'a  jamais 
rien  fait  d'illuftre ,  Ôc  l'on  ne  triomphe 
des  paflions  qu'en  les  oppofant  l'une  à 
l'autre.  Quand  celle  de  la  vertu  vient  a 
s'élever ,  elle  domine  feule  &  tient  tout 
en  équilibre  j  voilà  comment  fe  forme 
le  vrai  fage  ,  qui  n'eft  pas  plus  qu'un 
autre  à  l'abri  des  paffions ,  mais  qui  feul 
fait  les  vaincre  par  elles-mêmes ,  comme 
un  pilote  fait  route  par  les  mauvais 
vents. 

Vous  voyez  que  je  ne  prétends  pas 
exténuer  ma  faute  ;  fi  c'en  eût  été  une  , 
je  l'aurois  faite  infailliblement;  mais, 
Julie,  je  vous  connoifibis  ôc  n'en  fis  point 
en  vous  époufant.  Je  fentis  que  de  vous 
feule  dépendoit  tout  le  bonheur  dont  je 
pouvois  jouir,  ôc  que,  fi  quelqu'un  écoit 
capable  de  vous  rendre  heureufe,  c'étoic 
moi.  Je  favois  que  l'innocence  &  la  paix 
ctoient  nécefiaires  a  votre  cœur ,  que 
l'amour  dont  il  étoit  préoccupé  ne  les 
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ÎLfi  dortneroir  jamais ,  &  qu'il  n'y  avoit 
que  l'horreur  du  crime  qui  pût  en  chs-îTet 
l'amour.  Je  vis  que  votre  ame  étoit  dans 
un  accablement  dont  elle  ne  fortiroic  que 
par;  un  notiveau  combat ,  &  que  ce  feroit 
en  fentant  combien  vous  pouviez  encore 
être  eftimable  ,  que  vous  apprendriez  à 
le  devenir. 

Votre  cœur  ^toit  ufé  pour  l'arnour ,  je 
comptois  donc  pour  rien  une  difpropor- 
tion  d'âges  qui  m'ôtoit  le  droit  de  pré- 
tendre dAin  fentiment,  dont  celui  qui  eu 
(étoit  l'objet  ne  pouvoit  jouir,  &  impof* 
fible  à  obtenir  pour  tout  autre.  Au  con» 
traire ,  voyant  dans  une  vie  plus  d'à 
moitié  écoulée  qu'un  feul  goût  s'étoit  fait 
fentir  à  moi,  je  jugeai  qu'il  feroit  dura- 
ble ,  &  je  me  plus  à  lui  conferver  le  refte 
de  mes  jours.  Dans  mes  longues  recher- 
ches ,  je  n'avois  rien  trouvé  qui  vous 
valût  :  je  penfai  que  ce  que  vous  ne  feriez 
pas  ,  nulle  autre  au  monde  ne  pourroit 
le  faire  ;  j'ofai  croire  à  la  vertu ,  ôc  vous 
cpoufai.  Le  myftcre  que  vous  me  fiifiez 
ne  me  Airprit  point  j  j'en  favois  les  rai- 
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fons ,  &■  je  vis ,  dans  votre  fage  conduite  , 
celle  de  fa  durée.  Par  égard  pour  vous, 
j'imitai  votre  réferve,  &  ne  voulus  poinc 
vous  ôter  l'honneur  de  me  faire  un  jour, 
de  vous-même ,  un  aveu  que  je  voyois  a 
chaque  inftant  fur  le  bord  de  vos  lèvres. 
Je  ne  me  fuis  trompé  en  rien  j  vous  avez 
tenu  tout  ce  que  je  m'étois  promis  dé 
vous.  Quand  je  voulus  me  choifir  une 
époufe  ,  je  délirai  d'avoir  en  elle  une 
compagne  aimable,  fage,  beureufe.  Les 
deux  premières  conditions  font  remplies-. 
Mon  enfant,  j'efpère  que  la  troifième  ne 
nous  manquera  pas. 

A  ces  mots  ,  malgré  tous  mes  efforts , 
pour  ne  l'interrompre  que  par  mes  pleurs, 
je  n'ai  pu  m'empècher  de  lui  fauter  au 
cou  ,  en  m'écriant  :  mon  cher  mari  I  ô  le 
meilleur  ^  le  plus  aimé  des  hommes  ! 
apprenez-moi  ce  qui  manque  à  mon  bon- 
heur ,  fi  ce  n'eft  le  vôtre  ,  &  d'être  mieux 
mérité...  Vous  êtes  beureufe  autant  qu'il 
fe  peut  ,  a-t-il  dit  en  m'interrompant  j 
vous  méritez  de  l'être  \  mais  il  eft  temps 
de  jouir  en  paix  d'un  bonheur  qui  vous 
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a  JLifqu'ici  coûté  bien  des  foins.  Si  votre 
fidélité  m'eût  fufïi,  tout  étoit  fait  du 
moment  que  vous  me  la  promîtes  ;  j'ai 
voulu  ,  de  plus ,  qu'elle  vous  fût  facile  6c 
douce ,  &:  c'eft  à  la  rendre  telle  que  nous 
nous  fommes  tous  deux  occupés  de  con- 
cert ,  fans  nous  en  parler.  Julie ,  nous 
avons  réulîi  j  mieux  que  vous  ne  penfez  , 
peut-être.  Lefeul  tort  que  je  vous  trouve, 
eft  de  n'avoir  pu  reprendre  en  vous  la 
confiance  que  vous  vous  devez ,  &  de 
vous  eftimer  moins  que  votre  prix.  La 
modeftie  extrême  a  (es  dangers,  ainfi  que 
l'orgueil.  Comme  une  témérité  qui  nous 
porte  au-delà  de  nos  forces  les  rend  im- 
puifTantes ,  un  effroi  qui  nous  empêche 
d'y  compter ,  les  rend  inutiles.  La  véri- 
table prudence  confifte  à  les  bien  con- 
noître  &  à  s'y  tenir.  Vous  en  avez  acquis 
de  nouvelles  en  changeant  d'état.  Vous 
n'êtes  plus  cette  fille  infortunée  ,  qai  dé- 
ploroit  fa  foiblefle ,  en  s'y  livrant  ;  vous 
êtes  la  plus  vertueufe  des  femmes  j  qui 
ne  connoîc  d'autres  loix  que  celles  du 
devoir  &  de  l'honneur ,  &  à  qui  le  trop 
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rif  fouvenir  de  fes  fautes  eft  la  feule  faute 
qui  refte  à  reprocher.  Loin  de  prendre 
encore  contre  vous-même  des  précau- 
tions injurieufes,  apprenez  donc  à  comp- 
ter fur  vous  ,  pour  pouvoir  y  compter 
davantage.  Ecartez  d'injuftes  défiances , 
capables  de  réveiller  quelquefois  les  fenti- 
inens  qui  les  ont  produites.  Félicitez-vous 
plutôt  d'avoir  fu  choifir  un  honnête- 
homme  ,  dans  un  âge  où  il  eft  Ci  facile 
de  s'y  tromper;  &c  d'avoir  pris  autrefois 
un  amant  que  vous  pouvez  avoir  aujour- 
d'hui pour  ami,  fous  les  yeux  de  votre 
mari  même.  A  peine  vos  liaifons  furent- 
elles  connues»  que  je  vous  eftimai  l'un 
par  l'autre.  Je  vis  quel  trompeur  enthou- 
iîafme  vous  avoit  tous  deux  égarés  j  il 
n'agit  que  fur  les  belles  âmes  ^  il  les  perd 
quelquefois ,  mais  c'eft  par  un  attrait  qui 
ne  féduit  qu'elles.  Je  jugeai  que  le  même 
goût  qui  avoir  formé  votre  union  la  relâ- 
chetoit ,  fitô:  qu'elle  deviendroit  crimi- 
nelle,  &  que  le  vice  pouvoit  entrer  dans 
des  ,c<3eurs  comme  les  vôtres ,.  mais  iioft 
pas  y  prendre  wciue,  s-.  :^; 
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Dès-Iors  je  compris  qu'il  régnoic  encre 
vous  àes  liens  qu'il  ne  falloir  point  rom- 
pre j  que  votre  mutuel  attachement  tenoic 
à  tant  de  chofes  louables  ,  qu'il  falloir 
plutôt  le  régler  que  l'anéaniir  ;  &  qu'au- 
cun des  deux  ne  pouvoir  oublier  l'autre  , 
fans  perdre  beaucoup  de  fon  prix.  Je 
favois  que  les  grands  combats  ne  font 
qu'irriter  les  grandes  pallions  y  6c  que ,  Ci 
les  violens  efforts  exercent  l'ame  y  ils  lui 
coûtent  des  tourmens  dont  la  durée  eft 
capable  de  l'abattre.  J'employai  la  dou- 
ceur de  Julie  pour  tempérer  fa  févérité. 
Je  nourris  fon  amitié  pour  vous,  dit-il  à 
Saint- Preux;  j'en  ôcerai  ce  qui  pouvoit  y 
relier  de  trop  ,  &  je  crois  vous  avoir 
confervé  ,  de  fon  propre  cœur ,  plus  peut- 
être  qu'elle  ne  vous  en  eût  lailfé ,  fi  jô 
Teufle  abandonné  x  lui-même. 

Mes  fuccès  m'encouragèrent  ,  &  je 
voulus  tenter  votre  guérifon ,  comme 
j'avois  obtenu  la  fienne  ;  car  je  vous  efti- 
Kiois;  &  ,  malgré  les  préjugés  du  vice,  j'ai 
toujours  reconnu  qu'il  n'y  avoir  rien  de 
bien  qu'oa  n'obtînt  des  belles  âmes ,,  avec 
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de  la  confiance   &   de    la    franchlfe.   Je 
vous  ai  vu  ,    ôc  vous  ne    m'avez   point 
trompé  j  vous   ne  me  tromperez  point  ; 
5^3  quoique  vous  ne  foyez  pas  encore  ce 
que  vous  devez  être,  je  vous  vois  mieux 
que  vous  ne  penfez,  8c  fuis  plus  content 
de  vous,  que  vous  ne  l'êtes  vous-même. 
Je  fais  bien  que  ma  conduite  à  l'air  bi- 
zarre ,  &  choque  toutes  les  maximes  com- 
munes j    mais   les   maximes  deviennent 
moins  générales  à  mefure  qu'on  lit  mieux 
dans  les  cœurs  ;  &  le   mari  de  Julie  ne 
doit   pas   fe  conduire  comme   un   autre 
homme.  Mes  enfans  ,   nous  dit -il  d'un 
ton  d'autant  plus  touchant  qu'il  partoit 
d'un  homme  tranquille  ,    foyez  ce  que 
vous  êtes,   ôc  nous  ferons  tous  contens. 
Le  danger  n'eft  que  dans  l'opinion  j  n'ayez 
pas  peur  de  vous,  &  vous  n'aurez  rien  à 
craindre  \  ne  fongez  qu'au  préfent ,  &  je 
vous  réponds  de  l'avenir.  Je  ne  puis  vous 
en  dire  aujourd'hui  davantage  j  mais ,  (î 
mes  projets  s'accompliflent ,  &c  que  mon 
efpoir  ne  m'abufe  pas,  nos  deftinées  fe- 
ront mieux  remplies ,  &  vous  ferez  tous 

deux 
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deux  plus  heureux  qui  fi  vous  aviez  été  l'un 
a  l'autre. 

En  fe  levant,  il  nous  embrafTa,  &  vou- 
lut que  nous  nous  embraflalfions  aufli, 
dans  ce  lieu. . . .  dans  ce  lieu  même  où  ja- 
dis... Claire,  ô  bonne  Claire!  combien 
tu  m'as  toujours  aimée  !  Je  n'en  fis  aucune 
difficulté.  Hélas  !  que  j'aurois  eu  tort  d'en 
faire!  Ce  baifer  n'eut  rien  de  celui  qui 
m'avoit  rendu  le  bofquet  redoutable.  Je 
m'en  félicitai  triflement,  &  je  connus  que 
mon  cœur  étoitplus  changé  que  jufques-là 
je  n'avoir  ofé  le  croire. 

Comme  nous  reprenions  le  chemin  du 
logis, mon  mari  m'arrêta  parla  main,  &, 
me  montrant  ce  bofquet ,  dont  nous  for- 
tions ,  il  me  die  en  riant  :  Julie ,  ne  crai- 
gnez plu5  cet  afyle  j  il  vient  d'être  profané. 
Tu  ne  veux  pas  me  croire,  coufine  :  mais 
je  te  jure  qu'il  a  quelque  don  furnaturel 
pour  lire  au  fond  des  cœurs.  Que  le  ciel 
le  lui  lailTe  toujours  !  avec  tant  de  fujet  de 
me  mcprifer  ,  c'eft  fans  doute  à  cet  art  que 
je  dois  fon  indulgence. 

Tu  ne  vois  pas  encore  ici  de  confeil  a 
Tomcîll  N 


iço       La   Nouvelle 
donner;  patience,  mon   Ange,    j:ous  y 
voici  \  mais  la  converfation  que  Je  vieiis 
de  te  rendre  étoic  nccefTaire  à  l'cclaiicir- 
fement  du  refte. 

En  nous  en  retournant ,  mon  mari ,  qui 
depuis  long-temps  efl  attendu  à  Etange, 
m'a  dit  qu'il  comptoit  partir  demain  pour 
s'y  rendre ,  qu'il  te  verroit  en  palfant ,   de 
qu'il  y  refkeroit  cinq  ou  fix  jours.  Sans 
dire  tout  ce  que  je  penfois   d'un  déparc 
auflî  déplace,  j'ai  reprérentc  qu'il  ne  me 
paroilfoit  pas  allez  ind'.fpenfiible  pour  obli- 
ger M.  de  Wolmar   à  quitter  un    hôte 
qu'il  avoir  lui-mcme  appelle  dans  fa  mai- 
fon.  Voulez-vous,  a-c-il  répliqué,  que  je 
lui  falTe  les  honneurs  ,  pour  l'avertir  qu'il 
n'eft  pas  chez  lui  ?  Je  fuis  pour  l'hofpiralitc 
des  Valaifans,  J'efpère  qu'il  trouve  ici  leur 
franchife  Se  qu'il  nous  laide  leur  liberté. 
Voyantqu  il  ne  vouloir  point  m'entendre  , 
j'ai  pris  un  autre  tour  &  tâché  d'enga- 
ger notre  hôte  à  faire  ce  voyage  avec  lui. 
Vous  trouverez,  lui  ai-je  dit,  un  féjour 
qui  a  fcs  beautés  Ik  même  de  celles   que 
vous  aimez  j  vous  vifiterez  le  patrimome 
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<5e  mes  pères  ôc  le  mien  j  l'intérêt  que  vous 
prenez  à  moi  -ne  me  permet  pas  de  croire 
que  cette  vue  vous  foit  indifférente.  J'avois 
la  bouche  ouverte  pour  ajouter  que  ce  châ- 
teau relTembloit  à  celui  de  Milord  Edouard, 
qui,.,  mais  heureufement  j'ai  eu  le  temps 
de  me  mordre  la  langue.  Il  m'a  répondu 
fimplement  que  j'avois  raifon ,  &  qu'il  fe- 
roit  ce  qu'il  me  plairait.  Mais  Al.  de  Wol- 
mar ,  qui  fembloit  vouloir  me  pouffer  à 
bout ,  a  répliqué ,  qu'il  devoit  faire  ce  qu'il 
lui  plaifoit  à  lui-mcme.  Lequel  aimez- 
vous  mieux,  venir  ou  refter  ?  Refier,  a-t-il 
dit  fans  balancer.  Hé  bien  !  refiez ,  a  re- 
pris mon  mari  en  lui  ferrant  la  main  : 
homme  honnête  Se  vrai ,  je  fuis  très-con- 
tent de  ce  mot-là.  Il  n'y  avoit  pas  moyen 
d'alterquer  beaucoup  là-defTus  devant  le 
tiers  qui  nous  écoutoit.  J'ai  gardé  le  lilence, 
6c  n'ai  pu  cacher  fi  bien  mon  chagrin  que 
mon  mari  ne  sQn  foit  apperçu.  Quoi  donc! 
a-t-il  repris  d'un  air  mécontent,  dans  un 
moment  où  St.-Preux  étoit  loin  de  nous, 
aurois-je  inutilement  plaidé  votre  caufe 

Ni 
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contre  vous-même ,  &  Madame  de  Wol- 
mar  fe  contenteroic-elle  d'une  vertu  qui 
eût  befoiiî  de  choilîr  Tes  occaiions  ?  Pour 
moi,  je  fuis  plus  difficile  j  je  veux  devoir 
la  fidélité  de  ma  femme  à  fon  cœur  & 
non  pas  au  hafard,  &  il  ne  me  fuffit  pas 
qu'elle  garde  fa  foi  j  je  fuis  offenfé  qu'elle 
en  doute. 

Enfuite,  il  nous  a  menés  dans  fon  cabi- 
net ,  où  j'ai  failli  tomber  de  mon  haut  en 
lui  voyant  fortir  d'un  tiroir ,  avec  \qs 
copies  de  quelques  relations  de  notre 
ami  que  je  lui  avois  données,  \qs  origi- 
naux mêmes  de  toutes  les  lettres  que  je 
croyois  avoir  vu  brûler  autrefois  par  Babi 
dans  la  chambre  de  ma  mère.  Voilà  ,  m'a- 
t-il  dit  en  nous  les  montrant ,  Us  fon- 
démens  de  ma  fécurité  :  s'ils  me  trom- 
poient ,  ce  leroit  une  folie  de  compter 
fur  rien  de  ce  que  refpedent  les  hommes. 
Je  remets  ma  femme  &:  mon  honneur  en 
dépôt  à  celle  qui ,  fille  &  féduite ,  préféroic 
un  a(5le  de  bienfaifance  à  un  rendez- vous 
unique  &  sûr.  Je  confie  Julie  époufe  <^  mère 
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a  celui  qui ,  maître  de  contenter  fes  Hefirs," 
fur  refpeder  Julie  amante  &  fille.  Que  ce- 
lui de  vous  deux  qui  fe  méprifeaffezpour 
penfer  que  j'ai  tore,  le  dife ,  &  je  me  ré- 
trade  à  l'inRant.  Coufine,  crois  -  tu  qu'il 
fut  aifé  d'ofer  répondre  à  ce  langage  ? 

J'ai  pourtant  cherché  un  moment  dans 
l'après-midi  pour  prendre  en  particulier 
mon  mari ,  &  ,  fans  entrer  dans  des  rai- 
fonnemens  qu'il  ne  m'étoit  pas  permis 
de  poufler  fort  loin,  je  me  fuis  bornée 
à  lui  demander  deux  jours  de  délai.  Ils 
m'ont  été  accordés  fur  le  champ  ;  je  les 
emploie  à  t'envoyer  cet  exprès  ôc  à  at- 
tendre ta  réponfe,  pour  favoir  ce  que  je 
dois  faire. 

Je  fais  bien  que  je  n'ai  qu'à  prier  mon 
mari  de  ne  point  partir  du  tout ,  &  celui 
qui  ne  me  refufa  jamais  rien ,  ne  me  refa* 
fera  pas  une  fi  légère  grâce.  Mais,  ma 
chère  ,  je  vois  qu'il  prend  plaifir  à  la  con- 
fiance qu'il  me  témoigne  ,  &  je  crains 
de  perdre  une  partie  de  fon  eftime,  s'il 
croit  que  j'aie  befoin  de  plus  de  réferve 
qu'il  ne  m'en  permet.  Je  fais  bien  encore 
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cjue  je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  à  Saint-Preux ,' 
Se  qu'il  n'héfîtera  pas  à  l'accompagner; 
mais  mon  mari  prendra-t-il  ain(î  le  chan- 
ge, &  puis-je  faire  cette  démarche  fans 
conferver  fur  Sr.-Preux  un  air  d'autorité, 
qui  fembleroit  lui  lailTer  à  {on  tour  quel- 
que forte  de  droit?  Je  crains  d'ailleurs, 
qu'ils  n'infèrent  de  cette  précaution  que 
je  la  {ens  néceflaire,  ôc  ce  moyen,  qui 
femble  d'abord  le  plus  facile  ,  eft  peut- 
être  au  fond  le  plus  dangereux.  Enfin  je 
n'ignore  pas  que  nulle  confidération  ne 
peut  être  mife  en  balance  avec  un  danger 
réel;  mais  ce  danger  exifte-t-il  en  eftet  ? 
Voilà  précifément  le  doute  que  tu  dois  rc- 
foudre. 

Plus  je  veux  fonder  l'état  préfent  de 
mon  ame,  plus  j'y  trouve  de  quoi  me 
railurer.  Mon  cœur  eft  pur,  ma  confcience 
e{\  tranquille ,  je  ne  fens  ni  trouble  ni 
crainte;  <^,  dans  tout  ce  qui  fe  paffe  en 
moi,  ma  fincérité  vis  à-vis  de  mon  mari 
ne  me  coûte  aucun  effort.  Ce  n'eft  pas 
que  certains  fouvenirs  involontaires  ne  me 
donnent  quelquefois  un  attendrilTement 
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àoiit  il  vaudroit  mieux  êcre  exempte  ;  mais 
bien  loin  que  ces  ioaveairs  foient  produits 
par  la  vue  de  celai  qui  les  a  caufés,  ils  me 
femblen:  plus  rares  depuis  fon  retour  ;  &, 
quelque  doux  qu'il  me  foie  de  le  voir,  je 
ne  fais  par  quelle  bifarrerie  il  m'eft  plus 
doux  de  penfer  à  lui.  En  un  mot,  je  trouve 
que  je  n'ai  pas  même  befoin  du  fecours  de 
la  vertu  ,  pour  êurepaifible  en  fa  préfence  , 
Se  que  quand  l'horreur  du  crime  n'exifte^ 
roit  pas,  les  fentimens qu'elle  a  détruit  au- 
roient  bien  de  la  peine  à  renaître. 

Mais ,  mon  ange  ,  eft-ce  alTez  que  moa 
coeur  me  raiTure  ,  quand  la  raifon  doic 
m'allarmer  ?  J'ai  perdu  le  droit  de  compter 
fur  moi.  Qui  me  répondra  que  ma  con- 
fiance n'elt  pas  encore  une  illulion  du  vice? 
Comment  me  tier  à  des  fentimens  qui 
m'ont  tant  de  fois  abufée  ?  Le  crime  ne 
commence-t-il  pas  toujours  par  l'orgueil 
qui  fait  méprifcr  la  tentation  ?  &c  braver 
des  périls  où  l'on  a  fuccombé,  n'eft-ce  pas 
vouloir  faccomber encore? 

Pèfe  toutes  ces  con(idérations ,  ma  cou- 
fine,  lu  verras  que,  quand  elles  feroienc 

N4 
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vaines  par  elles-mêmes ,  elles  font  afïcz 
graves  par  leur  objet  pour  mériter  qu'on  y 
fonge.  Tire-moi  donc  de  l'incertitude  où 
elles  m'ont  mife.  Marque-moi  comment 
je  dois  me  comporter  dans  cette  occafion 
délicate  i  car  mes  erreurs  paffées  ont  al- 
téré mon  jugement  j  &  me  rendent  timide 
à  me  déterminer  fur  toutes  chofes.  Quai 
que  tu  penfes  de  toi-même,  ton  ame  efl: 
calme  &  tranquille,  j'en  fuis  sûre  j  les  ob- 
jets s'y  peignent  tels  qu'ils  font  j  mais  la 
mienne,  toujours  émue  comme  une  onde 
agitée,  les  confond  &  les  défigure.  Je  n'ôfe 
plus  me  fier  à  rien  de  ce  que  je  vois  ni  de 
ce  que  je  fens  ,  ôc ,  malgré  de  fi  longs  re- 
pentirs ,  j'éptouve  avec  douleur  que  le 
poids  d'une  ancienne  faute  eft  un  fardeau 
qu'il  faut  porter  toute  fa  vie. 
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LETTRE     XIX. 

Réponse    de  Madame  d'Orbe 

A  Madame  de  Wolmar. 

JL  AU  V  RE  confine  !  que  de  tourmens  ta 
te  donnes  fans  ceife  avec  tant  de  fujers  de 
vivre  en  paix!  Tout  ton  mal  vient  de  toi,' 
ô  Ifrael  !  li  tu  fuivois  tes  propres  règles  ; 
que  dans  les  chofes  de  fentiment  tu  n'é- 
coutalles  que  la  voie  intérieure.  Se  que 
ton  cœur  fît  taire  ta  raifon ,  tu  te  livre- 
rois  fans  fcrupule  à  la  fécurité  qu'il  t'inf- 
pire,  de  tu  ne  t'efForcerois  point ,  contre 
fon  témoignage,  de  craindre  un  péril  qui 
ne  peu:  venir  que  de  lui. 

Je  t'entends,  je  t'entends  bien,  ma 
Julie  j  plus  sure  de  toi  que  tu  ne  feins  de 
l'être,  tu  veux  t'humilier  de  tes  fautes 
pafTées  ,  fous  prétexte  d'en  prévenir  de 
nouvelles ,  &  tes  fcrupules  font  bien  moins 
des  précautions  pour  l'avenir  qu'une  peine 
impofce  à  la  témérité  qui  t'a  perdue  au- 
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irefois.  Tu  compares  les  temps  ;  y  penfes- 
tii  ?  Compare  aulll  les  conditions ,  &  fou- 
viens-toi  que  je  re  reprochois  alors  ta 
confiance,  comme  je  ce  reproche  aujour- 
d'hui ta  frayeur. 

Tu  l'abufes ,  ma  chère  enfant  ;  on  ne 
fe  donne  point  ainfi  le  change  à  foi- 
mcme.  Si  l'on  peut  s'étourdir  fur  fon  état, 
en  n'y  penfant  point,  on  le  voit  tel  qu'il 
efl: ,  li-tôt  qu'on  veut  s'en  occuper,  de 
l'on  ne  fe  déguife  pas  plus  {qs  vertus 
que  fes  vices.  Ta  douceur,  ta  dévotion 
t'ont  donné  du  penchant  à  l'humilité. 
Défie-toi  de  cette  dangereufe  vertu  qui 
ne  fait  qu'animer  l'amour-propre  en  le 
concentrant ,  &c  crois  que  la  noble  fran- 
chife  d'une  ame  droice  eft  préférable  à 
l'orgueil  des  humbles.  S'il  faut  de  la 
tempérance  dans  la  fagefle  j  il  en  faut 
auffi  dans  les  précautions  qu'elle  infpire, 
de  peur  que  dîs  foins  ignominieux  à  la 
vertu  n'aviiilfent  l'ame,  &  n'y  léalifenc 
«n  danger  chimérique  j  à  force  de  nous 
en  allarmer.  Ne  vois- tu  pas  qu'après 
sccre  relevé  d'une  chCire,  il  faut  fe  tenir 
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(debout ,  &  que  s'incliner  du  côté  oppofé 
à  celui  où  l'on  eft  tombé ,  c'eft  le  moyeu 
de  tomber  encore  ?  Confine,  tu  fus  amante 
comme  Héloife,  te  voilà  dévote  comme 
elle;  plaifc  à  Dieu  que  ce  foitavec  plusde 
fuccès  !  En  vérité ,  fi  je  connoilTois  moins 
ta  timidité  naturelle,  tes  erreurs  feroienc 
capables  de  m'efFrayer  à  mon  tour  ,  &  fi 
j'écoisaufii  Icrupuleufe,  à  force  de  craindre 
pour  toi,  tu  me  ferois  trembler  pour  moi- 
mcme. 

Penfes-y  mieux,  mon  aimable  amie  : 
toi,  dont  la  morale  eft  au(îi  facile  &:  dou- 
ce qu'elle  eft  honnête  &c  pure,  ne  mets- 
tu  point  une  âpretc  trop  rude  &  qui  fore 
de  ton  caradlère  dans  tes  maximes  fur  Ix 
réparation  des  fexcs  ?  Je  conviens  avec 
toi  qu'ils  ne  doivent  pas  vivre  enfemble 
ni  d'une  n.cme  manière;  mais  regarde  d 
cette  importante  règle  n'auroit  pas  be- 
foin  de  plufieurs  diftin6tions  dans  la  pra- 
tique; s'd  faut  l'appliquer,  indifFcreni- 
ment  &c  fans  exception ,  aux  femmes  ôc 
aux  filles ,  à  la  fociétc  générale  &  aux 
entretiens    particuliers ,   aux    affaires    Se 
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aux  amnfeirjens ,  &:  fi  la  décence  <5c  riion* 
ncreté  qui  rinfplrenr  ne  la  doivent  pas 
quelquefois  tempérer.  Tu  veux  qu'e:i 
un  pays  de  bonnes  mœurs,  où  l'on  cher- 
che dans  le  mariage  des  convenances 
naturelles,  il  y  ait  des  alfomblces  où 
les  jeunes  gens  des  deux  Cqxqs  puilfont 
fe  voir,  fe  connoicre  &  s'alTortirj  mais 
lu  leur  interdis  avec  grande  raifon  toute 
entrevue  particulière.  Ne  feroic-ce  pas 
rout  le  contraire  pour  les  femmes  (5j  les 
mères  de  famille  qui  ne  peuvent  avoir 
aucun  intérêt  légitime  à  fe  montrer  en 
public ,  que  les  foins  domeftiques  re- 
tiennent dans  rincéiieur  de  leur  maifon  , 
&  qui  ne  doivent  s'y  refufer  à  rien  de 
convenable  à  la  maîtrefTe  du  lo^is?  Je 
n'aimerois  pas  à  te  voir  dans  tes  caves 
aller  faire  goûter  les  vins  aux  marchands, 
îîi  quitter  tes  enfans  poui  aller  régler 
des  comptes  avec  un  banquier  j  mais  s'il 
furvient  un  honnête-homme  qui  vienne 
voir  ton  mari  ,  ou  traiter  avec  lui  de 
quelque  affaire,  refuferas-tu  de  recevoir 
fon  hôte  en  fon   abfence  &  de  lui  faire 
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les  honneurs  de  ta  maifon ,  de  peur  de 
te  trouver  têce-à-tèce  avec  lui  ?  Remonte 
au  principe  ,  &  toutes  les  règles  s'expli- 
queront. Pourquoi  penfons-nous  que  les 
femmes  doivent  vivre  retirées  &  fé- 
parces  des  hommes  ?  Ferons-nous  cette 
injure  à  notre  fexe  ,  de  croire  que  ce  foit 
par  des  raifons  tirées  de  fa  fciblefTe  ,  & 
feulement  pour  éviter  le  danger  àQS 
tentations  ?  Non  ,  ma  chère  j  ces  indi- 
gnes craintes  ne  conviennent  point  à  une 
femme  de  bien  ,  à  une  mère  de  famille 
fins  ceffe  environnée  d'objets  qui  nour- 
rilTent  en  elle  des  fentimens  d'honneur, 
&  livrée  aux  plus  refpeârables  devoirs 
de  la  Nature.  Ce  qui  nous  fépare  des 
hommes,  c'eft  la  Nature  elle-même,  qui 
nous  prefcrit  des  occupations  différen- 
tes j  c'eft  cette  douce  &  timide  modef- 
tie ,  qui ,  fins  fonger  précifément  à  la 
chafteté,  en  eft  la  plus  sûre  gardienne  j 
c'eft  cette  réferve  attentive  &:  piquante 
qui,  nourrilfant  à  la  fois  dans  les  cœurs 
des  hommes  &:  les  defirs  &  le  refpedl, 
fert ,  pour  ainfi  dire ,  de  coquetterie  à  la 
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vertu.  Voilà  pourquoi  les  époux  mêmes 
ne  font  pas  excepté  de  la  règle.  Voilà 
pourquoi  les  femmes  les  plus  honnêtes 
confervent  en  général  le  plus  d'afcen- 
dan:  fur  leurs  maris  ;  parce  qu'à  l'aide 
de  cette  fage  &  difcrète  réferve  ,  fans 
caprice  ôc  fans  refus ,  elles  favent ,  au 
fein  de  l'union  la  plus  tendre  ,  les  main- 
tenir à  une  certaine  diftance ,  &  les  em- 
pêchent de  jamais  fe  rafTafier  d'elles.  Ta 
conviendras  avec  moi  que  ton  précepte 
eft  trop  général  pour  ne  pas  comporter 
des  exceptions ,  &  que  n'étant  point  fon- 
dé fur  un  devoir  rigoureux  ,  la  même 
bienféance  qui  l'établit,  peut  quelquefois 
en  difpenfer. 

La  circonfpeélion  que  tu  fondes  fur 
tes  fautes  palTées  eft  injurieufe  à  ton  état 
préfenc  ;  je  ne  la  pardonnerois  jamais  à 
ton  cœur  ,  &  j'ai  bien  de  la  peine  à  la 
pardonner  à  ta  raifon.  Comment  le  rem- 
part qui  défend  ta  perfonne  n'a-t-il  pu  te 
garantir  d'une  contrainte  ignominieufe  ? 
Comment  fe  peut  -  il  que  ma  coulîne  , 
ma  foeur  ,    mon  amie ,  ma  Julie  con- 
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fondQ  les  foiblefTes  d'une  fille  trop  fenfible 
avec  les  infidélités   d'une  femme  coupa- 
ble ?  Regarde  tout  autour  de  toi ,  tu  n'y 
verras    rien  qui  ne  doive  élever  3c  fou- 
tenir  ton  ame.  Ton  mari  ,  qui  en  préfu- 
me tant ,  &c  dont  tu  as  l'eftime   à  jufti- 
fier  ,   tes  enfins  que  tu  veux  former  au 
bien ,  &  qui  s'honoreront  un  jour  de  t'avoir 
eue  pour  mère  ;  ton  vénérable  père  qui 
t'eft  (icher  ,  qui  jouir  de  ton  bonheur  ,  6c 
s'illuftre  de  fa  fille  plus  même  que  de  fes 
ayeux  ^  ton    amie ,  dont  le   fort  dépend 
du  tien  ,  Se  à  qui  tu  dois  compte  d'un  re- 
tour auquel  elle  a  contribué  j  fa  fille  à  qui 
tu  dois  l'exemple  des  vertus  que  tu  lui  veux 
infpirer  j  ton  ami,  cent  fois  plus  idolâ- 
tre des   tiennes   que  de  ta  perfonne  ,  ôc 
qui  te  refpcile  encore  plus  que  tu  ne  le 
redoutes^  toi-même,  enfin  ,  qui  trouves, 
dans  ta  fagelTe  ,  le  prix  des  efforts  qu'elle 
t'a  coûtés  ,  Se  qui  ne  voudras  jamais  per- 
dre ,  en  un  moment ,  le  fruit  de  tant  de 
peines  j  combien  de  motifs  ,  capables  d'a- 
nimer ton  courage  ,  te  font  honte  de  t'o- 
fer  défier  de  toi  !  Mais  ,  pour  répondre 
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de  ma  Julie ,  qii'ai-je  befoin  de  confîdé- 
rer  ce  qu'elle  ell  ?  il  me  fufïîc  de  favoir 
ce  qu'elle  fuc ,  durant  les  erreurs  qu'elle 
déplore.  Ah  !  h  jamais  ton  cœur  eût  été 
capable  d'infidélité ,  je  te  permettrois  de 
la  craindre  toujours  :  mais  dans  l'inftant 
même  où  tu  croyois  l'envifager  dans  l'c- 
loignement  ,  conçois  l'horreur  qu'elle 
t'eût  faite  préfente  ,  par  celle  qu'elle 
t'infpira  ,  dès  qu'y  penfer  eu:  été  la 
commettre. 

Je  me  fouviens  de  l'étonnement  avec 
lequel  nous  apprenions  autrefois  qu'il  y 
a  des  pays  où  la  foiblelTe  d'une  jeune 
amante  eft  un  crime  irrémilnble  ,  quoi- 
que l'adultcre  d'une  fenime  y  porte  le 
doux  nom  de  galanterie  ,  6c  où  l'on  fe 
dédommage  ouvertement ,  étant  mariée , 
de  la  courte  gêne  où  l'on  vivoit  étant 
fille.  Je  fais  quelles  maximes  régnent  là- 
delTus  dans  le  grand  nombre  où  la  verra 
n'eft  rien  ,  où  tout  n'eft  que  vaine  appa- 
rence ,  où  les  crimes  s'effacent  par  la 
difficulté  de  les  prouver ,  où  la  preuve 
même  en  eft  ridicule  contre  l'ufage  qui 
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les  autorife.  Mais  toi ,  Julie  ,  ô  toi  qui  , 
brûlant  d'une  flamme  pure  &  fidelle ,  n  é- 
rois  coupable  qu'aux  yeux  des  hommes, 
£c  n'avois  rien  à  te  reprocher  entre  le 
ciel  &  toi  ;  toi  qui  te  faifois  refpedler  au 
milieu  de  tes  fautes  j  toi  qui ,  livrée  à 
d'impuinfans  regrets  ,  nous  forçois  d'ado- 
rer encore  les  vertus  que  tu  n'avois  plus  ; 
toi  qui  t'indignois  de  fupporter  ton  pro- 
pre mépris ,  quand  tout  fembloit  te  ren- 
dre excufablej  ofes-tu  redouter  le  crime , 
après  avoir  payé  Ci  cher  ta  fcibleHe  ? 
Ofes-  tu  craindre  de  valoir  moins  aujour- 
d'hui ,  que  dans  les  temps  qui  t'ont  tant 
coûté  de  larmes  ?  Non,  ma  chère,  loin 
que  tes  anciens  égaremens  doivent  t'al- 
larmer ,  ils  doivent  animer  ion  courage: 
un  repentir  fi  cuifant  ne  mène  point  au 
remords  ;  6c  quiconque  eft  fi  fenfible  à 
la  honte ,  ne  fait  point  braver  l'infamie. 
Si  jamais  une  ame  foible  eut  des  fou- 
tiens  contre  fa  foiblefle  ,  ce  font  ceux 
qui  s'offrent  à  toi  ;  fi  jamais  une  ame 
forte  a  pu  fe  foutenir  elle  -  même  ,  la 
tienne  a-t-elie  befoin  d'appui  ?  Dis  moi 
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donc  quels  font  les  ralfonnables  motifs 
de  ta  crainte  ?  Toute  ta  vie  n'a  été  qu'un 
combat  continuel,  ou  ^  mcme  après  ta  dé- 
faite ,  l'honneur ,  le  devoir  n'ont  cédé 
de  réfifter ,  &  ont  fini  par  vaincre.  Ah , 
Julie!  croirai-je  qu'après  tant  de  tour- 
mens  &  de  peines  ,  douze  ans  de  pleurs 
ôc  fix  ans  de  gloire ,  te  laiirent  redouter 
une  épreuve  de  huit  jours  ?  En  deux  mots, 
fois  fîncère  avec  toi-même  j  fî  le  péril 
cxifte  ,  fauve  ta  perfonne  &  rougis  de  ton 
cœur-,  s'il  n'exifte  pas,  c'eft  outrager  ta 
raifon  ,  c'eft  flétrir  ta  vertu  que  de  craindre 
un  danger  qui  ne  peut  l'atteindre.  Ignores- 
tu  qu'il  eft  des  tentations  déshonorantes , 
qui  n'approchèrent  jamais  d'une  ame 
honnête  ,  qu'il  eft  même  honteux  de  les 
vaincre  ,  Ôc  que  ,  fe  précautionner  contre 
elles ,  eft  moins  s'humilier  que  s'avilir? 

Je  ne  prétends  pas  te  donner  mes  rai- 
fons  pour  invincibles  j  mais  te  montrer 
feulement  qu'il  y  en  a  qui  combattent 
les  tiennes,  &  cela  fuffit  pour  autorifer 
mon  avis.  Ne  t'en  rapporte  ni  à  toi ,  qui 
ne  fais  pas  te  rendre  jufticej  ni  à  moi, 
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<|ui,  dans  tes  défauts,  n'ai  jamais  fa  voir 
que  ton  cœur ,  Se  t'ai  toujours  adorée  j 
mais  à  ton  mari,  qui  te  voit  telle  que  tu 
es,  Se  te  juge  exadement  fel-on  ton  mé- 
rite. Prompte  comme  tous  les  gens  fen- 
(îbhs,  à  mal  juger  de  ceux  qui  ne  le 
font  pas ,  je  me  dérîois  de  fa  pénétration 
dans  les  fecrets  des  cœurs  tendres^  mais, 
depuis  l'arrivée  de  notre  voyageur ,  je 
vois,  par  ce  qu'il  m'écrit,  qu'il  lit  très- 
bien  dans  les  vôtres ,  Se  que  pas  un  des 
mouvemens  qui  s'y  pafTenr,  n'échappe  à 
fes  obfervations.  Je  les  trouve  même /i 
fines  Se  fi  juftes,  que  j'ai  rebrouffé  pref- 
que  à  l'autre  extrémité  de  mon  premier 
fentimentj  Se  je  croirois  volontiers  que 
les  hommes  froids  qui  confultent  plus 
leurs  yeux  que  leur  cœur,  jugent  mieux 
des  pa/Tions  d'aurrui ,  que  les  gens  tur- 
buîens  Se  vifs  ou  vains  comme  moi,  qui 
commencent  toujours  par  fe  mettre  à  la 
place  des  autres ,  Se  ne  favent  jamais 
voir  que  ce  qu'ils  fentent.  Quoi  qu'il  en 
foit ,  M.   de  Wolmar  te  connoît  bien , 
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il  t'eftinie,  il  t'aime,  &:  fon  fort  eft  lié 
au  tien.  Que  lui  manque-t-il  pour  que 
tu  lui  bilTes  rentière  diredtion  de  ta  con- 
duite fur  laquelle  tu  crains  de  t'abufer  ? 
Peut-être  Tentant  approcher  la  vieillelfe , 
veut-il  par  des  épreuves  propres  à  le  raf- 
furer ,  prévenir  les  inquiétudes  jaloufes 
qu'une  jeune  femme  infpire  ordinaire- 
ment à  un  vieux  mari  j  peut-être  le  delTein 
qu'il  a,  demande-t-il  que  tu  puiffes  vivre 
familièrement  avec  ton  ami ,  fans  allar- 
mer  ni  ton  époux  ni  toi-même  j  peut-être 
veut-il  feulement  te  donner  un  témoignage 
de  conSance  &  d'eftime  digne  de  celle 
qu'il  a  pour  toi.  Il  ne  faut  jamais  fe  refufer 
à  de  pareils  fentimens ,  comme  fi  l'on  n'en 
pouvoit  foutenir  le  poids  \  Se  pour  moi , 
je  penfe,  en  un  mot,  que  tu  ne  peux  mieux 
fatisfaire  à  la  prudence  <Sc  à  la  modeftie 
qu'en  te  rapportant  de  tout  à  fa  tendreife 
ôc  à  (es  lumières. 

Veux-tu  ,  fans  défobliger  M.  de  Wol- 
mar,  te  punir  d'un  orgueil  que  tu  n'eus 
jamais ,  ôc  prévenir  un  danger  qui  n'exifte 
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plus?  Refiée  feule  avec  le  philofophe  , 
prends  courre  lui  toutes  les  précautions 
fuperfîues  qui  c'auroient  été  jadis  fi  né- 
ceffaires  ;  impofe  -  toi  la  même  réferve 
que  fi,  avec  ta  vertu ,  tu  pouvois  te  défier 
encore  de  ton  cœur  &  du  fien.  Evite  les 
converfations  trop  affedueufes,  les  ten- 
dres fouvenirs  du  pafie;  interromps  ou 
préviens  les  trop  longs  tcte-à-tête ,  entou- 
re-toi fans  ceHTe  de  ces  enfans  j  refte  peu 
feule  avec  lui  dans  la  chambre,  dans  l'E- 
lyfée ,  dans  le  bofquet ,  malgré  la  profa- 
nation. Sur -tout,  prends  ces  mefures 
d'une  manière  fi  naturelle,  qu'elles  fem- 
blent  un  effet  du  hafard  ,  &  qu'il  ne  puilïe 
imaginer  un  moment  que  tu  le  redoutes. 
Tu  aimes  les  promenades  en  bateau;  tu 
t'en  prives  pour  ton  mari  qui  craint  l'eau, 
pour  tes  enfans  que  tu  n'y  veux  pas  expofer. 
Prends  le  temps  de  cette  abfence  pour  ta 
donner  cet  amufement  ,  en  lailTant  iqs 
enfans  fous  la  «^arde  de  la  Fanchon.  C'eft 
lemoyende  te  livrer  fansrifque  ,  auxdoux 
épanchemens  de  Tamitié,  &  de  jouir  pai* 
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fiblement   d'un  long  tête-à-tête   fous   la 
protedion  des  bateliers,  qui  voient  fans 
entendre,  d<.  dont  on  ne  peut  s'éloigner, 
avant  de  pcnfer  à  ce  qu'on  fait. 

Il  me  vient  encore  une  idée  qui  fe- 
roit  rire  beaucoup  de  gens ,  mais  qui  te 
plaira  ,  j'en  fuis  sûre  ;  c'eft  de  faire  en 
i'abfence  de  ton  mari  un  journal  fidèle 
pour  lui  être  montré  à  fon  retour ,  &  de 
fonger  au  journal  dans  tous  les  entre- 
tiens qui  doivent  y  entrer.  A  la  vérité , 
je  ne  crois  pas  qu'un  pareil  expédient 
fût  utile  à  beaucoup  de  femmes  j  mais 
une  ame  franche  (k.  incapable  de  mau- 
vaife  foi  a  ,  contre  le  vice  ,  bien  des  ref- 
fources  qui  manqueront  toujours  aux  au- 
tres. Rien  n'ePi  méprifable  de  ce  qui 
tend  à  garder  la  pureté  ,  &c  ce  font  les 
petites  précautions  qui  confervent  [qs 
grandes  vertus. 

Au  refte,  puifque  ton  mari  doit  ms 
voir  en  palfant,  il  me  dira,  j'efpcre,  les 
véritables  raifons  de  (on  voyage  j  &  ,  fi 
je  ne  les  trouve  pas  folides,  ou  je  le  dé- 
tournerai de  l'achever j    ou,   quoi   qu'il 
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arrive  ,  Je  ferai  ce  qu'il  n'aura  pas  voulu 
faire  :  c'efl:  fur  quoi  tu  peux  compter. 
En  attendant ,  en  voilà ,  je  penfe ,  plus 
qu'il   n'en  faut  pour  te   ralfurer  contre 
une  épreuve  de  huit  jours.  Va,  ma  Julie, 
je  te  connois  trop  bien  pour  ne  pas  ré- 
pondre de  toi  autant  &  plus  que  de  moi- 
même.  Tu  feras  toujours  ce  que  tu  dois , 
&  que  tu  veux  être.  Quand  tu  te  livre- 
rois  à  la  feule  honnêteté  de  ton  ame,  tu 
ne  rlfquerois  rien  encore  j   car    je   n'ai 
point  de  foi  aux  défaites  imprévues  j  on 
a  beau  couvrir  du  vain  nom  de  foiblef* 
fes  des  fautes   toujours  volontaires,  ja- 
mais  fcnime  ne   fuccombe  qu'elle   n'aie 
voulu  fuccomberj  &  fi  je  penfois  qu'un 
pareil    fort  pût   t'attendre ,   crois -moi, 
crois-en  ma  tendre  amitié,  crois  en  tous 
les  fentimens  qui  peuvent  naîcre  dans  le 
cœur  de  ta  pauvre  Claire,    j'aurois   un 
intérêt  trop  fenfible  à  t'en  garantir  pour 
t'abandonner  à  toi  feule. 

Ce  que  M.  de  Wolmar  t'a  déclaré  des 
connoilfances  qu'il  avoit  avant  ton  ma- 
riage ,  me  furprend  peu  :  tu  fais  que  je 
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m'en  fuis  toujours  doutée j  «Se  je  te  dirai, 
de  plus ,  que  mes  fonpçons  ne  fe  font 
pas  bornes  aux  indifcrétions  de  Babi.  Je 
n'ai  jamais  pu  croire  qu'un  iiomme  droit 
Qc  vrai   comme  ton   père ,  &  qui   avoir 
tout  au  moins  des  foupçons  lui-même, 
pût  fe  réfoudre  à  tromper  fon  gendre  &■ 
fon   ami.  Que  s'il    t'engageoit  fi  forte- 
ment au  fecret ,  c'eft  que  la  manière  de 
le   révéler  devenoit  fort  différente  de  fa 
part  ou  de  la  tienne,  Se  qu'il  vouloit , 
fans  doute  ,  y  donner  un  tour  moins  pro- 
pre à  rebuter  M.  de  Wolmar ,  que  celui 
qu'il  favoit  bien  que  tu  ne   manquerois 
pas  d'y  donner  toi-même.  Mais  il   faut 
te  renvoyer  ton  exprès;   nous  cauferons 
de   tout  cela  plus  à  loifir  dans  un  mois 
d'ici. 

Adieu  j  petite  coufine  :  c'eft  alTez  prê- 
cher la  piècheufe;  reprends  ton  ancien 
métier,  &:  pour  caufe.  Je  me  fens  toute 
inquiette  de  n'être  pas  encore  avec  toi. 
Je  brouille  toutes  mes  affaires,  en  me 
hâtant  de  les  finir,  &  ne  fais  guères  ce 
que  je  fais.  Ah  !  Chaillot  1  Chaillot  ! . . . 
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fi  j'ctois  moins  folle....  mais  j'efpère  de 
l'ctre  toujours. 

P.  S.  A  propos  ,  j'oubliois  de  faire 
compliment  à  ton  Altefle.  Dis -moi,  je 
t'en  prie,  Monfeigneur  ton  mari  eft-il 
Atteman  ,  Knès  ou  Boyard  ?  Pour  moi  je 
croirai  jurer,  s'il  faut  t'appeller  Madame 
la  Boyarde.  O  pauvre  enfant  !  toi  qui 
as  tant  gémi  d'être  née  Demoifelle,  te 
voilà  bien  chanceufe  d'être  la  femme  d'un 
Prince  (i  )  !  Entre  nous,  cependant,  pour 
une  Dame  de  fi  grande  qualité  ,  je  te 
trouve  àes  frayeurs  un  peu  roturières.  Ne 
fais -tu  pas  que  les  petits  fcrupules  ne 
conviennent  qu'aux  petites  gens ,  ôc  qu'on 
rit  d'un  enfant  de  bonne  maifon  qui  pré- 
tend être  fils  de  fon  père  ? 

(  I  )  Madame  d'Orbe  Ignoroit  apparemment 
que  les  deux  premiers  noms  font  en  effet  des 
titres  dirtingués,  mais  qu'un  Boyard  n'ell  qu'un 
iîmple  gentilhomme. 

Tome  IIU  O 
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LETTRE     XX. 

DE        M.        DE       W    O     L     M    A    R 

A  Madame   d'Orbe. 

3  E  pars  pour  Erange,  petite  coufine  :  je 
m'écois  propofé  de  vous  voir  en  allant  ; 
mais  un  retard  dont  vous  êtes  caufe  me 
force  à  plus  de  diligence ,  &  j'aime  mieux 
coucher  à  Laufanne  en  revenant ,  pour  y 
paflTer  quelques  heures  de  plus  avec  vous. 
Aufli  bien  j'ai  à  vous  confiiher  fur  plufieurs 
chofes  dont  il  eft  bon  de  vous  parler 
d'avance,  afin  que  vous  ayez  le  temps  d'y 
réfléchir  avant  de  m'en  dire  votre  avis. 

Je  n'ai  point  voulu  vous  expliquer  mon 
projet  au  fujet  du  jeune  homme,  avant 
que  fa  préfence  eût  confirmé  la  bonne 
opinion  que  j'en  avois  conçue.  Je  crois 
déjà  m'être  affez  afTuré  de  lui  pour  vous 
confier ,  entre  nous ,  que  ce  projet  eft  de 
le  charger  de  l'éducation  de  mes  enfans. 
Je  n'ignore  pas  que  ces  foins  importuns 
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font  le  principal  devoir  d'un  père  j  mais  , 
quand  il  fera  temps  de  les  prendre ,  je 
ferai  trop  âgé  pour  les  remplir  j  &,  tran- 
quille &  contemplatif  par  tempérament," 
j'eus  toujours  trop  peu  d'adtivité  pour  pou- 
voir régler  celle  de  la  jeunefiTe.  D'ailleurs , 
par  la  raifon  qui  vous  eft  connue  (  i  ) , 
Julie  ne  me  verroit  point  fans  inquiétude 
prendre  une  fonction  dont  j'aurois  peine 
à  m'acquitter  à  fon  gré.  Comme ,  par 
mille  autres  raifons,  votre  fexe  n'eft  pas 
propre  à  ces  mêmes  foins  ,  leur  mère 
s'occupera  coûte  entière  à  bien  élever  fon 
Henriette  j  je  vous  delHne  j  pour  votre 
part,  le  gouvernement  du  ménage  furie 
plan  que  vous  trouverez  établi  &  que 
vous  avez  approuvé  j  la  mienne  fera  de 
voir  trois  honnêtes  gens  concourir  au  bon- 
heur de  la  maifon,  &  de  goûter  dans  ma 
vieilleife  un  repos  qui  fera  leur  ouvrage. 

J'ai  toujours  vu  que  ma  femme  auroit 

une    extrême    répugnance   à  confier   fes 

»  —  ■ 

(i)  Cette  raifon  n'eft  pas  connue  encore  du 

leâeur  j  mais  il  eH  prié  de  ne  pas  s'impatientert 

O  1 
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enfans  à  des  mains  mercenaires.  Se  je  n'ai 
pu  blâmer  ùs  fcrupules.  Le  refpedable 
état  de  précepteur  exige  tant  de  talent 
qu'on  ne  fauroit  payer ,  tant  de  vertus  qui 
ne  font  point  à  prix ,  qu'il  eft  inutile  d'en 
chercher  un  avec  de  l'argent.  Il  n'y  a 
qu'un  homme  de  gcnie  en  qui  l'on  puifTe 
efpérer  de  trouver  les  lumières  d'un  maî- 
tre j  il  n'y  a  qu'un  ami  très  tendre  à  qui 
fon  cœur  puilfe  infpirer  le  zèle  d'un  père; 
&  le  génie  n'eft  guères  à  vendre  ,  encore 
moins  l'attachement. 

Votre  ami  m'a  paru  réunir  en  lui  tou- 
tes les  qualités  convenables  ^  6c ,  fi  j'ai 
bien  connu  fon  ame ,  je  n'imagine  pas 
pour  lui  de  plus  grande  félicité  que  de 
taire,  dans  ces  enfans  chéris,  celle  de  leur 
mère.  Le  feul  obftacle  que  je  paille  pré- 
voir eft  dans  fon  affection  pour  Mylord 
Edouard ,  qui  lui  permettra  diihcilement 
de  fe  détacher  d'un  ami  Ci  cher  &  auquel 
il  a  de  fi  grandes  obligations  ;  à  moins 
qu'Edouard  ne  l'exige  lui-mcme.  Nous 
aucndons  bientôt  cet  homme  extraordi- 
naire ,  6c ,  comme  vous  avez  beaucoup 
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d'empire  fur  fqn  efprit ,  s'il  ne  dément 
pas  l'idée  que  vous  m'en  avez  donnée , 
je  pourrois  bien  vous  charger  de  cette 
négociation  près  de  lui. 

Vous  avez  à  préfent ,  petite  coufine  ; 
la  clef  de  toute  ma  conduite,  qui  ne  peut 
que  paroître  fort  bizarre  fans  cette  expli- 
cation ,  &  qui ,  j'efpère  ,  aura  déformais 
l'approbation  de  Julie  &  la  vôtre.  L'avan- 
tage d'avoir  une  femme  comme  la  mienne, 
m'a  fait  tenter  àes  moyens  qui  feroient 
impraticables  avec  une  autre.  Si  je  la 
laifle  en  toute  confiance  avec  fon  ancien 
amant  fous  la  feule  garde  de  fa  vertu,  je 
ferois  infenfé  d'établir  dans  ma  maifon 
cet  amant  avant  de  m'affurer  qu'il  eût 
pour  jamais  cefle  de  1  erre  ;  «3c  comment 
pouvoir  m'en  aiïlirer,  fi  j'aveis  une  époufe 
fur  laquelle  je  compcafTe  moins? 

Je  vous  ai  vu  quelquefois  fourire  à 
mes  obfervations  fur  l'amour  j  mais  pour 
le  coup  je  tiens  de  quoi  vous  humilier. 
J'ai  fait  une  découverte  que  ni  vous  ni 
femme  au  monde  ,  avec  toute  la  fubtilité 
qu'on  prête  à  votre  fexe,  n'euflicz  jamais 
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faite ,  dont  pourtant  vous  fentirez  peut- 
être  l'évidence  au  premier  inftant  ,  & 
que  vous  tiendrez  au  moins  pour  démon- 
trée, quand  j'aurai  pu  vous  expliquer  fur 
quoi  je  la  fonde.  De  vous  dire  que  mes 
jeunes  gens  font  plus  amoureux  que  ja- 
mais j  ce  n'eft  pas  ,  fans  doute,  une  mer- 
veille à  vous  apprendre.  De  vous  affurer, 
au  contraire  ,  qu'ils  font  parfaitement 
guéris  j  vous  favez  ce  que  peuvent  la 
raifon ,  la  vertu  :  ce  n'ell:  pas  là,  non  plus , 
leur  plus  grand  miracle  ;  mais  que  ces 
deux  oppofés  foient  vrais  en  mcme  tems  j 
qu'ils  brûlent  plus  ardemment  que  jamais 
l'un  pour  l'autre,  &c  qu'il  ne  régne  plus 
entre  eux  qu'un  honncte  attachement  \ 
qu'ils  foient  toujours  amans  &  ne  foienc 
plus  qu'amis  j  c'eft,  je  pcnfe,  à  quoi  vous 
vous  attendez  moins,  ce  que  vous  aurez 
plus  de  peine  à  comprendre ,  &  ce  qui 
eft  pourtant  félon  i'exadte  vérité. 

Telle  eft  l'énigme  que  forment  les 
contradidions  fréquentes  que  vous  avez 
dû  remarquer  en  eux  ,  foit  dans  leurs 
difcours ,  foit  dans  leurs  lettres.  Ce  que 
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VOUS  avez  écrie  à  Julie  au  fujet  du  por* 
traie ,  a  fervi  plus  que  tout  le  refte  à  m'en 
édaircir  le  myftère,  ôc  je  vois  qu'ils  font 
toujours  de  bonne- foi,  même  en  fe  dé- 
mentant fans  cefle.  Quand  je  dis  eux  y 
c'eft  fur-tout  le  jeune  homme  que  j'en- 
tends j  car  pour  votre  amie,  on  n'en  peut 
parler  que  par  conjedure.  Un  voile  de 
fageiïe  Se  d'honnêteté  fait  tant  de  replis 
autour  de  fon  cœur ,  qu'il  n'eft  plus  pof- 
fîble  à  l'œil  humain  d'y  pénétrer  ,  pas 
au  fien  propre.  La  feule  chofe  qui  me 
fait  foupçonner  qu'il  lui  refte  quelque 
défiance  à  vaincre ,  eft  qu'elle  ne  cefle  de 
chercher  en  elle-même  ce  qu'elle  feroit, 
fi  elle  étoit  tout-à-fait  guérie,  &  le  fait 
avec  tant  d'exaditude ,  que ,  fi  elle  étoit 
réellement  guérie ,  elle  ne  le  feroit  pas 
fî  bien. 

Pour  votre  ami ,  qui ,  bien  que  ver- 
tueux ,  s'effraye  moins  des  fentimens  qui 
lui  reftent ,  je  lui  vois  encore  tous  ceux 
qu'il  eut  dans  fa  première  jeunelfe  j  mais 
je  le  vois  fans  avoir  droit  de  m'en  offen- 
fer.  Ce  n'eft  pas  de  Julie  de  Wolmar  qu'il 

O4 
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eft  amoureux ,  c'eft  de  Julie  d'Etange  ; 
il  ne  me  hait  point  comme  le  poirefTcur 
de  la  perfonne  qu'il  aime ,  mais  comme 
le  ravifleur  de  celle  qu'il  a  aimée.  La 
femme  d'un  autre  n'eft  point  fa  maîtrefTe, 
la  mère  de  deux  enfans  n'eft  plus  fon 
ancienne  écolière.  11  eft  vrai  qu'elle  lui 
reffemble  beaucoup  &  qu'elle  lui  en  rap- 
pelle fouvent  le  fouvenir.  Il  l'aime  dans 
le  temps  paHe  ;  voilà  le  vrai  mot  de 
l'énigme.  Otez-lui  la  mémoire  ,  il  n'aura 
plus  d'amour. 

Ceci  n^eft  pas  une  vaine  fubtilité ,  pe- 
tite coufine  j  c'eft  une  obferv.ition  très- 
folide  qui ,  érendue  à  d'autres  amours , 
auroit  peut-ctre  une  application  bien 
plus  générale  qu'il  ne  paroît.  Je  penfe 
même  qu'elle  ne  feroit  pas  difficile  à 
expliquer  en  cette  occafion  par  vos  pro- 
pres idées.  Le  temps  où  vous  féparâtes 
ces  deux  amans ,  fut  celui  où  leur  palfion 
étoit  à  fon  plus  haut  point  de  véhémence. 
Peut-être ,  s'ils  fuflent  reftés  plus  long- 
temps enfemble,  fe  feroient-ils  peuà-peii 
refroidis  j  mais  leur  imagination ,  vive- 
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ment  émue,  les  a  fans  cefTe  offerts  l'un  à 
l'autre ,  tels  qu'ils  étoient  à  l'inilant  de 
leur  réparation.  Le  jeune  homme  ,  ne 
voyant  point  dans  fa  maîtreflTe  les  chan- 
gemens  qu'y  faifoit  le  progrès  du  temps, 
l'aimoit  telle  qu'il  l'avoit  vue,  &  non  plus 
telle  qu'elle  éroit  (  i  ).  Pour  le  rendre 
heureux ,  il  n'étoit  pas  queftion  feulement 
de  la  lui  donner,  mais  de  la  lui  rendre 
au  même  â^e  &  dans  \qs  mêmes  circonf- 
tances  oii  elle  s'étoit  trouvée  au  temps  de 

(  I  )  Vous  êtes  bien  folles,  vous  autres  fem- 
mes ,  de  vouloir  donner  de  la  confiftance  à  un 
rentiment  aufTi  frivole  &  auHl  paiïager  que 
l'amour.  Tout  change  dans  la  nature  ,  tout  eft 
dans  un  flux  continuel,  &  vous  voulez  infpirer 
dc5  feux  conflans  !  Et  de  quel  droit  prétendez- 
vous  être  aimées  aujourd'hui ,  parce  que  vous 
l'étiez  hier?  Gardez  donc  le  même  vifage  ,  le 
même  âge,  la  même  humeur  ;  foyez  toujours 
les  m.émes,  &  l'on  vous  aimera  toujours,  fi  l'on 
peut.  Mais  changer  fans  celfe,  &  vouloir  tou- 
jours qu'on  vous  aime;  c'efl  vouloir  qu'à  chaque 
inftant  on  celle  de  vous  aimer  ;  ce  n'eft  pas 
chercher  d'-s  cœurs  conftans ,  c'eft  en  chercher 
d'auffi  changeons  que  vous. 

O  5 


521  L  A    No  U  V  E  LLE 

leurs  premières  amours  i  la  moindre  alté- 
ration à  tout  cela  étoit  autant  d'ôté  du 
bonheur  qu'il  s'étoit  promis.  Elle  eft  de- 
venue plus  belle,  mais  elle  a  changé  j  ce 
qu'elle  a  gagné  tourne,  en  ce  fens,  à  fou 
préjudice  y  car  c'eft  de  l'ancienne ,  &  non 
pas  d'une  autre ,  qu'il  eft  amoureux. 

L'erreur  qui  l'abufe  &  le  trouble ,  eft 
de  confondre  les  temps ,  &  de  fe  reprocher 
fouvent  comme  un  fentiment  aétuel ,  ce 
qui  n'eft  que  l'effet  d'un  fouvenir  trop 
tendre  j  mais  je  ne  fais  s'il  ne  vaut  pas 
mieux  achever  de  le  guérir  que  le  défa- 
bufer.  On  tirera  peut-être  meilleur  parti 
pour  cela  de  fon  erreur,  que  de  (qs  lu- 
mières. Lui  découvrir  le  véritable  état  de 
fon  cœur,  feroit  lui  apprendre  la  mort  de 
ce  qu'il  aime  j  ce  feroit  lui  donner  une 
afflidion  dangereufe  en  ce  que  l'état  de 
trifteiïe  eft  toujours  favorable  à  l'amour. 

Délivré  des  fcrupules  qui  le  gênent, 
il  nourriroit  peut-être  avec  plus  de  com- 
plaifance  des  fouvenirs  qui  doivent  s'é- 
teindre ;  il  en  parleroit  avec  moins  de 
réferve,  &  les  traits  de  fa  Julie  ne  (onz 
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pas  tellement  effacés  en  Madame  de  Wol- 
mar,  qu'à  force  de  les  y  chercher,  il 
ne  les  y  pût  retrouver  encore.  J'ai  penfé 
qu'au  lieu  de  lui  ôter  l'opinion  des  pro- 
grès qu'il  croit  avoir  faits  ,  &■  qui  fert 
d'encouragement  pour  achever  ,  il  falloir 
lui  faire  perdre  la  mémoire  des  temps 
qu'il  doit  oublier  ,  en  fubftituant  adroite- 
ment d'autres  idées  à  celles  qui  lui  font 
jfi  chères.  Vous  qui  contribuâtes  à  les  faire 
naître ,  pouvez  contribuer  plus  que  per- 
fonne  à  les  effacer  j  mais  c'eft  feulement 
quand  vous  ferez  tout-à-fait  avec  nous , 
que  je  veux  vous  dire  à  l'oreille  ce  qu'il 
faut  faire  pour  cela  j  charge  qui ,  fi  je 
ne  me  trompe  ,  ne  vous  fera  pas  fort 
onéreufe.  Et  attendant ,  je  cherche  à  le 
familiariser  avec  les  objets  qui  l'effarou- 
chent, en  les  lui  préfentant  de  manière 
qu'ils  ne  foient  phis  dangereux  pour  lui. 
Il  eft  ardent,  mais  foible  &  facile  à  fub- 
juguer.  Je  profite  de  cet  avantage  en 
donnant  le  change  à  fon  imagination.  A 
la  place  de  fa  maîtrefTe ,  je  le  force  de  voir 
toujours  l'époufe  d'un  honnête- homme, 

O  r. 


324  ^^  Nouvelle 
ôc  la  mère  de  mes  enfans  :  j'efface  un 
tableau  par  un  autre,  &:  couvre  Je  palIé 
du  prcfent.  On  mène  un  courfîer  ombra- 
geux à  l'objet  qui  l'effraye  ,  afin  qu'il  n'en 
foit  plus  effraye.  C'eft  ainfi  qu'il  en  faut 
ufer  avec  ces  jeunes  gens  dont  l'imagina- 
tion brûle  encore ,  quand  leur  cœur  eft 
déjà  refroidi ,  ôc  leur  offre  dans  l'éloigne- 
ment  des  monftres  qui  difparoiffent  à 
Jeur  approche. 

Je  crois  bien  connoîcre  les  forces  de 
l'un  &  de  l'autre ,  je  ne  les  expofe  qu'à 
des  épreuves  qu'ils  peuvent  foutenir  :  car 
la  fagefle  ne  confifte  pas  à  prendre  indif- 
féremment routes  fortes  de  précautions , 
mais  à  choifir  celles  qui  font  utiles ,  &c 
à  négliger  les  fiiperflues.  Les  huit  jours 
pendant  lefquels  je  vais  les  laiffer  enfem- 
ble,  fufHront  peut-être  pour  leur  appren- 
dre à  dénicler  leurs  vrais  fentimens,  & 
connoître  ce  qu'ils  font  réellement  l'un  à 
l'autre.  Plus  ils  fe  verront  feul  à  feul ,  plus 
ils  comprendront  aifément  leur  erreur , 
en  comparant  ce  qu'ils  fentiront  avec  ce 
qu'ils  auront  autrefois  fenti  ,    dans  un« 
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{îtuatlon  pareille.  Ajoutez  qu'il  leur  im- 
porte de  s'accoutumer  fans  rifque  à  la 
familiarité  dans  laquelle  ils  vivront  nécef- 
fairement ,  fi  mes  vues  font  remplies.  Je 
vois  ,  par  la  conduire  de  Julie  ,  qu'elle  a 
reçu  de  vous  des  confeils  qu'elle  ne  pou- 
voit  refufer  de  fuivre  fans  fe  faire  tort. 
Quel  plaifir  je  prendrois  à  lui  donner  cette 
preuve  que  je  fens  tout  ce  qu'elle  vaut, 
fi  c'étoit  une  femme  auprès  de  laquelle 
un  mari  pût  fé  faire  un  mérite  de  fa  con- 
fiance 1  Mais  ,  quand  elle  n'auroit  rien 
gagné  fur  fon  cœur  ,  fa  vertu  refteroit 
la  niême  ;  elle  lui  coûteroit  davantage  , 
&  ne  triompheroit  pas  moins  :  au  lieu 
que ,  s'il  lui  refte  aujourd'hui  quelqae 
peine  intérieure  à  foufFrir,  ce  ne  peut 
être  que  dans  l'atrendrilTement  d'une  con- 
verfr.tion  de  rcminifcence,  qu'elle  ne  faura 
que  trop  preiïentir  ,  &  qu'elle  évitera 
toujours.  AinH,  vous  voyez  qu'il  ne  faut 
point  juger  ici  de  ma  conduire  par  les 
règles  ordinaires ,  mais  par  les  vues  qui 
me  l'infpirenr ,  &  par  le  caradère  unique 
de  celle  envers  qui  je  k  tiens, 
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Adieu  ,  petite  confine  ,  jiifqu'à  mon 
retour.  Quoique  je  n'aie  pas  donné  toutes 
ces  explications  à  Julie,  je  n'exige  pas 
que  vous  lui  en  faÛiez  un  myftcre.  J'ai 
pour  maxime  de  ne  point  interpofer  dé 
fecrets  entre  les  amis  :  ainfi  je  remets 
ceux-ci  à  votre  difcrétion  j  faites-en  l'ufage 
que  la  prudence  &  l'amitié  vous  infpire- 
ronr  :  je  fais  que  vous  ne  ferez  rien  que 
pour  le  mieux  &  le  plus  honnête. 


H  à  L  o  ï  s  E.  '317; 

LETTRE     XXI. 

PE      Saint-Preux 
A  Mylord  Edouard. 

iVA.  de  Wolmar  partit  hier  pour  Etànge ,' 
&  j'ai  peine  à  concevoir  l'état  de  triftelfe 
où  m'a  laiiTé  fon  départ.  Je  crois  que 
l'éloignement  de  fa  femme  m'affligeroit 
moins  que  le  fien.  Je  me  fens  plus  con- 
traint qu'en  fa  préfence  même  j  un  morne 
lilence  régne  au  fond  de  mon  cœurj  un 
effroi  fecret  en  étouffe  le  murmure  j  &, 
moins  troublé  de  defîrs  que  de  craintes  , 
j'éprouve  les  terreurs  du  crime,  fans  ea 
avoir  les  tentations. 

Savez-vous,  Mylord  ^  où.  mon  ame  fe 
raflure  &•  perd  ces  indignes  frayeurs  ? 
Auprès  de  Madame  de  Wolmar.  Sitôt 
que  j'approche  d'elle,  fa  vue  appaife  mon 
trouble,  fes  regards  épurent  mon  cœur. 
Tel  eft  l'afcendant  du  fien ,  qui  femble 
toujours  infpirer  aux  autres  le  fentimeuc 


5 1 8  La  Nouvelle 
de  fon  innocence,  &  le  icpos  qui  en  eft 
l'effer.  Malheureufement  pour  moi  ,  fa 
règle  de  vie  ne  la  livre  pas  toute  la  jour- 
née à  la  focictc  de  fes  amis ,  &  dans  les 
momens  que  je  fuis  forcé  de  paffer  fans 
la  voir,  je  foufFrirois  moins  d'ctre  plus 
loin  d'elle. 

Ce  qui  contribue  encore  à  nourrir  la 
mélancolie  dont  je  me  fens  accablé,  c'eft 
un  mot  qu'elle  me  dit  hier  après  le  dé- 
parc de  fon  mari.  Quoique  ,  jufqu'à  cet 
inllant,  elle  eût  fait  alTez  bonne  conte- 
nance ,  elle  le  faivit  long-temps  des  yeux 
avec  un  air  attendri ,  que  j'attribuai  d'a- 
bord au  feul  éloicinement  de  cet  heureux 
cpoux  j  mais  je  conçus ,  à  fon  difcours ,  que 
cet  attendrilfement  avoit  encore  une  autre 
caufe  qui  ne  m'ctoit  pas  connue.  Vous 
voyez  comme  nous  vivons,  me  dit-elle j 
&  vous  favez  s'il  m'efl:  cher.  Ne  croyez 
pas  pourtant  que  le  fentiment  qui  m'unit 
à  lai,  aulli  tendre  &  plus  puilfant  que 
l'amour,  en  ait  auilî  les  foiblelfes.  S'il 
nous  en  coûte ,  quand  la  douce  habitude 
de  vivre  enfemble  clV  interrompue  ,  lef- 
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poir  afl^aré  de  la  reprendre  bientôt  nous 
confole.  Un  état  auflî  permanent  lailTe 
peu  de  vicilîitudes  à  craindre  j  ôc ,  dans 
une  abfence  de  quelques  jours,  nous  Ten- 
tons moins  la  peine  d'un  fi  court  intervalle, 
que  le  plaifir  d'en  envifager  la  fin.  L'af- 
flidion  que  vous  lifez  dans  mes  yeux  vient 
d'un  fujet  plus  grave  j  &,  quoiqu'elle  foie 
relative  à  M.  de  Wolmar ,  ce  n'eft  point 
fon  éloignement  qui  la  caufe. 

Mou  cher  ami ,  ajouta-c-elle  d'un  ton 
pénétré,  il  n'y  a  point  de  vrai  bonheur 
fur  la  terre.  J'ai  pour  mari  le  plus  honncte 
6c  le  plus  doux  des  hommes  j  un  penchant 
mutuel  fe  joint  au  devoir  qui  nous  lie  j  il 
n'a^ point  d'autres  defirs  que  les  miens; 
j'ai  des  en  fans  qui  ne  donnent  ôc  promet- 
tent que  des  plaifirs  à  leur  mère  j  il  n'y 
eut  jamais  d'amie  plus  tendre ,  plus  ver- 
tucufe,  plus  aimable  que  celle  dont  mon 
cœur  eft  idolâtre  j  Se  je  vais  palTer  mes 
jours  avec  elle  :  vous-même  contribuez  à 
me  les  rendre  chers ,  en  juftifiant  fi  bien 
mon  eflime  ôc  mes  fentimens  pour  vous» 
Un  long  ôc  fâcheux  procès  près  de  finir  | 


5  5  0  La  Nouvelle 
va  ramener  dans  nos  bras  le  meilleur  des 
pères  :  tout  nous  profpère  ;  l'ordre  &  la 
paix  régnent  dans  notre  maifon  \  nos  do- 
meftiques  font  zélés  &  fidèles,  nos  voillns 
nous  marquent  toute  forte  d'attachement  j 
nous  jouiflons  de  la  bienveillance  publi- 
que. Favorifée  en  toutes  chofes  du  ciel, 
de  la  fortune  &  des  hommes  ,  je  vois  tout 
concourir  à  mon  bonheur.  Un  chagrin 
fecret,  un  feul  chagrin  Tempoifonne  ,  &c 
je  ne  fuis  pas  heureufe.  Elle  dit  ces  der- 
niers mots  avec  un  foupir  qui  me  perça 
l'ame ,  &  auquel  je  vis  trop  que  je  n'avois 
aucune  part.  Elle  n'eft  pas  heureufe ,  me 
dis-je  en  foupirant  à  mon  tour  ,  &:  ce  n'eft 
plus  moi  qui  l'empêche  de  l'être  ! 

Cette  funefte  idée  bouleverfa  dans  un 
inftant  toutes  les  miennes ,  &  troubla  le 
repos  dont  je  commençois  à  jouir.  Impa- 
tient du  doute  infupporcable  où  ce  difcours 
m'avoit  jeté,  je  la  prefTai  tellement  d'a- 
chever de  m'ouvrir  fon  cœur  ,  qu'enfin 
elle  verfi  dans  le  mien  ce  fatal  fecret ,  & 
me  permit  de  vous  le  révéler.  Mais  voici 
l'heure  de  la  promenade  j   Madame  de 
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Wolmar  fore  aduellemenc  du  gynécée 
pour  aller  fe  promener  avec  fes  enfans, 
elle  vient  de  me  le  faire  dire.  J'y  cours, 
Mylord  j  je  vous  quitce  pour  cette  fois, 
&  remets  à  reprendre  ,  dans  une  autre 
lettre ,  le  fujet  interrompu  dans  celle-ci. 


LETTRE     XXII. 

DE    IVIadame    de    Wolmar 

A     SON     Mari. 

J  E  vous  attends  mardi ,  comme  vous  me 
le  marquez ,  Se  vous  trouverez  tout  arrangé 
félon  vos  intentions.  Voyez ,  en  revenant. 
Madame  d'Orbe  j  elle  vous  dira  ce  qui  s'eft 
pafle  durant  votre  abfence  j  j'aime  mieux 
que  vous  l'appreniez  d'elle  que  de  moi. 

Wolmar,  il  eft  vrai,  je  crois  mériter 
votre  eftime  j  mais  votre  conduite  n'en 
eft  pas  plus  convenable  \  &  vous  jouiffez 
durement  de  la  vertu  de  votre  femme. 
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LETTRE    XXIII. 

DE     Saint-Preux 

A   Mylord   Edouard. 

J  E  veux,  Mylord,  vous  rendre  compte 
d'un  danger  que  nous  courûmes  ces  jours 
pafTésj  vS:  donc  heureufcnient  nous  avons 
été  quittes  pour  la  peur,  6c  un  peu  de  fa» 
tigue.  Ceci  vaut  bien  une  lercre  à  part  j 
en  la  lifant,  vous  fentirez  ce  qui  m'engage 
à  vous  récrire. 

Vous  fiivez  que  la  maifon  de  Madame 
de  Wolmar  n'eit  pas  loin  du  lac  ,  Se 
qu'elle  aime  les  promenades  fur  l'eau.  Il 
y  a  trois  jours  que  le  dcfœuvrenienc  où 
l'abfence  de  fon  mari  nous  laiflTe  ,  &C  la 
beauté  de  la  foirée  nous  firent  projecter 
une  de  ces  promenades  pour  le  lende- 
main. Au  lever  du  foleil,  nous  nous  ren- 
dîmes au  rivage  ;  nous  prîmes  un  bateau 
avec  des  filets  pour  pécher ,  trois  ra- 
meurs ,    un  domeftique  ,    ôc  nous  nous 
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embarquâmes  avec  quelques  provifious 
pour  le  dîner.  J'avois  pris  un  fufîl  pour 
tirer  des  befolets  (  i  )  j  mais  elle  me  fit 
honte  de  tuer  des  oifeaux  à  pure  perce  _, 
&  pour  le  feul  plaifir  de  faire  du  mal.  Je 
m'amufois  donc  à  rappeller  de  temps  en 
temps  de  gros  fifïlets,  des  tiou-tiou,  dss 
crenets,  des  fifflalfons  (z),  ôc  je  ne  cirai 
qu'un  feul  coup ,  de  fore  loin  ,  fur  une 
grèbe  que  je  manquai. 

Nous  pafsâmes  une  heure  ou  deux  a 
pécher  à  cinq  çencs  pas  du  rivage.  La 
pèche  fut  bonne  j  mais ,  à  l'exception 
d'une  truite  qui  avoir  reçu  un  coup  d'a- 
viron, Julie  fie  tout  rejecer  à  l'eau.  Ce 
font ,  dit-elle ,  des  animaux  qui  fouffrent, 
délivrons- les  ;  jouifiTons  du  plaifir  qu'ils 
auront  d'être  échappes  au  péril.  Cette 
opération  fe  fit  lentement  ,  à  contre- 
cœur, non  fans  quelques  repréfentacions , 


(  I  )  Oifeau  de  paffage  fur  le  lac  de  Genève» 
Le  befolet  n'efl  pas  bon  à  manger. 

(  1  )  Divers  fortes  d'oifeaux  du  lac  de  Genève  j 
tous  très-bons  à  manger. 
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&  je  vis  aifémeiir  que  nos  gens  auroient 
mieux  goûté  le  poifTon  qu'ils  avoient  pris, 
que  la  morale  qui  lui  fauvoic  la  vie. 

Nous    avançâmes    enfuice    en    pleine 
eau  ;   puis ,    par    une   vivacité  de  jeune 
homme  dont  il  feroit  temps  de  guérir  , 
m'étant  mis  à  nager  (  i  ),  je  dirigeai  telle- 
ment au   milieu  du  lac   que  nous  nous 
trouvâmes  bientôt  à  plus  d'une  lieue  du 
rivage  (  z  ).  Là,  j'expliquois  à  Julie  toutes 
les  parties  du  fuperbe  horizon  qui  nous 
entouroit.    Je    lui   montrois  de  loin    les 
embouchures  du  Rhône ,    dont    l'impé- 
tueux cours  s'arrcte  tout-à-coup  au  bouc 
d'un  quart  de  lieue,  Se  femble  craindre 
de    fouiller   de   (qs  eaux   bourbeufes    le 
cryftal  azuré  du  lac.  Je  lui  faifois  obfer- 
ver  les  redens  des  montagnes  ,  dont  les 
angles  correfpondans   de    parallèles  for- 

{ I  )  Terme  des  bateliers  du  lac  de  Genève  : 
c'eft  tenir  la  rame  qui  gouverne  les  autres. 

(i)  Comment  cela  .''  Il  s'en  faut  bien  que 
vîs-à-vis  de  Clarens  le  lac  n'ait  deux  lieues  de 
large. 
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ment ,   cîans  refpace  qui  les  fépare ,  un 
lit  digne  du   fleuve  qui  le   remplit.  En 
l'écartant  de  nos  côtes  ,  j'ainiois  à  lui  faire 
admirer  les   riches  &•    charmantes  rives 
du  pays  de   Vaud  ,    où  la  quantité  des 
villes,    l'innombrable  foule  du  peuple, 
les  coteaux  verdoyans  &c  parés  de  toutes 
parts  ,  forment  un  tableau  raviflTant  j  où. 
la  terre  par-tout  cultivée  &  par  tout  fé- 
conde offre  au  laboureur  ,  au  pâtre ,  au 
vigneron  le  fruit  affuré  de  leurs  peines, 
qui  ne   dévore   point   l'avide    publicain. 
Puis ,  lui  montrant  le  Chablais  fur  la  côte 
oppofée ,  pays  non  moins  favorifé  de  la 
nature  ,    &  qui   n'offre   pourtant    qu'un 
fpedacle  de  misère ,  je  lui  faifois  fenfi- 
blement  diftinguer  les  différens  effets  des 
deux  gouvernemens ,  pour  la  richeffe  ,  le 
nombre  &  le  bonheur  des  hommes.  C'eft 
ainfi  ,  lui  difois-je,  que  la  terre  ouvre 
fon   fein  fertile ,  &  prodigue  fes  tréfors 
aux  heureux  peuples  qui  la  cultivent  pour 
eux-mêmes.  Elle  femble  fourire  êc  s'a- 
nimer au  doux  fpe(^acle  de  la  liberté  j 
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elle  aime  à  nourrir  dis  hommes.  Au 
contraire,  les  triftes  mâfures ,  la  bruyèie 
&  les  ronces  qui  couvrent  une  terre  à 
demi-dcferte  ,  annoncent  de  loin  qu'un 
maître  abfent  y  domine  ,  &  qu'elle 
donne  à  regret  à  des  efclaves  quelques 
maigres  productions  dont  ils  ne  profi- 
tent pas. 

Tandis  que  nous  nous  amufîons  agréa- 
blement à  parcourir  ainfi  des  yeux  les 
côtes  voifines ,  un  féchard  qui  nous  pouf- 
foit  de  biais  vers  la  rive  oppofée ,  s'é- 
leva ,  fraîchit  confidérablement  ;  &: ,  quand 
nous  fongeâmes  à  revirer  ,  la  rclîftance 
fe  trouva  fi  forte  qu'il  ne  fut  plus  poflî- 
ble  à  notre  frêle  bateau  de  la  vaincre. 
Bientôt  les  ondes  devinrent  terribles  \  il 
fallut  regagner  la  rive  de  Savoie ,  &: 
tâcher  d'y  prendre  terre  au  village  de 
Meillerie  qui  étoit  vis-à-vis  de  nous ,  & 
qui  eft  prefque  le  feul  lieu  de  cette  cote 
où  la  grève  offre  un  abord  commode. 
Mais  le  vent ,  ayant  changé  ,  fe  renfor- 
içoit,  rendoit  inutiles  les  efforts  de  nos 

bateliers , 
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br;teliers ,  &  nous  faifoic  dériver  plus  bas 
le  long  d'une  file  de  rochers  efcarpés  oCi 
l'on  ne  trouve  plus  d'afyle. 

Nous  nous  mîmes  tous  aux  rames ,  & 
prefque  au  même  inftant  j'eus  la  douleur 
de  voir  Julie  faifie  du  mal  de  cœur,  foible 
&  défaillante  au  bord  du  bateau.  Heureu- 
fement  elle  écoit  faite  à  l'eau,  &  cet  état 
ne  dura  pas.  Cependant  nos  efforts  croif- 
foient  avec  le  danger  j  le  foleil ,  la  fatigue 
&  la  fueur  nous  mirent  tous  hors  d'ha- 
leine ,  &  dans  un  épuifement  exceffif. 
C'efl  alors  que,  retrouvant  tout  fon  cou- 
rage ,  Julie  animoit  le  nôtre  par  fes  caref- 
fes  compatilTlmtes  *,  elle  nous  elTuyoit 
indlftindement  à  tous  le  vifage,  &  mêlant 
dans  un  vafe  du  vin  avec  de  l'eau ,  de 
peur  d'ivrelTe  ,  elle  en  ofitoit  alternative- 
ment aux  plus  épuifcs.  Non ,  jamais  votre 
adorable  amie  ne  brilla  d'un  fi  vif  éclat , 
que  dans  ce  moment  où  la  chaleitr  & 
l'agitation  avoient  animé  ïow  teint  d'un 
plus  grand  feu  j  &  ce  qui  ajoutoit  le  plus 
à  fes  charmes ,  étoit  qu'on  voyoit  fi  bien, 
à  fon  air  attendri ,  que  tous  Çq$  foins 
Tome  ni,  P 
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venoient  moins  de  frayeur  pour  elle,  que 
de  compalToii  pour  nous.  Un  inftaiu  feu- 
lement 5  deux  planches  s'étanc  entr'ou- 
vèrtes  dans  uu  choc  qui  nous  inonda  tous, 
elle  crut  le  bateau  brifc  ,  &  dans  une 
exclamation  de  cette  tendre  mère ,  j'en- 
tendis diftindement  cqs  mots  :  ô  mes 
enfans!  faut-il  ne  nous  voir  plus?  Pour 
moi ,  dont  l'imagination  va  toujours  plus 
loin  que  le  mal ,  quoique  je  connulTe  au 
vrai  l'état  du  péril  ,  je  croyois  voir ,  de 
moment  en  moment,  le  baieau  englouti , 
cette  beauté  fi  touchante  fe  débattre  au 
milieu  des  flots ,  &  la  pâleur  de  la  mort 
ternir  les  rofes  de  fon  vifage. 

Enfin  à  force  de  travail ,  nous  remon- 
tâmes à  Meillerie  ,  &  après  avoir  lutté 
plus  d'une  heure  à  dix  pas  du  rivage ,  nous 
parvînmes  à  prendre  terre.  En  abordant , 
toutes  les  fatigues  furent  oubliées.  Julie 
prit  fur  foi  la  reconnoiflance  de  tous  les 
foins  que  chacun  s'étoit  donnés  ;  ôc , 
comme  au  fort  du  danger  ,  elle  n'avoic 
fongé  qu'à  nous;  à  terre ,  il  lui  fembloic 
qu'on  n'avoit  fauve  qu'elle. 
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Nous  dînâmes  avec  l'appétit  qu'on  ga- 
gne dans  un  violent  travail.  La  truite  fut 
apprêtée  :  Julie,  qui  l'aime  extrêmement, 
en  mangea  peu  j  ôc  je  compris  que,  pour 
ôter  aux  bateliers  le  regret  de  leur  facri- 
fice ,  elle  ne  fe  foucioit  pas  que  j'en  man- 
gealfe  beaucoup  moi-même.  Mylord , 
vous  l'avez  dit  mille  fois  j  dans  les  petites 
chofes  comme  dans  les  grandes  ,  cette 
ame  aimante  £è  peint  toujours. 

Après  le  dîner,  l'eau  continuant  d'être 
forte  ,  &  le  bateau  ayant  befoin  d'être 
raccommodé ,  je  propofai  un  tour  de  pro- 
menade. Julie  m'oppofa  le  vent,  le  foleil, 
<5c  fongeoit  à  ma  laffitude.  J'avois  mes 
vues ,  ainCi  je  répondis  à  tout.  Je  fuis , 
lui  dis-je ,  accoutumé  dès  l'enfance  aux 
•exercices  pénibles  :  loin  de  nuire  à  ma 
fanté ,  ils  l'affermifletit ,  &  mon  dernier 
voy.Tge  m'a  rendu  bien  plus  robufte  encore. 
A  l'égard  du  foleil  &  du  vent,  vous  avez 
votre  chapeau  de  paille ,  nous  gagnerons 
xies  abris  &c  des  bois  ;  il  n'elt  queftion  que 
de  monter  entre  quelques  rochers  j  & 
vous ,  qui  n'aimez  pas  la  plaine,  en  fup- 

P  X 
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porterez  volontiers  la  fatigue.  Elle  fît  ce 
que  Je  voulois,  &  nous  partîmes  peiidanc 
le  dîner  de  nos  gens. 

Vous  favez  qu'après  mon  exil  du  Valais 
je  revins,  il  y  a  dix  ans,  à  Meillérie  atten- 
dre la  perinilïîon  de  mon  retour.  C'eft-li 
que  je  palfai  des  jours  fi  triftes  Se  fi  déli- 
cieux ,  uniquement  occupé  d'elle  ,  Sz  c'efl: 
de-làque  je  lui  écrivis  une  lettre  dont  elle 
fut  fi  touchée.  J'avois  toujours  defiré  de 
revoir  la  retraite  ifolée  qui  me  fervit 
d'afyle  au  milieu  à^s  glaces,  &  où  mon 
cœur  fe  plaifoit  à  converfer  en  lui-même 
avec  ce  qu'il  eut  de  plus  cher  au  monde. 
L'occafion  de  vifiter  ce  lieu  fi  chéri ,  dans 
une  faifon  plus  agréable ,  &  avec  celle 
dont  l'image  l'habitoit  jadis  avec  moi , 
fut  le  motif  fecret  de  ma  promenade.  Je 
me  faifois  un  plaifir  de  lui  montrer  d'an- 
ciens monumens  d'une  paffion  fi  conftante 
&:  fi  malheureufe. 

Nous  y  parvînmes  après  une  heure  de 
marche  par  des  fentiers  tortueux  &  frais , 
qui  ,  montant  infenfiblement  entre  \qs 
îirbres  &  les  rochers,  n'avoient  rien  de 
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plus  incommode  que  la  longueur  du  che- 
min. En  approchant  &  reconnoifTanc  mes 
anciens  renfeignemens,  je  î\.\s  près  de  me 
trouver  mal  j  mais  je  me  furmontai ,  je 
cachai  mon  trouble,  &  nous  arrivâmes. 
Ce  lieu  folitaire  formoit  un  réduit  fauvage 
&  défert  ;  mais  plein  de  ces  fortes  de  beau- 
tés qui  ne  plaifent  qu'aux  âmes  fenfibles, 
&c  paroillent  horribles  aux  autres.  Un  tor- 
rent ,  formé  par  la  fonte  des  neiges ,  rouloic 
à  vingt  pas  de  nous  une  eau  bourbeufe , 
&  charrioit  avec  bruit  du  limon,  du  fable 
^  des  pierres.  Derrière  nous  une  chaîne 
de  roches  inacceflibles ,  féparoit  l'efpla- 
nade  où  nous  étions  de  cette  partie  des 
Alpes,  qu'on  nomme  les  Glacières,  parce 
que  d'énormes  fommets  de  glace  ,  qui 
s'accroiflent  incellammenc ,  les  couvrent 
depuis  le  commencement  du  monde  (  1  ). 

(i)  Ces  montagnes  font  fi  hautes  ,  qu'une 
demi- heure  après  le  foleil  couché  ,  leurs 
fommets  font  encore  éclairés  de  fes  rayons  , 
dont  le  rouge  forme  fur  ces  cîmes  blanches 
une  belle  couleur  de  rofe  qu'on  apperçoit  de 
fort  loin, 
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Des  forêts  de  noirs  fapins  nous  ombra- 
geoient  triftement  à  droite.  Un  grand  bois 
de  clicnes  étoient  à  eauche  au-delà  ciu  tor- 
rent  j  & ,  au-delfoLis  dé  nous ,  cette  immenfe 
pleine  d'eau  que  le  lac  forme  au  fein  des 
Alpes,  nous  féparoit  des  riches  cotes  du 
pays  de  Vaud ,  dont  la  cime  du  majef- 
tueux  Jura  couronnoit  le  tableau. 

Au  milieu  de  ces  grands  &  fuperbes 
objets ,  le  petit  terrein  où  nous  étions 
éraloit  les  charmes  d'un  féjour  riant  & 
champêtre  ;  quelques  ruilTeaux  .filtroient 
à  travers  les  rochers  ,  &  rouloient  fur 
la  verdure  en  filets  de  cryftal.  Quelques 
arbres  fruitiers  fauvages  penchoient  leurs 
ûiQ$  fur  les  nôtres  j  la  terre  humide  Se 
fraîche  ctoir  couverte  d'herbe  &c  de  fleurs. 
^n  comparant  un  fi  doux  fcjour  aux  ob*» 
j€ts  qui  l'environnoient  j  il  fembloit  que 
ce  lieu  défert  dût  être  l'afyle  de  deux 
amans  échappes  feuls  au  bouleverferacnc 
de  la  nature. 

Quand  nous  eûmes  atteint  ce  réduit  » 
&  que  je  l'eus  quelque  temps  contemplé  : 
Quoi  !  dis-je  à  Julie  en  la  regardant  avec 
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un  œil  humide ,  votre  cœur  ne  vous  dit-il 
lien  ici,  &  ne  fentez-vous  point  quelque 
émotion  fecrette  à  l'afpedt  d'un  lieu  fi 
plein  de  vous  ?  Alors  ,  fans  attendre  fa 
réponfe,  je  la  conduifis  vers  le  rocher,  ôc 
lui  montrai  fon  chiffre,  gravé  dans  mille 
endroits,  &  plufieurs  vers  de  Pétrarque  & 
du  Taffe  ,  relatifs  à  la  fituation  où  j'e'rois 
en  les  traçant.  En  les  revoyant  moi-même 
après  fi  long-temps ,  j'éprouvai  combien 
la  préfence  des  objets  peut  ranimer  puif- 
famment  les  fentimens  violens  dont  on 
fut  agité  près  d'eux.  Je  lui  dis  avec  un  peu 
de  véhémence  :  o  Julie  !  éternel  charme 
de  mon  cœur  !  voici  les  lieux  où  foupira 
jadis  pour  toi  le  plus  fidèle  amant  da 
monde.  Voici  le  féjour  où  ta  chère  image 
faifoit  fon  bonheur  ,  ôc  préparoit  celui 
qu'il  reçut  enfin  de  toi-même.  On  n'y 
voyoit  alors  ni  ces  fruits  ni  ces  ombrages; 
la  verdure  &:  les  fleurs  ne  tapifloient  point 
ces  compartimens  j  le  cours  de  ces  ruif- 
feaux  n'en  formoit  point  les  divifions  ; 
ces  oifeaux  n'y  faifoient  point  entendre 
lears  ramages  ;   le  vorace  épervier ,    le 
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corbeau  funèbre ,  &  l'aigle  terrible  des 
Alpes,  faifoient  feuls  retentir  de  leurs  cris 
ces  cavernes  j  d'immenfes  glaces  pendoicnc 
à  tous  ces  rochers  ;  des  feftons  de  neiges 
étoient  le  feul  ornement  de  ces  arbres  \ 
tout  refpiroit  ici  les  rigueurs  de  l'hiver 
&  l'horreur  des  frimats  j  les  feux  feuls  de 
mon  cœur  me  rendoient  ce  lieu  fuppor- 
table,  &  les  jours  entiers  s'y  palToient  à 
penfer  à  toi.  Voilà  la  pierre  où  je  m'af- 
feyois  pour  contempler  au  loin  ton  heu- 
reux féjour  j  fur  celle-ci  fut  écrite  la  lettre 
c]ui  toucha  ton  cœur  \  ces  cailloux  tran- 
chans  me  fervoieat  de  burin  pour  graver 
ton  chiiFj:e  j  ici  je  paflai  le  torrent  glacé  , 
pour  reprendre  une  de  tes  lettres  qu'em- 
portoit  un  tourbillon  j  là ,  je  vins  relire  &z 
baifer  mille  fois  la  dernière  que  tu  m'é- 
crivis j  voilà  le  bord  où  d'un  œil  avide 
&  fombre  je  mefurois  la  profondeur  de 
ces  abîmes  j  enfin  ,  ce  fut  ici  qu'avant 
mon  crifte  déparc  je  vins  te  pleurer  mou- 
rante ,  &  jurer  de  ne  te  pas  furvivre. 
Fille  trop  conftamment  aimée,  o  toi  pour 
qui  j'étois  né  î  faut-il  me  retrouver  avec 
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toi  dans  les  mêmes  lieux  ,  ôc  regretter 
le  temps  que  j'y  patTois  à  gémir  de  ton 
abfence!...  J'allois  continuer,  mais  Julie, 
qui ,  me  voyant  approcher  du  bord ,  s'étoic 
effrayée  &  m'avoic  faifi  la  main ,  la  ferra 
fans  mot  dire ,  en  me  regardant  avec  ten- 
drelTe  &  retenant  avec  peine  un  foupir; 
puis  tout-à-coup  détournant  la  vue  &  me 
tirant  par  le  bras  :  allons-nous-en  ,  mon 
ami,  me  dit-elle  d'une  voix  émue  j  l'air 
de  ce  lieu  n'eft  pas  bon  pour  moi.  Je 
partis  avec  elle  en  gémiflant ,  mais  fans 
lui  répondre,  ôc  je  quittai  pour  jamais 
ce  trifte  réduit ,  comme  j'aurois  quitté 
Julie  elle-même. 

Revenus  lentement  au  port  après  quel- 
ques détours ,  nous  nous  fé>parâmes.  Elle 
voulue  refter  feule  ,  ôc  je  continuai  de  me 
promener  fans  trop  favoir  où  j'allois  ;  à 
mon  retour ,  le  bateau  n'étant  pas  encore 
prêt ,  ni  leau  tranquille  ,  nous  foupâmes 
triflement ,  les  yeux  baiffés ,  l'air  rêveur  , 
mangeant  peu  ôc  parlant  encore  moins. 
Après  le  fouper ,  nous  fûmes  nous  adeoir 
fui  la  grève  en  attendant  le  moment  d« 
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départ.  Infenfiblement  la  lune  fe  leva , 
l'eau  devint  plus  calme ,  de  Julie  me  pro- 
pofa  de  partir.  Je  lui  donnai  la  maia 
pour  entrer  dans  le  bateau ,  8c  en  m'af- 
feyant  à  coté  d'elle ,  je  ne  fongeai  plus  à 
quitter  fa  main.  Nous  gardions  un  pro- 
fond filence.  Le  bruit  égal  Se  mefuré  des 
rames  m'excitoit  à  rêver.  Le  chant  affez 
gai  des  bécafllnes  (  i  ) ,  me  retraçant  les 
plaKîrs  d'un  autre  âge,  au  lieu  de  m'é^ 
gayer  ,  m'attriftoit.  Peu-à-peu  Je  fentis 
augmenter  la  mélancolie  dont  j'étois  ac- 
cablé. Un  ciel  ferein  ,  les  doux  rayons 
de  la  lune  ,  le  frémilTement  argenté  donc 
l'eau  brilloit  autour  de  nous ,  le  concours 
des  plus  agréables  fenfations  ,  la  préfence 
même  de  cet  objet  chéri  ,  rien  ne  put 
détourner  de  mon  cœur  mille  réflexions 
douloureufes. 

(  I  )  La  bécaffine  du  lac  de  Genève  n'efl  point 
l'oifeau  qu'on  appelle  en  France  du  même  nom. 
Le  chant  plus  vif  &  plus  animé  de  la  nôtre 
donne  au  lac,  durant  les  nuits  d'été,  un  air  de 
vie  &  de  fraîcheur  ^ui  rend  fes  rives  encore 
plus  charmantes* 
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Je  commençai  par  me  rappeller  une 
promenade  femblable  faite  autrefois  avec 
elle  durant  le  charme  de  nos  premières 
amours.  Tous  les  fentimens  délicieux  qui 
rempliiïbient  alors  mon  ame ,  s'y  retra- 
cèrent pour  l'affliger  ;  tous  les  événe-" 
mens  de  notre  jeunefTe ,  nos  études ,  nos 
entretiens,  nos  lettres,  nos  rendez- vous, 
îios  plaifirs  j 

E  tanta  fede  ,  e  si  delci  memorlc  , 
E  si  lungo  cofiume  l 

CQS  foules  de  petits  objets  qui  m'ofFroient 
l'image  de  mon  bonheur  paflfé,  tout  reve- 
noit ,  pour  augmenter  ma  misère  pré^ 
fente ,  prendre  place  en  mon  fouvenir. 
C'en  eft  fait ,  difois-je  «n  moi-même  j  ces 
temps ,  ces  temps  heureux  ne  font  plus  ; 
ils  ont  difparu  pour  jamais.  Hélas!  ils  ne 
reviendront  plus^  &  nous  vivons,  &  nouj 
fommes  enfemble  ,  &  nos  cœurs  font 
toujours  unis  !  Il  me  fembloit  que  j'aurois' 
porté  plus  patiemment  fa  mort  ou  fou 
abfence  ,  èc  que  j'avois  moins  fouffert'" 
tout  le  temps  que  j'avois  paifcloin  d'elle? 
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Quand  je  gémilTois  dans  réloigiiemenr  y 
l'efpoir  de  la  revoir  foulageoit  mon  cœur  y 
je  me  flattois  qu'un  inftant  de  fa  prcfence 
efFaceroic  toutes  mes  peines,  j'envifageois 
au  moins  dans  les  poflibles  un  état  moins 
cruel  que  le  mien.  Mais  fe  trouver  auprès 
d'elle  y  mais  la  voir  ,  la  toucher  ,  lui  par- 
ler ,  l'aimer ,  l'adorer ,  ôc  prefque  en  la 
pofTcdant  encore,  la  fentir  perdue  à  jamais 
pour  moi  j  voilà  ce  qui  nie  jettoic  dans 
des  accès  de  fureur  ôc  de  rage  qui  m'agi- 
tèrent par  degrés  jufqu'au  dcfefpoir.  Bien- 
tôt je  commençai  de  rouler  dans  mon 
efprit  des  projets  funeftes  ,   ôc    dans  un 
tfanfport,  donc  je  frémis  en  y  penfant, 
je  fus  violemment  tenté  de  la  précipiter 
avec  moi  dans  les  flots,  ôc  d'y  finir  dans 
fes  bras  ma  vie  ôc  mes  longs  touimens. 
Cette  horrible  tentation  devint  à  la  fin  it 
forte ,  que  je  fus  obligé  de  quitter  bruf- 
quement  fa  main  ,  pour  pafler  à  la  pointe 
du  bateau. 

Là  ,  mes  vives  agitations  commencè- 
rent  à  prendre  un  autre  cours  -,  un  fenti- 
ment  plus  doux  s'infinua  pcu-à-peu  dans 
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mon  ame ,  rattendrifTemeiit  furmonta  le 
défefpoir;  je  me  mis  à  verfer  des  torrens 
de  larmes;  &  cet  étar,  comparé  à  celui 
donc  je  forcois ,  n'écoin  pas  fans  quelque 
plaifir.  Je  pleurai  fortement ,  long-temps. 
Se  fus  foulage.  Quand  je  me  trouvai  bien 
remis ,  je  revins  auprès  de  Julie  ;  je  repris 
fa  main.  Elle  tenoit  fon  rtiouchoir;  je  le 
fentis  fort  mouillé.  Ah  !  lui  dis-je  tout 
bas  !  je  vois  que  nos  cœurs  n'ont  jamais 
cefle  de  s'entendre!  Il  eft  vrai,  dit-elle 
d'une  voix  altérée;  mais  que  ce  foie  la 
dernière  fois  qu'ils  auront  parlé  fur  ce 
ton.  Nous  recommençâmes  alors  à  caufer 
tranquillement ,  ôc  au  bout  d'une  heure 
de  navigation  nous  arrivâmes  fans  autre 
accident.  Quand  nous  fûmes  rentrés ,  j'ap- 
perçus  à  la  lumière  qu'elle  avoic  les  yeux 
rouges  &  fort  gonflés  ;  elle  ne  dur  pas 
trouver  les  miens  en  meilleur  état.  Après 
les  fatigues  de  cette  journée ,  elle  avoit 
grand  befjin  de  repos:  elle  fe  retira,  ôc 
je  fus  me  coucher. 

Voilà  ,  mon  ami ,  le  détail  du  jour  de 
ma  vie  où  ,  fans  exception ,  j'ai  fenti  les 
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émotions  les  plus  vives.  J'efpère  quelles 
feronc  la  crife  qui  me  rendra  touc-à-faic 
à  moi.  Au  refte,  je  vous  dirai  que  cette 
aventure  m'a  plus  convaincu  que  tous  les 
argumens ,  de  la  liberté  de  l'homme  & 
du  mérite  de  la  vertu.  Combien  de  gens 
font  foiblement  tentés  &c  fuccombent  ? 
Pour  Julie,  (  mes  yeux  le  virent,  &  mon 
cœur  le  fentit);  elle  foutint  ce  Jour-là 
le  plus  grand  combat  qu'amc  humaine  ait 
pu  foutenir  j  elle  vainquit  pourtant:  mais 
qu'ai -je  fait  pour  refter  fi  loin  d'elle? 
O  Edouard  !  quand ,  féduit  par  ta  maî- 
treflfe,  tu  fus  triompher  à  la  fois  de  tes 
defirs  &  des  fiens,  n'étois-tu  qu'un  homme? 
Sans  toi,  j'étois  perdu,  peur-être.  Cent 
fois  dans  ce  jour  périlleux  le  fouvenir  de 
6a  vertu  m'a  rendu  la  mienne. 
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LETTRE     XXIV. 

DE     Mylord     Edouar» 

A    Saint-Preux  (i). 

ooRs  de  l'enfance,  ami,  réveiile-toi.  Ne 
livre  point  ta  vie  entière  au  long  fommeil 
de  la  raifon.  L'âge  s'écoule ,  il  ne  zen  refte 
plus  que  pour  être  fage.  A  trente  ans  paf- 
fés,  il  eft  temps  de  fonger  à  foij  com- 
mence donc  de  rentrer  en  toi-même,  ôc 
fois  homme  une  fois  avant  la  mort. 

Mon  cher,  votre  cœur  vous  en  a  long- 
temps impofé  fur  vos  lumières.  Vous  avez 
voulu  philofopher  avant  d'en  être  capable: 
vous  avez  pris  le  fentiment  pour  de  la 
raifon,  &  content  d'eftimer  les  chofes  par 
rimpreflion  qu'elles  vous  ont  faite,  vous 
avez  toujours  ignoré  leur  véritable  prix. 
Un  cœur  droit  eft,  je  l'avoue,  le  premieij 
organe  de  la  vérité  j  celui  qui  n'a  tien 

(  I  )  Cette  lettre  paroît  avoir  itc  écrite  avant 
la  réception  de  la  précédente. 
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fenti ,  ne  fait  rien  apprendre  ;  il  ne  fait  que 
flotter  d'erreurs  en  erreurs ,  il  n'acquiert 
qu'un  vain  favoir  &  de  ftériles  connoiffan- 
ces,  parce  que  le  vrai  rapport  des  chofes 
à  l'homme,  qui  eft  fa  principale  fcience^ 
lui  demeure  toujours  caché.  Mais  c'eft  fe 
borner  à  la  première  moitié  de  cette  fcience, 
que  de  ne  pas  étudier  encore  les  rapports 
qu'ont  les  chofes  entr'elles,  pour  mieux 
juger  de  ceux  qu'elles  ont  avec  nous.  C'eft 
peu  de  connoître  les  pallions  humaines,  (i 
l'on  n'en  fait  apprécier  les  objets  j  &  cette 
féconde  étude  ne  peut  fe  faire  que  dans 
le  calme  de  la  méditation. 

La  jeuneiïe  du  fage  eft  le  temps  de  fes 
expériences,  fes  paflions  en  font  \ts  inf- 
trumens;  mais,  après  avoir  appliqué  fon 
ame  aux  objets  extérieurs  pour  les  fentir, 
il  la  retire  au -dedans  de  lui  pour  les 
confîdérer,  les  comparer,  les  connoître. 
Voilà  le  cas  où  vous  devez  être  plus  que 
perfonne  au  monde.  Tout  ce  qu'un  cœur 
fenfible  peat  éprouver  de  plaifirs  Se  de 
peines  a  rempli  le  vôtre  j  tout  ce  qu'un 
homme  peut  voir,  vos  yeux  l'ont  vu.  Dans 
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un  efpace  de  douze  ans  vous  avez  épuifé 
tous  \qs  fencimens  qui  peuvent  être  épars 
dans  une  longue  vie,  ^  vous  avez  acquis, 
jeune  encore ,  l'expérience  d'un  vieillard. 
Vos  premières  obfervations  fe  font  por- 
tées fur  des  gens  fîmples  &  forçant  prefque 
(Ïqs  mains  de  la  nature ,  comme  pour  vous 
fervir  de  pièces    de   comparaifon.    Exilé 
dans  la  capitale  du  plus  célèbre  peuple 
de  l'univers  ,  vous  êtes  fauté ,  pour  ainfî 
dire  ,  à  l'autre  extrémité  :  le  génie  fiipplée 
aux  intermédiaires.   Paflfé    chez  la    feule 
nation  d'hommes  qui  refte  parmi  les  trou- 
peaux divers  dont  la  terre  e(l  couverte  , 
fi  vous  n'avez  pas  vu  régner  les  loix,  vous 
les  avez  vu  du  moins  exifter  encore^  vous 
avez  appris  à  quels  lignes  on  reconnoît  cet 
organe  facré  de  la  volonté  d'un  peuple  , 
6c  comment  l'empire  de  la  raifon  publique 
eft  le  vrai  fondement  de  la  liberté.  Vous 
avez  parcouru  tous  les  climats ,  vous  avez 
vu  toutes  les  régions  que  le  foleil  éclaire. 
Un  fpedade  plus  rare  &  digne  de  l'œil 
du  fage ,  le  fpedacle  d'une  ame  fublime 
&  pure,  triomphant  de  fes  pallions  & 
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régnant  fur  elle-même,  eft  celui  dont  vous 
jouifTez.  Le  premier  objet  qui  frappa  vos 
regards  eft  celui  qui  les  frappe  encore  , 
&  votre  admiration  pour  lui  n'eft  que 
mieux  fondée  après  en  avoir  contemplé 
tant  d'autres.  Vous  n'avez  plus  rien  à  Ïqw- 
tir ,  ni  à  voir ,  qui  mérite  de  vous  occuper. 
Il  ne  vous  refte  plus  d'objet  à  regarder  que 
vous-même  ,  ni  de  jouilTance  à  gjiuer 
que  celle  de  la  fagefle.  Vous  avez  vécu 
de  cette  courte  vie  j  fongez  à  vivre  pour 
celle  qui  doit  durer. 

Vos  paflTions ,  dont  vous  fûtes  long- 
temps l'efclave ,  vous  ont  lailTé  vertueux. 
Voilà  toute  votre  gloire  j  elle  eft  grande , 
fans  doute  ;  mais  foyez-en  moins  fier. 
Votre  force  même  eft  l'ouvrage  de  votre 
foiblefiTe.  Savez-vous  ce  qui  vous  a  fait 
aimer  toujours  la  vertu  ?  Elle  a  pris ,  à 
vos  yeux ,  la  figure  de  cette  femme  ado- 
rable qui  la  repréfente  fi  bien  ,  Se  il  feroit 
difficile  qu'une  fi  chère  image  vous  en 
laifsât  perdre  le  goût.  Mais  ne  l'aimerez- 
vous  jamais  pour  elle  feule ,  &  n  irez-vous 
point   au   bien  par  vos   propres  forces , 
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comme  Julie  a  fait  par  les  fiennes?  En- 
ihoufiafte  oifîf  de  (es  vertus ,  vous  borne- 
rez-vous  fans  cefle  à  les  admirer  ,  fans  les 
imiter  jamais?  Vous  parlez  avec  chaleur 
de  la  manière  dont  elle  remplit  fes  devoirs 
d'époufe  &  de  mère  j  mais  vous ,  quand 
remplirez -vous  vos  devoirs  d'homme  de 
d'ami,  à  fon  exemple?  Une  femme  a 
triomphé  d'elle-même ,  Se  un  phiîofophe 
a  peine  à  fe  vaincre  !  Voulez-vous  donc 
n'être  toujours  qu'un  difcoureur  comme 
les  autres,  &c  vous  borner  à  faire  de  bons 
livres  au   lieu    de   bonnes  adions  (  i  )  ? 


(  I  )  Non  ,  ce  fîècle  de  la  phllorophie  ne  paf- 
fera  point  fans  avoir  produit  un  vrai  phiîofo- 
phe. J'en  connois  un,  un  feul,  j'en  conviens; 
mais  c'eft  beaucoup  encore  ,  &  pour  comble 
de  bonheur  ,  c'eft  dans  mon  pays  qu'il  exifte. 
L'oferai-Je  nommer  ici ,  lui  dont  la  véritable 
gloire  eft  d'avoir  fu  refter  peu  connu  f  Savant 
&  modefte  Abauzit,  que  votre  fublime  /Impli- 
cite pardonne  à  mon  cœur  un  zèle  qui  n'a  point 
votre  nom  pour  objet.  Non ,  ce  n'eft  pas  vous 
que  je  veux  faire  connoître  à  ce  fiècle  indigne 
de  vous  admirer  }    c'eft  Genève  que  je  veux 
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Prenez-y  garde  ,  mon  cher  ,  il  régne  en- 
core dans  vos  lettres  un  ton  de  mollefle 

6  de  langueur  qui  me  déplaît ,  &  qui  efl: 
bien  plus  un  refte  de  votre  paflîon ,  qu'un 
effet  de  votre  caradère.  Je  hais  par-tout 
la  foiblelTe  ,  &  n'en  veux  point  dans  mon 
ami.  Il  n'y  a  point  de  vertu  fans  force  \ 
ôc  le  chemin  du  vice  efl:  la  lâcheté.  Ofez- 
vous  bien  compter  fur  vous  avec  un  cœur 


îllufîrer  de  votre  féjour  :  ce  font  mes  conci- 
toyens que  je  veux  honorer  de  l'honneur  qu'ils 
vous  rendent.  Heureux  le  pays  où  le  mérite 
qui  fe  cache  en  efl  d'autant  plus  eflimc  !  Heu- 
reux le  peuple  où  la  jeunefTe  alticre  vient 
abaiiïer  fon  ton  dogmatique  &  rougir  de  fon 
vain  favoir  ,  devant  la  dode  ignorance  du 
fage  !  Vénérable  &  vertueux  vieillard  !  vous 
n'aurez  point  été  prôné  par  les  beaux  efprits  ; 
leurs  bruyantes  académies  n'auront  point  retenti 
de  vos  éloges:  au  lieu  de  dépofer  ,  comme  eux, 
votre  fagelfe  dans  des  livres ,  vous  l'aurez  mife 
dans  votre  vie  pour  l'exemple  de  la  patrie  que 
vous  avez  daigné  vous  choifir,  que  vous  aimez 
&  qui  vous  refpede.  Vous  avez  vécu  comme 
Socrate;  mais  il  mourut  par  la  main  de  Ces 
concitoyens,  Si  vous  ête?  çhtri  de?  vôtres, 
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fans  courage?  Malheureux!  fi  Julie  étoic 
foible ,  eu  fuccomberois  demain ,  ôc  ne 
ferois  qu'un  vil  adultère.  Mais  te  voilà 
refté  feul  avec  elle  ;  apprends  à  la  con- 

'  noître ,  rougis  de  toi. 

J'efpère  pouvoir  bientôt  vous  aller 
joindre.  Vous  favez  à  quoi  ce  voyage  eft 
deftiné.  Douze  ans  d'erreurs  ôc  de  trou- 
bles me  rendent  fufpedt  à  moi-même  5 
pour  réfifter,  j'ai  pu  me  fuffire;  pour  choi- 
fir,  il  me  faut  les  yeux  d'un  amij  ôc  je 
me  fais  un  plaifir  de  rendre  tout  commua 
entre  nous  j   la  reconnoilTance  aulîî  bien 

-que  l'attachement.  Cependant ,  ne  vous 
y  trompez  pas ,  avant  de  vous  accorder 
ma  confiance  ,  j'examinerai  fi  vous  en  êtes 
digne ,  ôc  fi  vous  méritez  de  me  rendre 
les  foins  que  j'ai  pris  de  vous.  Je  connois 
votre  cœur,  j'en  fuis  content;  ce  n'eft 
pas  afiez  ;  c'eft  de  votre  jugement  que 
j'ai  befoin  dans  un  choix  011  doit  préfider 
la  raifiDU  feule  ,  ôc  où  la  mienne  peut 
m'abufer.  Je  ne  crains  pas  les  palîîons  qui, 
nous  falfant  une  guerre  ouverte  ,   nous 

^  avertirent  de  nous  mettre  en  défenfe  j 
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nous  laifTent  j  quoi  qu'elles  falfent ,  la 
confcience  de  toutes  nos  tautes ,  &  aux- 
quelles on  ne  cède  qu'autant  qu'on  leur 
veut  céder.  Je  crains-  leur  illufion  ,  qui 
trompe  au  lieu  de  contraindre ,  de  nous 
fait  faire ,  fans  le  favoir ,  autre  chofe  que 
ce  que  nous  voulons.  On  n'a  befoin  que 
de  foi  pour  réprimer  fes  penchans  j  on  a 
quelquefois  befoin  d'autrui  pour  difcerner 
ceux  qu'il  eft  permis  de  fuivre  \  Se  c'eft 
à  quoi  fert  l'amitié  d'un  homme  fage  qui 
voit  pour  nous,  fous  un  autre  point  de 
vue ,  les  objets  que  nous  avons  intérêt  a 
bien  connoître.  Songez  donc  d  vous  exa- 
miner  ,  &  dites-vous  fi,  toujours  en  proie 
à  de  vains  regrets ,  vous  ferez  à  jamais 
inutile  à  vous  &  aux  autres  j  ou  fi ,  repre- 
nant enfin  l'empire  de  vous-mcme,  vous 
voulez  mettre  une  fois  votre  ame  en  état 
d'éclairer  celle  de  votre  ami. 

Mes  affaires  ne  me  retiennent  plus  à 
Londres  que  pour  une  quinzaine  de  jours  ; 
je  paflerai  par  notre  armée  de  Flandres, 
ovi  je  compte  refter  encore  autant  ;  de 
forte  que  vous  ne  devez  guères  m'attendre 
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avant  la  fin  du  mois  prochain  ,  ou  le  com- 
mencement d'odtobre.  Ne  m'écrivez  plus 
à  Londres  j  mais  à  l'armée  fous  l'adrefTe 
ci-jointe.  Continuez  vos  defcriptions  : 
malgré  le  mauvais  ton  de  vos  lettres,  elles 
me  touchent  ôc  m'inftruifent  j  elles  m'inf- 
pirent  des  projets  de  retraite  ôc  de  repos 
convenables  à  mes  maximes  ôc  à  mon  âge. 
Calmez  fur -tout  l'inquiétude  que  vous 
m'avez  donnée  fur  Madame  de  Wolmar  : 
fi  fon  fort  n'eft  pas  heureux,  qui  doit  ofer 
afpirer  à  l'être  ?  Après  le  détail  qu'elle 
vous  a  fait  ,  je  ne  puis  concevoir  ce  qui 
manque  à  fon  bonheur  (  i  ). 


(  I  )  Le  galimathîas  de  cette  lettre  me  plaît, 
en  ce  qu'il  efl  toui-à-fait  dans  le  caraftère  du  bon 
Edouard ,  qui  n'eft  jamais  Ci  philofophe  ,  que 
quand  il  fait  des  fottifes,  &  ne  raifonne  jamais 
tant,  que  quand  il  ne  fait  ce  qu'il  dit. 


^^^^ 
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LETTRE     XXV. 

DE      Saint- Preux 

A  Mylord  Edouard. 

u  I  ,    Mylord  ,   je   vous   le   confirme 
avec  des  tranfports  de  joie  ,  la  fccne  de 
Meillerie  a  été  la  crife  de  ma  folie  &  de 
mes  maux.  Les  explications   de   M.    de 
"Wolmar  m'ont  entièrement   raîTuré   fur 
le  véritable  état  de  mon  cœua.  Ce  cœur 
trop    foible    efl:   guéri   tout   autant  qu'il 
peut  l'être  ;  &  je  préfère  la  triftefle  d'un 
regret  imaginaire  ,  à  l'effroi  d'être  fans 
cefle  affiégé  par  le  crime.  Depuis  le  retour 
de  ce  digne  ami ,   je  ne  balance  plus  à 
lui  donner  un  nom  fi  cher  de  dont  vous 
m'avez  fi  bien  fait  fentir   tout  le  prix. 
C'efi:  le   moindre   titre  que  je   doive   à 
quiconque  aide  à  me  rendre  à  la  vertu. 
La  paix  eft  au  fond  de  mon  ame  comme 
dans  le  fcjour  que  j'habite.  Je  commence 
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m'y  voir  fans  inquiétude ,  à  y  vivre  comme 
chez  moi  ;  &:  fi  je  n'y  prends  pas  tout-à- 
faic  l'aucoricé  d'un  maîcre ,  je  fens  plus 
de  plaifir  encore  à  me  regarder  comme 
l'enfant  de  la  maifon.  La  fimplicité  , 
l'égalité  que  j'y  vois  rég,ner  ,  ont  ua 
attrait  qui  me  touche  Se  me  porte  au  ref- 
peét.  Je  palfe  des  jours  fereins  entre  la 
"raifon  vivante  ôc  la  vertu  fenfible.  En 
fréquentant  ces  heureux  époux  ,  leur 
afcendant  me  gagne  Se  me  touche  infen- 
fiblement ,  &  mon  cœur  fe  met  par  degrés 
à  l'unifTon  des  leurs  ,  comme  la  voix 
prend ,  fans  qu'on  y  fonge ,  le  ton  des  gens 
avec  qui  l'on  parle. 

Quelle  retraite  délicieufe  !  quelle  char- 
mante habitation  !  que  la  douce  habitude 
d'y  vivre  en  augmente  le  prix  !  ôc  que, 
fi  l'afped  en  paroît  d'abord  peu  brillant  j 
il  eft  difficile  de  ne  pas  l'aimer  aufiî-tôc 
qu'on  la  connoîc  I  le  goût  que  prend  Ma- 
dame de  Wolmar  à  remplir  Çqs  nobles 
devoirs,  à  rendre  heureux  ôc  bons  ceux 
qui  l'approchent,  fe  communique  à  tout 
Tome  III,  '  Q 
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ce  qui  en  eft  l'objet ,  à  Ton  mari ,  i  fes 
enfans,  à  (qs  hôtes,  à  (es  domeftiques. 
Le  tumulte,  les  jeux  bruyans,  les  longs 
éclats  de  rire  ne  retentilTent  point  dans 
ce  paifible  féjour  j  mais  on  y  trouve  par- 
tout des  cœurs  contens  ôc  des  vifagesgais. 
Si  quelquefois  on  y  verfe  des  larmes  , 
elles  font  d'attendrilfement  &  de  joie. 
Les  noirs  foucis  ,  Tennui ,  la  triftefife  n'ap- 
prochent pas  plus  d'ici  que  le  vice  &  les 
remords  dont  ils  font  le  fruit. 

Pour  elle,  il  eft  certain  qu'excepté  la 
peine  fecrette  qui  la  tourmente ,  &  donc 
je  vous  ai  dit  la  caufe  dans  ma  précédente 
lettre  (i  ),  tout  concourt  à  la  rendre  heu- 
reufe.  Cependant  avec  tant  de  raifons 
de  l'être ,  mille  autres  fe  défolcroient  à 
fa  place.  Sa  vie  uniforme  &  retirée  leur 
feroit  infupportable  ,  elles  s'impatien- 
teroient  du  tracas  des  enfans  ;  elles  sen- 
nuieroient  des  foins  domeftiques  j   elles 


(r)  Cette  précédente  lettre  ne  fe  trouve  point. 
On  en  verra  ci-après  la  raifon. 


H  É    L    O    i    s   E.  3<Jj 

ne  pourroient  fouffrir  la  campagne  \  la 
fageUe  &  l'eftime  d'un  mari  peu  caref- 
fanr ,  ne  les  dédommageroieiu  ni  de  fa 
froideur  ni  de  fon  âge  \   fa  préfence  & 
fon  attachement   nicme  leur  feroienc  à 
charge  :    ou   elles    trouvtroie')t    Tarr   dç 
l'écarter  de  chez  lui  pour  y  vivre  à  leur 
hberté,  ou,  s'en  éloignant  elles-mêmes, 
elles   mépriferoient    les    plaifirs   de    leuc 
état ,   elles  en  chercheroient  au  loin  de 
plus  dangereux  ,    &   ne  feroient  à  leuc 
aifc  dans  leur  propre  maifon ,  que  quand 
elles  y  feroient  étrangères.  Il  faut  une 
arae  faine  pour  fentir  les  charmes  de  la 
retraite  \  on  ne  voit  guères  que  des  gens 
«ie  bien  fe  plaire  au  fein  de  leur  famille 
ôc  s'y  renfermer  volontairement  j  s'il  eft 
au  monde  une  vie  heurec.fe  ,   c'eft  fans 
doute   celle   qu'ils  y   pallent.    Mais   les 
inftrumens  du  bonlieur  ne  font  rien  pouç 
qui  ne  fait  pas  les  mettre  en  œuvte ,  5c 
Ton  ne   fent   en   quoi   le  vrai  bonheur 
confifte ,  qu'autanc  qu'on  eft  propre  à  1«, 
goûter. 
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S'il  falloit  dire  avec  précifioii  ce  qn  on 
fait  dans  cette  maifon  pour  être  heureux, 
je  croirois  avoir  bien  répondu  en  difant  : 
en  y  fait  vivre  ;  non  dans  le  fens  qu'on 
donne  en  France  à  ce  mot,  qui  eft  d'avoir 
avec  autrui  certaines  manières  établies 
par  la  mode  j  mais  de  la  vie  de  l'homme. 
Se  pour  laquelle  il  eft  né  ;  de  cette  vie 
dont  vous  me  parlez ,  dont  vous  m'avez 
donné  l'exdmple ,  qui  dure  au-delà  d'elle- 
même  ,  &  qu'on  ne  tient  pas  pour  perdue 
au  jour  de  la  mort. 

Julie  a  un  père  qui  s'inquiette  du  bien* 
être  de  fa  famille  j  elle  a  des  enfans  à 
la  fubfiftance  defquels  il  faut  pourvoir 
convenablement.  Ce  doit  être  le  prin- 
cipal foin  de  l'homme  fociable,  &  c'eft 
aulli  le  premier  dont  elle  &  fon  mari 
fc  font  conjointement  occupés.  En  en- 
trant en  ménage,  ils  ont  examiné  l'état 
de,  leurs  biens  j  ils  n'ont  pas  tant  regardé 
s'ils  étoient  proportionnés  à  leur  condi- 
tion qu'à  leurs  befoins,  6c  voyant  qu'il 
ny  avoit  point  de  famille  honnête  qui 
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ne  dût  s'en  contenter  ,  ils  n*ont  pas  eu 
affez  mauvaife  opinion  de  leurs  enfans" 
pour  craindre  que  le  patrimoine  qu'ils 
ont  à  leur  laiiïer  ne  leur  pût  fufïîre.  Ils 
fe  font  donc  appliqués  à  l'améliorer  plu- 
tôt qu'à  l'étendre  j  ils  ont  placé  leur  argent 
plus  sûrement  qu'avantageufement  :  au 
lieu  d'acheter  de  nouvelles  terres ,  ils 
ont  donné  un  nouveau  prix  à  celles  qu'ils 
avoient  déjà ,  &  l'exemple  de  leur  con- 
duite eft  le  feul  tréfor  dont  ils  veuillent 
accroître  leur  héritajîe. 

Il  eft  vrai  qu'un  bien  qui  n'augmente 
point  eft  fujet  à  diminuer  par  mille  acci- 
dens;  mais  fi  cette  raifon  eft  un  motif 
pour  l'augmenter  une  fois ,  quand  ceftera- 
t-elle  d'être  un  prétexte  pour  l'augmenter 
toujours  ?  Il  faudra  le  partager  à  plufieurs 
enfans  j  mais  doivent-ils  refter  oififs  ?  Le 
travail  de  chacun  n'eft-il  pas  un  fupplé- 
ment  à  fon  partage ,  &  fen  induftcie  ne 
doit-elle  pas  entrer  dans  le  calcul  de  fon 
bien?  L'infatiable  avidité  fait  ainfi  fon 
chemin  fous  le  mafque  de  la  prudence , 
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Se  mène  au  vice  à  force  de  chercher  la 
sûreté.  C'eft  en  vain  ,  dir  M.  de  Wohnar  , 
qu'on  prétend  donner  anx  chofcs  humai- 
nes une  foHdicc  qui  n'eft  pas  dans  leur 
nature.  La  raifon  même  veut  que  nous 
laiffions  beaucoup  de  chofes  au  hafard  , 
&  fi  notre  vie  &  notre  fortune  en  dépen- 
dent toujours  malgré  nous ,  quelle  folie 
de  fe  donner  fans  ceffe  un  tourment  réel 
pour  prévenir  des  maux  douteux  &  des 
dangers  inévitables?  La  feule  précaution 
qu'il  ait  prife  à  ce  fujet ,  a  été  de  vivre 
un  an  fur  (on  capital  ,  pour  fe  laiiïer 
autant  d'avance  fur  fon  revenu  *,  de  forte 
que  le  produit  anticipe  toujours  d'une 
année  fur  la  dépenfe.  Il  a  mieux  aime 
diminuer  un  peu  fon  fonds  que  d'avoir 
fans  ceflTe  à  courir  après  fes  rentes.  L'avan- 
tage de  n'être  point  réduit  à  des  expé- 
diens  ruineux  ,  au  moindre  accident 
imprévu  ,  l'a  déjà  rembourfé  bien  des 
fois  de  cette  avance.  Ainfi  l'ordre  &  la 
règle  lui  tiennent  lieu  d'épargne  ,  Se  il 
s'enrichit  de  ce  qu'il  a  dépenfe. 
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Les  maîtres  de  cette  maifon  JoiùlTenC 
d'un  bien  médiocre ,  félon  les  idées  de 
fortune  qu'on  a  dans  le  moiide  j  mais 
au  fond  ,  je  ne  connois  perfonne  de  plus 
opulent  qu'eux.  Il  n'y  a  point  de  richelTe 
abfolue.  Ce  mot  ne  (îgnifie  qu'un  rapport 
de  furabondance  entre  les  defirs  &  les 
facultés  de  l'homme  riche.  Tel  eft  riche 
avec  un  arpent  de  terre  j  tel  eft  gueux 
au  milieu  de  (es  monceaux  d'or.  Le  dé- 
fordre  &  les  fantaifies  n'ont  point  de 
bornes,  &  font  plus  de  pauvres  que  les 
vrais  befoins.  ici,  la  proportion  eft  éta- 
blie fur  un  fondement  qui  la  rend  iné- 
branlable ,  favoir ,  le  parfait  accord  des 
deux  époux.  Le  mari  s'eft  chargé  du  re- 
couvrement des  rentes ,  la  femme  en 
dirige  l'emploi  ;  &  c'eft  dans  l'harmonie 
qui  régne  entre  eux,  qu'eft  la  fource  de 
leur  richelfe. 

Ce  qui  m'a  d'abord  le  plus  frappé  dans 
cette  maifon ,  c'eft  d'y  trouver  l'aifance , 
la  liberté ,  la  gaieté  au  milieu  de  l'ordre 
&  de  l'exadlitude.  Le  grand  défaut  des 

Q4 
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maifons  bien  réglées  eft  d'avoir  un  air 
trifte  ôc  contraint.  L'extrême  follicitude 
des  chefs  ient  toujours  un  peu  l'avarice. 
Tout  refpire  la  gène  autour  d'eux  ;  la 
rigueur  de  l'ordre  a  quelque  chofe  de 
fervile  qu'on  ne  fupporte  point  fans  peine. 
Les  domeftiques  font  leur  devoir  j  mais 
ils  le  font  d'un  ai*r  mécoment  6c  craintif. 
Les  hôtes  font  bien  reçus ,  mais  ils  n'ufent 
qu'avec  défiance  de  la  liberté  qu'on  leur 
donne ,  & ,  comme  on  s'y  voit  toujours 
hors  de  la  règle ,  on  n'y  fait  rien  qu'en 
tremblant  de  fe  rendre  indifcret.  On  fent 
que  ces  pères  efclaves  ne  vivent  point 
pour  eux  ,  mais  pour  leurs  enfans  j  fans 
fonger  qu'ils  ne  font  pas  feulement  pères, 
mais  hommes,  &c  qu'ils  doivent  à  leurs 
enfans  l'exemple  de  la  vie  de  l'homme 
&  du  bonheur  attaché  à  la  fagefle.  On 
fuit  ici  des  règles  plus  judicieufes.  On  y 
penfe  qu'un  des  principaux  devoirs  d'un 
bon  père  de  fimille,  n'efl:  pas  feulement 
de  rendre  fon  féjour  riant,  afin  que  (qs 
enfans  s'y  plaifent  j  mais  d'y  mener  lui- 
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même  une  vie  agréable  &  douce,  afin 
qu'ils  fentent  qu'on  eft  heureux  en  vivant 
comme  lui ,  ôc  ne  foient  jamais  tentés  de 
prendre,  pour  l'être,  une  conduite  op- 
pofée  à  la  fienne.  Une  des  maximes  que 
M.  de  Wolmar  répète  le  plus  fouvent 
au  fujet  des  amufemens  des  deux  confines, 
efi:  que  la  vie  trifte  &  mefquine  des  pères 
&  mères  eft  prefque  toujours  la  première 
fource  du  défordre  des  enfans. 

Pour  Julie ,  qui  n'eut  jamais  d'autre 
règle  que  fon  cœur,  ôz  n'en  fauroit  avoir 
de  plus  sûre  ,  elle  s'y  livre  fans  fcrupule , 
&  ,  pour  bien  faire  ,  elle  fait  tour  ce  qu'il 
lui  demande.  11  ne  laiffe  pas  de  lui  de- 
mander beaucoup  ,  &  perfonne  ne  fait 
mieux  qu'elle  mettre  un  prix  aux  dou- 
ceurs de  la  vie.  Comment  cette  ame  fi 
fenfible  feroit-elle  infenfibl-e  aux  plaifirs? 
Au  contraire ,  elle  les  aime  ,  elle  les 
recherche ,  elle  ne  s'en  refufe  aucun  de 
ceux  qui  la  flattent  ;  on  voit  qu'elle  fait 
les  goûter  :  mais  ces  plaifirs  font  les  plai- 
firs de  Julie.  Elle  ne  néglige  ni  [qs  propres 

Q.5 
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commodités,  ni  celles  des  gens  qui  lui 
font  chers ,  c'eft-à-dire ,  de  tous  ceux  qui 
l'environnent.  Elle  ne  compte  pour  fu- 
perflu  rien  de  ce  qui  peut  contribuer  au 
bien-être  d'une   perfonne  fenfée  ^    mais 
elle  appelle  ainfi  tout  ce  qui  ne  fert  qu'a 
briller  aux  yeux  d'autrui  ;  de  forte  qu'on 
trouve  dans  fa  maifon  le  luxe  de  plaifir 
t&  de  fenfualité  fans  rafinement  ni  mol- 
ïeffe.  Quant  au  Kixe  de  magnificence  âc 
de  vanité ,  on  n'y  en  voit  que  ce  qu'elle 
n'a  pu  refufer  au  goût  de  fon  père  j  encore 
y  reconnoît-on  toujours  le  fien  ,  qui  cori- 
ïîfte  a  donner  moins  de  luftre  &  d'éclat 
que  d'élégance   8c  d«  grâce  aus^  chofes. 
Quand  je   lui   parle   des  moyens  qu'on 
invente  journellement  à  Paris  ou  à  Lon- 
dres pour  fufpendre  plus  doucement  les 
carofTes ,  elle  approuve  alTez  cela  ;  mais 
quand  je  lui  dis  jufqu'vi  quel  prix  on  a 
poulTé  les  vernis ,  elle  ne  me  comprend 
plus  ,   &    me    demande  toujours   li   cçs 
beaux  vernis  rendent  les  carroflfes   plus 
commodes»   Elle  ne  doute   pas   que  je 
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n'exagère  beaucoup  fur  les  peiiKures  fcan- 
daleufes  dont  on  orne  à  grands  frais  ces 
voitures ,  au  lieu  des  armes  qu'on  y  met- 
toit  autrefois ,  comme  s'il  étoit  plus  beau 
de  s'annoncer  aux  pafTans  pour  un  homme 
de  mauvaifes  mœurs  que  pour  un  homme 
de  qualité  !  Ce  qui  l'a  fur-tout  révoltée, 
a  été  d'apprendre  que  les  femmes  avoient 
introduit  ou  foutenu  cet  ufage,  ôc  que 
leurs  carofles  ne  fe  diftin^uoient  de  ceux 
des  hommes  que  par  des  tableaux  un  peu 
plus  lafcifs.  J'ai  été  forcé  de  lui  citer  là- 
defTus  un  mot  de  votre  illuftre  ami  qu'elle 
a  bien  de  la  peine  à  digérer.  J'étois  chez 
lui  tin  jour  qu'on  lui  montroit  un  vis-à- 
vis  de  cette  efpèce.  A  peine  eut-il  jeté 
les  yeux  fur  les  panneaux ,  qu'il  partit  en 
difant  au  maître  :  montrez  ce  carrofle 
a  des  femmes  de  la  cour  ;  un  honnète- 
homme  n'oferoit  s'en  fervir. 

Comme  le  premier  pas  vers  le  bien  eft 
de  ne  point  faire  de  mal ,  le  premier  pas 
vers  le  bonheur  eft  de  ne  le  point  fouffrir. 
Ces  deux  maximes  qui ,  bien  entendues , 
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cpargneroient  beaucoup  de  préceptes  de 
morale  ,  font  chères  à  Madame  de  Wol- 
mar.  Le  mal-ctre  lui  eft  extrêmement 
fenfible  ,  ôc  pour  elle  6c  pour  les  autres  j 
&  il  ne  lui  feroit  pas  plus  aifé  d'être 
heureufe  en  voyant  des  miférables,  qu'à 
l'homme  droit  de  conferver  fa  vertu 
toujours  pure ,  en  vivant  fans  ce^Te  au 
milieu  des  méchans.  Elle  n'a  point  cette 
pitié  barbare  qui  fe  contente  de  détourner 
Jes  yeux  des  maux  qu'elle  pourroit  foula- 
ger.  Elle  les  va  chercher  pour  les  guérir  ; 
c'eft  l'exiftence ,  Ôc  non  la  vue  des  mal- 
heureux qui  k  tourmente  j  il  ne  lui  fuffit 
pas  de  ne  point  favoir  qu'il  y  en  a ,  il 
faut  pour  Ion  repos  qu'elle  fâche  qu'il 
n'y  en  a  pas  ,  du  moins  autour  d'elle  : 
car  ce  feroit  for  tir  des  termes  de  la  raifoii 
que  de  faire  dépendie  fon  bonheur  de 
celui  de  tous  les  hommes.  Elle  s'informe 
des  befoins  de  fon  voiiinage  avec  la  cha- 
eur  qu'on  met  à  fon  propre  intérêt  j  elle 
en  connoît  tous  les  habitans  j  elle  y 
étend,  pour  ainfi  dire,   l'enceinte  de  Ùl 
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famille ,  &  n'épargne  aucun  foin  pour  en 
écarter  cous  les  fentimens  de  douleur  & 
de  peine  auxquels  la  vie  humaine  eft 
aflujettie. 

■  Mylord,  je  veux  profiter  de  vos  leçons  j 
mais  pardonnez-moi  un  enthoufiafme  que 
je  ne  me  reproche  plus  &  que  vous  par- 
tagez. Il  n'y  aura  jamais  qu'une  Julie  au" 
monde.  La  providence  a  veillé  fur  elle  , 
&  rien  de  ce  qui  la  regarde  n'eft  un 
effet  du  hafard.  Le  ciel  femble  l'avoir 
donnée  à  la  terre  pour  y  montrer  à  la 
fois  l'excellence  dont  une  ame  humaine 
eft  fufceptible,  &  le  bonheur  dont  elle 
peut  jouir  dans  l'obfcurité  de  la  vie  pri- 
vée ,  fans  le  fecours  des  vertus  éclatantes 
qui  peuvent  l'élever  au  delTus  d'elle-même, 
ni  de  la  gloire  qui  les  peut  honorer.  Sa 
faute  ,  fi  c'en  fut  une ,  n'a  fervi  qu'à 
déployer  fa  force  &  fon  courage.  Ses  pa- 
rens,  (qs  amis,  fes  domeftiques  ,  tous, 
heureufement  nés,  ctoient  faits  pour  l'ai- 
mer &  pour  en  être  aimés.  Son  pays  étoit 
le  feul  où  il  lui  convînt  de  naître  \  la 
fimplicité ,  qui  la  rend  fublime ,  devoit; 
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régner  autour  d'elle  j  il  lui  falloir ,  pour 
ccre  heureufe,  vivre  parmi  des  gens  heu- 
reux. Si ,  pour  fon  malheur ,  elle  fût  née 
chez  àes  peuples  infortunés  qui  gémiflent 
fous  le  poids  de  l'oppreflion  ,  &  luttent 
fans  efpoir  &  fans  fruit  contre  la  misère 
qui  les  confume  ,  chaque  plainte  des 
opprimés  eut  empoifonné  fa  vie  ,  la  défo- 
lation  commune  l'eût  accablée ,  &  fon 
cœur  bienfaifant ,  épuifé  de  peine  &  d'en- 
nuis ,  lui  eût  fait  éprouver  fans  ceiTe  les 
maux  qu'elle  n'eût  pu  foulager. 

Au  lieu  de  cela ,  tout  anime  &  fou- 
tient  ici  fa  bonté  naturelle.  Elle  n'a  point 
à  pleurer  les  calamités  publiques.  Elle 
n*a  point  fous  les  yeux  l'image  affreufe 
de  la  misère  &  du  défefpoir.  Le  villa- 
geois ,  à  fon  aife  (  l  ) ,  a  plus  befoin  de  fes 

(  I  )  Il  y  a  près  de  Clarens  un  village  appelle 
Montru,  dont  la  commune  feule  eft  alTez  riche 
pou»  entretenir  tous  les  communiers ,  n'euiïent- 
ils  pas  un  pouce  de  terre  en  propre.  AufTi  la 
bourgeoifîe  de  ce  village  eft-elle  prefque  aufld 
difficile  à  acquérir  que  celle  de  Berne.  Quel 
dommage  ^u'il  n'y  ait  pas-là  quelque  honnête- 
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avis  que  de  fes  dons.  S'il  fe  trouve  quel- 
que orphelin  trop  jeune  pour  gagner  fa 
vie,  quelque  veuve  oubliée  qui  fouffre 
enfecrct,  quelque  vieillard  fans  enfans, 
dont  les  bras  afïoiblis  par  l'âge ,  ne  four- 
nirent plus  à  fon  entretien ,  elle  ne  craint 
pas  que  fes  bienfaits  leur  deviennent 
onéreux,  &  faffent  aggraver  fur  eux  les 
charges  publiques ,  pour  en  exempter  des 
coquins  accrédités.  Elle  jouit  du  bien 
qu'elle  fait ,  de  le  voit  profiter.  Le  bon- 
heur qu'elle  goûte  ie  multiplie  &  s'étend 
autour  d'elle.  Toutes  les  maifons  oii  elle 
entre ,  offrent  bientôt  un  tableau  de  la 
fienne  \  l'aifance  &  le  bien-être  y  font 
mie  de  (t&  moindres  influences ,  la  con- 
corde &  les  moeurs  la  fuivent  de  ménage 
en  ménage.  En  fortant  de  chez  elle,  fes 
yeux  ne  font  trappes  que  d'objets  agréa- 
bles y  en  y  rentrant  ,  elle  en  retrouve  de 
plus  doux  encore  \  elle  voit  par-tout  ce 


homme  de  Subdélégué,  pour  tendre  Meffieurs  de 
Montru  plus  foclables ,  &  leur  bourgeoi/îe  us 
peu  moins  chère» 
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qui  plaît  à  fou  cœur ,  &  cette  ame  fi  peu 
fenfible  à  l'amour  propre,  apprend  à  s'ai- 
mer dans  fes  bienfaits.  Non  ,  Mylord  , 
je  le  répète,  rien  de  ce  qui  touche  à 
-Julie ,  n'eft  indifférent  pour  la  vertu.  S>qs 
charmes ,  fes  talens  ,  fes  goûts ,  fes  com- 
bats, (qs  fautes,  (ts  regrets,  (on  féjour, 
fes  amis,  fa  famille  ,  fes  peines ,  fes  plai- 
firs ,  &  toute  fa  deftinée ,  font  de  fa  vie 
un  exemple  unique ,  que  peu  de  femmes 
voudront  imiter,  mais  qu'elles  aimeront 
en  dépit  d'elles. 

Ce  qui  me  plaît  le  plus  dans  les  foins 
qu'on  prend  ici  du  bonheur  d'autrui , 
c'eft  qu'ils  font  tous  dirigés  par  la  fagefle , 
&  qu*il  n'en  réfuir e  jamais  d'abus.  N'eft 
pas  toujours  bienfaifant  qui  veut ,  & 
fouvent  tel  croit  rendre  de  grands  fer-, 
vices ,  qui  fait  de  grands  maux  qu'il  ne 
voit  pas  ,  pour  un  petit  bien  qu'il  apper- 
çoit.  Une  qualité  rare  dans  les  femmes 
du  meilleur  caradère  ,  &  qui  brille  émi- 
nemment dans  celui  de  Madame  de 
Wolmar ,  c'eft  un  difcernement  exquis 
(dans  la  diftribution  de  fes  bienfaits ,  foie 
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par  le  choix  des  moyens  de  les  rendre 
utiles,  foit  par  le  choix  des  gens  fur  qui 
elle  les  répand.  Elle  s'eft  fait  des  règles 
dont  elle-  ne  fe  départ  point.  Elle  fait 
accorder  &  refufer  ce  qu'on  lui  demande , 
fans  qu'il  y  ait  ni  foiblefle  dans  fa  bonté, 
ni  caprice  dans  fon  refus.  Quiconque  a 
commis  en  fa  vie  une  méchante  adion  , 
n'a  rien  à  efpérer  d'elle  que  juftice  & 
pardon ,  s'il  l'a  ofFenfée ,  jamais  faveur 
ni  protedion  qu'elle  puidb  placer  fur 
un  meilleur  fujer.  Je  l'ai  vu  refufer  afTez 
féchemenc  à  un  homme  de  cette  efpèce, 
une  grâce  qui  dépendoit  d'elle  feule.  «  Je 
93  vous  fouhaite  du  bonheur,  lui  dit-elle, 
»  mais  je  n'y  veux  pas  contribuer ,  de 
»  peur  de  faire  du  mal  à  d'autres,  en 
If  vous  mettant  en  état  d'en  faire.  Le 
>}  monde  n'eft  pas  alTez  cpuifé  de  gens 
»  de  bien  qui  fouftrent ,  pour  qu'on  foie 
sj  réduit  à  foncer  à  vous  j».  Il  eft  vrai 
que  cette  dureté  lui  coûte  extrêmement , 
Se  qu'il  lui  eft  rare  de  l'exercer.  Sa  ma- 
xime efi:  de  compter  pour  bons  tous  ceux 
dont  la  méchanceté  ne  lui  eft  pas  prouvée. 
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&  il  y  a  bien  peu  de  médians  qui  n'aient 
radrelTe  de  fe  mettre  à  l'abri  des  preuves. 
Elle  n'a  point  cette  charité  pareflTeufe  des 
riches,  qui  paye  en  argent,  aux  malheu- 
leux  ,  le  droit  de  rejetter  leurs  prières , 
&  ,  pour  un  bienfait  imploré ,  ne  favent 
jamais  donner  que  l'aumône.  Sa  bourfe 
n'ell  pas  inép^afable  j  Ôc  depuis  qu'elle 
eft  mère  de  famille ,  elle  en  fait  mieux 
régler  l'ufage.  De  tous  les  fecours  dont 
on  peut  foulager  les  malheureux ,  l'au- 
tnone  eft ,  à  la  vérité ,  celui  qui  coûte  le 
moins  de  peine  ;  mais  il  eft  auflî  le  plus 
pafTager  &  le  moins  folide  j  ôc  Julie  ne 
cherche  pas  à  fe  délivrer  d'eux,  mais  à 
leur  erre  utile. 

Elle  n'accorde  pas  non  plus  indiftinfte- 
ment  dès  recommandations  &  des  fervi- 
cés ,  fans  bien  favoir  Ci  l'ufage  qu'on  en 
veut  faire  eft  raifonnable  ôc  jufte.  Sa  pro- 
tedion  n'eft  jamais  refufée  à  quiconque 
en  a  un  véritable  befoin  ,  ôc  mérite  de 
l'obtenir  ;  mais  pour  ceux  que  l'inquié- 
rude  ou  l'ambition  porte  à  vouloir  s'éle- 
ver &  quitter  un  état  où  ils  font  bien , 
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rarement  peuvent-ils  l'engager  à  fe  mêler 
de  leurs  affaires.  La  condicion  naturelle 
à  l'homme  eft  de  cultiver  la  terre ,  &  de 
vivre  de  fes  fruits.  Le  paifible  habitant 
des  champs  n'a  befoin ,  pour  fentir  fon 
bonheur ,  que  de  le  connoître.  Tous  \t% 
vrais  pl.iifirs  de  l'homme  font  à  fa  por- 
tée \  il  n'a  que  les  peines  inféparables  de 
l'humanité  ,  des  peines  que  celui  qui  croit 
s'en  délivrer ,  ne  fait  qu'échanger  contre 
d'autres  plus  cruelles  (  i  ).  Cet  état  eft  le 
feul  nécefTaire  &  le  plus  utile.  Il  n'cft 
malheureux  que  quand  les  autres  le  tyran- 
nifent  par  leur  violence,  ou  le  féduifent 
par  l'exemple  de  leurs  vices.  C'eft  en  lui 
que  confifte  la  véritable  profpérité  d'un 
pays,  la  force  &  la  grandeur  qu'un  peuple 
tire  de  lui-même  \  qui  ne  dépend  en  rien 
des  autres  nations;  qui  ne  contraint  jamais 
d'attaquer  pour   fe   foutenir ,   &   donne 


(i)  L'homme,  forti  de  fa  première  iîmpli- 
ciié,  devient  fi  ftupide ,  qu'il  ne  fait  pas  même 
defirer.  Ses  fouhaîts ,  exaucés  ,  le  méneroient 
tous  à  la  fortune  ,  jamais  à  ta  félicité. 
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lès  '  plus  sûrs  moyens  de  fe  défendre. 
Quand  il  eft  queftion  d'eftimer  la  puif- 
fance  publique  ,  le  bel-efpric  vifite  les 
palais  du  prince,  fes  porcs,  fes  troupes, 
fes  arfenaux ,  fes  villes  j  le  vrai  politique 
parcourt  les  terres,  &  va  dans  la  chaumière 
du  laboureur.  Le  premier  voit  ce  qu'on 
a  fait ,  &  le  fécond  ce  qu'on  peut  faire. 
:'  Sur  ce  principe  on  s'attache  ici ,  ôc 
plus  encore  à  Etange ,  à  contribuer ,  au- 
tant qu'on  peut ,  à  rendre  aux  payfans 
leur  condition  douce  ,  fans  jamais  leur 
aider  à  en  fortir.  Les  plus  aifés  6c  les 
plus  pauvres  ont  également  la  fureur 
d'envoyer  leurs  enfans  dans  les  villes , 
les  uns  pour  étudier  ik*  devenir  un  jour 
des  Meflieurs ,  les  autres  pour  entrer  en 
condition ,  &  décharger  leurs  parens  de 
leur  entretien.  Les  jeunes  gens ,  de  leur 
coté,  aiment  fouvent  à  courir j  les  filles 
afpirent  à  la  parure  bourgeoife ,  les  gar- 
çons s'engagent  dans  un  fervice  étranger; 
ils  croient  valoir  mieux  en  rapportant 
dans  leur  village,  au  lieu  de  l'amour  de 
la  patrie  ôc  de  la  liberté ,  l'air  à  la  fois 
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rogne  &  rempant  des  foldats  mercenai- 
res, &  le  ridicule  mépris  de  leur  ancien 
état.  On  leur  montre  à  cous  l'erreur  de 
ces  préjugés,  la  corruption  des  enfans , 
l'abandon  des  pères,  Se  les  rifques  con- 
tinuels de  la  vie  ,  de  la  fortune  &  des 
mœurs,  où  cent  périfTent  pour  un  qui 
réufïit.  S'il  s'obftinent  ,  on  ne  favorife 
point  leur  fantaiiîe  infenfée,  on  les  laifle 
courir  au  vice  &  à  la  misère  ,  &  l'on 
s'applique  à  dédommager  ceux  qu'on  a 
perfuadés ,  des  facrifices  qu'ils  font  à  la 
raifon.  On  leur  apprend  à  honorer  leur 
condition  naturelle ,  en  l'honorant  foi- 
même  ;  on  n'a  point  avec  les  payfans 
les  façons  des  villes  ,  mais  on  ufe  avec 
eux  d'une  honnête  &  grave  familia- 
rité ,  qui ,  maintenant  chacun  dans  fon 
étaCj  leur  apprend  pourtant  à  faire  cas 
du  leur.  Il  n'y  a  point  de  bon  payfan 
qu'on  ne  porc^  à  fe  confidérer  lui-même  , 
en  lui  montrant  la  différence  qu'on  fait  de 
lui  à  ces  petits  parvenus ,  qui  viennent  bril- 
ler un  moment  dans  leur  village,  &  ternir 
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leurs  parens  de  leur  éclat  M.  de  Wolmar, 
&  le  Baron  ,  quand  il  eft  ici ,  manquent 
rarement  d'alïlftec  aux  exercices,  aux  prix , 
aux  revues  du  village  &  des  environs.  Cette 
jeuneflTe  ,  déjà  naturellement  ardente  & 
guerrière  ,  voyant  de  vieux  officiers  f« 
plaire  à  Tes  alfemblées .,  s'en  tlHme  davan- 
tage ,  de  prend  plus  de  confiance  en  elle- 
même.  On  lui  en  donne  encore  plus,  en 
lui  montrant  des  foldats  recirés  du  fervice 
étranger ,  en  favoir  moins  qu'elle  à  tous 
égards  i  car,  quoi  qu'on  fafle,  jamais  cinq 
fous  de  paye  &  la  peur  des  coups  de  canne 
ne  produiront  une  émulation  pareille  à 
celle  que  donnent  à  un  homme  libre  ôc 
fous  les  armes,  la  préfence  de  fes  parens, 
de  fes  voifins ,  de  fes  amis ,  de  fa  maî- 
trefle,  &  la  gloire  de  fon  pays. 

La  grande  maxime  de  Madame  de 
Wolmar  eft  donc  de  ne  point  favorifer  les 
changemens  de  condition ,  mais  de  con- 
tribuer à  rendre  heureux  chacun  dans  la 
fienne ,  &  fur-tout  d'empêcher  que  la  plus 
lieureufe  dç  toutes,  qui  eft  celle  du  villa-- 
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geois  dans  un  état  libre,  ne  fe  dépeuple 
en  faveur  des  autres. 

Je  lui  faifois,  là-delfus,  l'objedion  des 
talens  divers  que  la  nature  femble  avoir 
partagés  aux  hommes  ,  pour  leur  donner 
à  chacun  leur  emploi,  fans  égard  à  la 
condition  dans  laquelle  ils  font  nés.  A 
cela  elle  me  répondit  qu'il  y  avoit  deux 
chofes  à  confidérer  avant  le  talent ,  fa- 
voir  les  mœurs  ôc  la  félicité.  L'homme, 
dit-elle,  eft  un  être  trop  noble  pour  de- 
voir fervir  fimplement  d'inftrument  i 
d'autres ,  ôc  l'on  ne  doit  point  l'employer 
à  ce  qui  leur  convient ,  fans  confulter 
aufîi  ce  qui  lui  convient  à  lui-même  ; 
car  les  hommes  ne  font  pas  faits  pour  les 
places,  mais  Iqs  places  font  faites  pour 
eux  j  ôc ,  pour  diftribuer  convenablement 
les  chofes ,  il  ne  faut  pas  tant  chercher , 
dans  leur  partage ,  l'emploi  auquel  cha- 
que homme  eft  le  plus  propre ,  que  celui 
qui  eft  le  plus  propre  à  chaque  homme 
pour  le  rendre  bon  ôc  heureux ,  autanc 
qu'il  eft  poftible.  Il  n'eft  jamais  permis  de 
détériorer  une  ame  humaine  pour  rftvaar 


384        LaNouvelle 

tage  des  autres ,   ni  de  faire  un  fcélérat 

pour  le  fervice  des  honnêtes  gens. 

Or,  de  mille  fujers  qui  fortent    du 
village ,  il  n'y  en  a  pas  dix  qui  n'aillent  fe 
perdre  à  la  ville,  ou  qui  nan  porteiu  les 
vices  plus  loin  que  les  gens  dont  ils  les  ont 
appris.  Ceux  qui  rcu{]lilènt  &  font  fortune, 
la  font  prefque  tous  par  les  voies  déshon- 
nêtes  qui  y  mènent.  Les  malheureux  qu'elle 
n'a  point  favorifés ,    ne  reprennent  plus 
leur  ancien  état,  &  fe  font  mendians  ou 
voleurs,  plutôt  que  de  redevenir  payfans. 
De  CQS  mille,  s'il  stn  trouve  un  feul  qui 
réiîfte  à  l'exemple  &  fe  conferve  honnête- 
iiomme  :  penfez-vous  qu'à  tout  prendre  , 
celui-là  palTe  une  vie  auflî  heureufe  qu'il 
l'eût  palfée  à  l'abri  des  paffions  violentes  , 
dans  la  tranquille  obfcurité  de  fa  première 
«condition  ? 

~-  Pour  fuivre  fon  talent,  il  le  faut  con- 
noître.  Eft-ce  une  chofe  aifée  de  difcerner 
Toujours  les  talens  des  hommes  ?  Et ,  à 
Tâge  oii  l'on  prend  un  parti,  fi  l'on  a  tant 
de  peine  à  bien  connoître  ceux  des  enfans 
qu'on  â  le  mieux  obfervés ,  comment  un 

petit 
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petit  payfan  faura-t-il  de  lui-même  dif- 
tinguer  les  fiens  ?  Ri^n  n'efl:  plus  équi-. 
voque  que  les  fignes  d'inclination  qu'on 
donne  dès  l'enfance  j  l'efprit  imitateur  y 
a  fouvent  plus  de  part  que  le  talent  5  ils 
dépendront  plutôt  d'une  rencontre   for- 
tuite que  d'un  penchant  décidé  ,   &   le 
penchant  même  n'annonce   pas  toujours 
la  difpofition.  Le  vrai  talent,  le  vrai  génie 
a  une  certaine  (implicite  qui  le  rend  moins 
inquiet,  moins  remuant,  moins  prompt  à 
fe  montrer ,  qu'un  apparent  ôc  faux  talent 
qu'on  prend  pour  véritable ,  &  qui  n'efl: 
qu'une    vaine    ardeur   de    briller  j    fans 
moyens   pour  y  réuffir.  Tel   entend  ua 
tambour  &  veut  être  général  ;  un  autre 
voit  bâtir  &  fe  croit  architecte.  Guftin 
mon  jardinier,  pjit  le  goût  du  deflin  pour 
m'avoir  vu  defîiner  j  je  l'envoyai  apprendre 
à  Laufannc  j  il  fe  croyoit  déjà  peintre ,  & 
n'eft  qu'un  jardinier.  L'occafion  ,  le  defir 
de  s'avancer  décident  de  l'état  qu'on  choi- 
fit.  Ce  n'eft:  pas  afTez  de  fentir  fon  génie ,' 
il  faut  au!îi  vouloir  s'y  livrer.  Un  prince 
ira-c-il  fe  faire  cocher,  parce  qu'il  mène 
Tome  III,  I^ 
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bien  [on  carrofTe  ?  Un  duc  fe  fera-t-il 
cuifinier  ,  parce  qu'il  invente  de  bons 
ragoûts  ?  On  n'a  des  talens  que  pour  s'éle- 
ver ,  perfonne  n'en  a  pour  defcendre. 
Penfez-vous  que  ce  foic-là  l'ordre  de  la 
nature  ?  Quand  chacun  connoîtroit  fon 
talent  Ôc  voudroit  le  fuivre,  combien  le 
pourroient?  combien  furmonteroient  d'in- 
juftes  obftacles  ?  combien  vaincroient  d'in- 
dignes concurrens  ?  Celui  qui  fent  fa 
foiblefle  appelle  à  fon  fecours  le  manège 
ôc  la  brigue ,  que  l'autre ,  plus  sûr  de  lui , 
dédaigne.  Ne  m'avez-vous  pas  cent  fois 
dit  vous-même  que  tant  d'établiffemens 
en  faveur  des  arts  ne  font  que  leur  nuire  ? 
En  multipliant  indifcretrement  les  fujets , 
on  les  confond  :  le  vrai  mérite  refte  étouffé 
dans  la  foule  ,  &  les  honneurs  dûs  au  plus 
habile  font  tous  pour  le  plus  intriguant. 
S'il  exiftoit  une  fociété  où  les  emplois  ôc 
les  rangs  fulfent  exactement  mefurés  fur 
les  talens  ôc  le  mérite  perfonnel,  chacun 
pourroit  afpirer  à  la  place  qu'il  fauroit  le 
mieux  remplir  j  mais  il  faut  fe  conduire 
par  des  règles  plus  sûres  Ôc  renoncer  au 
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prix  des  talens,  quand  le  plus  vil  de  tous 
eft  le  feul  qui  mène  à  la  fortune. 

Je  vous  dirai  plus  ,  continua-t-elle  j 
l'ai  peine  à  croire  que  tant  de  talens  divers 
doivent  être  tous  développés  j  car  il  fau- 
droit,  pour  cela,  que  le  nombre  de  ceux 
qui  les  polTedent  fût  exadtement  propor- 
tionné aux  befoins  de  la  lociété  j  &:  fî  l'on 
ne  lailToit  au  travail  de  la  terre  que  ceux 
qui  ont  éminemment  le  talent  de  l'agricul- 
ture ,  ou  qu'on  enlevât  à  ce  travail  tous 
ceux  qui  font  plus  propres  à  un  autre ,  il 
ne  refteroit  pas  alTez  de  laboureurs  pour 
la  cultiver  &  nous  faire  vivre.  Je  penferois 
que  les  talens  des  hommes  font  comme 
\ts  vertus  des  drogues  que  la  nature  nous 
donne  pour  guérir  nos  maux  ,  quoique 
fon  intention  foit  que  nous  n'en  ayons 
pas  befoin.  11  y  a  des  plantes  qui  nous 
empoifonnent  ,  des  animaux  qui  nous 
dévorent ,  des  talens  qui  nous  font  perni- 
cieux. S'il  falloit  toujours  employer  cha- 
que chofe  félon  fes  principales  propriétés, 
peut-être  feroit-on  moins  de  bien  que 
de  mal  aux  hommes.  Les  peuples  bons  5q 
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fîmples  n'ont  pas  befoin  de  tant  de  talens; 
ils  fe  foLitiennent  mieux  par  leur  feule 
fimplicité ,  que  les  autres  par  toute  leur 
induftrie.  Mais,  à  mefure  qu'ils  fe  cor- 
rompent ,  leurs  talens  fe  développent , 
comme  pour  feryir  de  fupplément  aux 
vertus  qu'ils  perdent.  Se  pour  forcer  \qs 
médians  eux-mêmes  d'être  utiles  en  dépiç 
d'eux. 

Une  autre  chofe  fur  laquelle  j'avois 
peine  à  tomber  d'accord  avec  elle ,  étoit 
l'afliftance  des  mendians.  Comme  c'eft 
ici  une  grande  route ,  il  en  palfe  beau- 
coup ,  &  l'on  ne  refufe  l'aumône  d  aucun. 
Je  lui  repréfenrai  que  ce  n'étoit  pas  feule- 
ment un  bien  jeté  à  pure  perte ,  &  donc 
on  privoit  ainfi  le  vrai  pauvre  \  mais  quQ 
cet  ufage  contribuoit  à  multiplier  les 
gueux  &  les  vagabonds  qui  fe  plaifent  à 
ce  lâche  métier ,  & ,  fe  rendant  à  charge 
à  la  fociété ,  la  privent  encore  du  travail 
qu'ils  y  pourroient  faire. 

Jç  vois  bien  ,  me  dit- elle,  que  vous 
avez  pris  dans  les  grandes  villes  les  maxi- 
|iies    dont   de    çomplaifans   raifonjaçurs 
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aiment  a  flatter  la  dureté  des  riches  ;  vous 
en  avez  même  pris  les  termes.  Croyez- 
vous  dégrader  un  pauvre  de  fa  qualité 
d'homme,  en  lui  donnant  le  nom  mé- 
prifant  de  gueux?  Compatiflant  comme 
vous  l'êtes,  comment  avez-vous  pu  vous 
réfoudre  à  l'employer  ?  Renoncez  -y  j 
inon  ami  :  ce  mot  ne  va  point  dans  votre 
bouche  ;  il  eft  plus  déshonorant  potrt 
l'homme  dur  qui  s'en  fert,  que  pour  le 
malheureux  qui  le  porte.  Je  ne  décide- 
rai point  fi  ces  détracteurs  de  l'aumône 
ont  tort  ou  raifon  ;  ce  que  je  fais ,  c'eft 
que  mon  mari ,  qui  ne  cède  point  en  bons 
fens  à  vos  philofophes ,  &  qui  m*a  fou- 
vent  rapporté  tout  ce  qu'ils  difent  là- 
defllis  pour  étouffer  dans  le  cœur  la  pitié 
naturelle  &  l'exercer  a  l'infenfibilité,  m'a 
toujours  paru  mcprifer  ces  difcours  ,' 
&c  n'a  point  défapprouvé  ma  conduite. 
Son  raifonnement  eft  fimple.  On  fouf- 
fre,  dit -il,  &  l'on  entretient  à  grande 
frais  des  multitudes  de  profeflions  inu- 
tiles,  dont  plufieurs  ne  fervent  qu'à  cor- 
rompre ôc  gâter  les  mœurs.  A  ne  regarder 
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l'état  de  mendiant  que  comme  im  métier, 
loin  qu'on  en  ait  ïien  de  pareil  à  craindre, 
on  n'y  trouve  que  de  quoi  nourrir  en  nous 
Jes  fentimens  d'intérêt  &  d'humanité  qui 
devroient  unir  tous  les  hommes.  Si  l'on 
veut  le  confidérer  par  le  talent ,  pourquoi 
ne  récompenferois-je  pas  l'éloquence  de 
ce  mendiant  qui  me  remue  le  cœur  &  me 
porte  à  le  fecourir  ,  comme  je  paye  un 
comédien  qui  me  fait  verfer  quelques 
larmes  ftériles  ?  Si  l'un  me  fait  aimer  \Qi 
bonnes  a-dtions  d'autrui ,  l'autre  me  porte 
à  en  faire  moi-même  \  tout  ce  qu'on  fent 
à  la  tragédie  s'oublie  à  l'inftant  qu'on  en 
fort  -y  mais  la  mémoire  des  malheureux 
qu'on  a  foulages  donne  un  plaifir  qui  re- 
naît fans  celle.  Si  le  grand  nombre  des 
mendians  eft  onéreux  à  l'état ,  de  comi- 
bien  d'autres  profeffions  qu'on  encourage 
&  qu'on  tolère  nan  peut-on  pas  dire  aur 
tant  ?  C'eft  au  fouverain  de  faire  en  forte 
qu'il  n'y  ait  point  de  mendians  :  mais, 
pour  les  rebuter  de  leur  profellion  (i), 

(i)  Nourrir  les  mendians,  c'efl,  difent-ils. 
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faut-il  rendre  les  citoyens  inhumains  & 
dénaturés  ?  Pour  moi ,  continua  Julie  , 
fans  favoir  ce  que  les  pauvres  font  à  l'état, 
je  fais  qu'ils  font  tous  mes  frères ,  Se  que 
je  ne  puis,  fans  une  inexcu£able  dureté, 

former  des  pépinières  de  voleurs  ;  & ,  tout  au 
contraire,  c'eft  empêcher  qu'ils  ne  le  devien- 
nent. Je  conviens  qu'il  ne  faut  pas  encourager 
les  pauvres  à  fe  faire  mendians  :  mais  quand  une 
fois  ils  le  font ,  il  faut  les  nourrir  ,  de  peur  qu'ils 
ne  Ce  fafTent  voleurs.  Rien  n'engage  tant  à  chan- 
ger de  profeflîon  que  de  ne  pouvoir  vivre  dans 
la  fienne  :  or ,  tous  ceux  qui  ont  une  fois  goûté 
de  ce  métier  oifeux  prennent  tellement  le  travail 
en  averfion ,  qu'ils  aiment  mieux  voler  &  fe  faire 
pendre ,  que  de  reprendre  l'ufage  de  leurs  bras. 
Un  iiard  eft  bientôt  demandé  &  refufé  ;  mais 
vingt  liards  auroient  payé  le  fouper  d'un  pauvre, 
que  vingt  refus  peuvent  impatienter.  Qui  ef!-ce 
qui  voudroit  jamais  refufer  une  fî  légère  aumône, 
s'il ibngeoit  qu'elle  peut  fauvec  deux  hommes, 
l'un  du  crime  &  l'autre  de  la  mort  !  J'ai  lu  quel- 
que part  que  les  mendians  font  une  vermine  qui 
s'attache  aux  riches.  Il  eu  naturel  que  les  enfans 
s'arrachent  aux  pères  ;  mais  ces  père?  opulens  & 
durs  les  méconnoinent ,  &  laiffent  aux  pauvres 
le  r^in  de  les  nourrir. 
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leur  refLifer  le  foible  fecours  qu'ils  me 
demandent.  La  plupart  font  des  vaga- 
bonds ,  j'en  conviens  j  mais  je  connois 
trop  les  peines  de  la  vie,  pour  ignorer 
par  combien  de  malheurs  un  honncte- 
homme  peut  fe  trouver  réduit  à  leur  fort; 
&  comment  puis-je  être  sûre  que  l'inconnu 
qui  vient  implorer,  au  nom  de  Dieu,  mon 
p.(riO:.mce  Se  mendier  un  pauvre  morceau 
de  pain,  n'eft  pas,  peut-être,  cet  hon- 
nête-homme prêt  à  périr  de  misère,  ik 
que  mon  refus  va  réduire  au  défefpoir? 
L'aumône  que  je  fais  donner  à  la  porte 
eft  légère.  Un  demi-crutz  (  i  )  &:  un 
morceau  de  pain  font  ce  qu'on  ne  refufe 
à  perfonne  j  on  donne  une  ration  double 
a  ceux  qui  font  évidemment  eftropiés. 
S'ils  en  trouvent  autant  fur  leur  route 
dans  chaque  maifon  aifée  ,  cela  fufïit  pour 
les  faire  vivre  en  chemin ,  &  c'eft  tout 
ce  qu'on  doit  au  mendiant  étranger  qui 
paflTe.  Quand  ce  ne  feroit  pas  pour  eux 
un  fecours  réel,  c'eft  au  moins  un  témoi- 

(  I  )  Petite  monnoie  du  pays» 


H  i  L  o  i  s  E,  555 

gnage  qu'on  piend  part  à  leur  peine , 
un  adouciffement  à  h  dureté  du  refus , 
une  forte  de  falutation  qu'on  leur  rend. 
Un  demi-crutz  &  un  morceau  de  pain 
ne  coûtent  guères  plus  à  donner ,  &  font 
une  réponfe  plus  honnête  qu'un  Dieu  vous 
ajfijle  ;  comme  fi  les  dons  de  Dieu  n'é- 
toient  pas  dans  la  main  des  hommes ,  & 
qu'il  eût  d'autres  greniers  fur  la  terre  ," 
que  les  magafins  Aqs  riches  !  Enfin  , 
quoi  qu'on  puilfe  penfer  de  ces  infor- 
tunés ,  fi  l'on  ne  doit  rien  aux  gueux 
qui  mendient,  au  moins  fe  doit- on  à 
foi  même  de  rendre  honneur  à  l'huma- 
niré  fouffrante  ou  à  (o\\  image ,  &  de  ne 
point  s'endurcir  le  cœur  à  l'afpeil  de  fes 
misères. 

Voilà  comment  j'en  ufe  avec  ceux  qui 
mendient,  pour  ainfi  dire  ,  fans  prétexte 
&  de  bonne-foi  :  à  l'égard  de  ceux  qui 
fe  difent  ouvriers,  &  fe  plaignent  de 
manquer  d'ouvrage  ,  il  y  a  toujours  ici 
pour  eux  des  outils  &  du  travail  qui  \q% 
attendent.  Par  cette  méthode,  on  les  aide, 
on  met  leur  bonne  volonté  ùj'épreuv.e, 
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&  les  menreiirs  le  favent  fi  bien ,  qu'il  ne 

s'en  préfenre  plus  chez  nous. 

C'eft  ainfi  ,  Mylord  ,  que  cette  ame 
angélique  trouve  toujours  dans  fes  vertus 
de  quoi  combattre  les  vaines  fubtilltés 
dont  les  gens  cruels  pallient  leurs  vices. 
■Tous  ces  foins ,  &c  d'autres  femblables , 
font  mis  par  elle  au  rang  de  fes  plaifirs, 
&  remplitrenc  une  partie  du  temps  que  lui 
laiflent  Çqs  devoirs  les  plus  chéris.  Quand, 
après  s' être  acquittée  de  tout  ce  qu'elle 
doit  aux  autres ,  elle  fonge  enfuite  à  elle- 
même  \  ce  qu'elle  fait  pour  fe  rendre  la 
vie  agréable  ,  peut  encore  ctre  compté 
parmi  fes  vertus  :  tant  fon  motif  eft  tou- 
jours louable  &:  honnête  ,  &c  tant  il  y  a 
de  tempérance  &  de  raifon  dans  tout  ce 
qu'elle  accorde  a  Îqs  defirs  !  Elle  veut 
plaire  d  fon  mari ,  qui  aime  à  la  voir  con- 
tente &  gaie  j  elle  veut  infpirer  à  fes  en- 
fans  le  goût  des  innocens  plaifirs  que  la 
modération  ,  l'ordre  Se  la  (implicite  font 
valoir  ,  &  qui  détournent  le  cœur  des 
paflions  impétueufes.  Elle  s'amufe  pour 
,ks  amufer,  comme  la  colombe  amollit 
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dans  fon  eftomac  le  grain  dont  elle  veut 
nourrir  Ces  pecics. 

Julie  a  l'ame  ôc  le  corps  également 
fenfibles.  La  même  délicateffe  règne  dans 
£es  fentimens  &   dans  fes  organes.   Elle 
écoit  faite  pour  connokre  &  goûter  rous 
les  plaifirs-,  ôc  long-temps  elle  n'aima  fi 
chèrement  la  vertu  même ,  que  comme 
la  plus  douce  des  voluptés.  Aujourd'hui 
qu'elle  fent  en  paix  cette  volupté  fuprème, 
elle  ne  fe  refufe  aucune  de  celles  qui 
peuvent  s'alFocier  avec  celle-là  y  mais  fa 
manière  de  les  goûter  relTemble  à  l'aufté- 
rité  de  ceux  qui  s'y  refufent,  &  l'art  de 
jouir  eft,  pour  elle,  celui  des  privations  j 
non  de  cqs  privations  pénibles  &  doulou- 
reufes  qui  blelTent  la  nature  ,    &  dont 
fon  auteur  dédaigne  l'hommage  infenfé, 
mais  des  privations  patTagères  &  mode» 
récs  ,    qui   confervent    à   la  raifon    fon 
empire  ,    & ,    (ervanc    d'alTaifonnement 
au  plaifir ,   en  préviennent  le  dégoût  & 
l'abus,    tlle    prétend    que   tout    ce    qui 
tient  aux  fens ,  &  n'eft  pas  néceflaire  à 
la  vie  ,  change  dç  nature  auili-tôt  qu'il 
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tourne  enhabiciide,  qu'il  ceiVe  d'être  urf 
plaifir  en  devenant  un  befoin;  que  c'eft 
à  la  fois  une  chaîne  qu'on  fe  donne ,  & 
une  jouilfance  dont  on  fe  prive  ;  ôc  que 
prévenir  toujours  les  defirs,  n'eft  pas  l'arc 
de  les  contenter  ,  mais  dé  les  éteindre. 
Tout  celui  qu'elle  emploie  à  donner  du 
prix  aux  moindres  chofes ,  eft  de  fe  les 
refjfer  vingt  fois  pour  en  jouir  une.  Cette 
nme  (impie  fe  conferve  ainfi  fon  premier 
relTort,  fon  goût  ne  s'ufe  point;  elle  n'a 
jamais  befoin  de  le  ranimer  par  des  excès, 
&  je  la  vois  fouvent  favourer  avec  délice 
un  plaifir  d'enfant  ,  qui  feroit  infipide  à 
tout  autre. 

Un  objet  plus  noble  qu'elle  fe  prcpofë 
encore  en  cela  ,  eft  de  refter  maîtrertè 
d'elle-même ,  d'accoutumer  fts  pallions  a 
l'obiilfance ,  ôc  de  plier  tous  fcs  délits  X 
la  règle.  C'eli  un  nouveau  moyen  d'être 
heureufe  ;  car  on  ne  jouit  fans  inquiétude 
que  de  ce  qu'on  peut  perdre  fans  peine  ; 
&  ,  h  le  vrai  bonheur  appartient  au  fage  , 
c'eft  parce  qu'il  eft  de  tous  les  hommes 
celui  à  qui  la  fortune  peut  le  moins  ocer. 
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Ce  qui  me  paroît  le  plus  fiiigulier  dans 
fa  tempérance  ,  c'elt  qu'elle  la  fuit  fur  les 
mêmes  raifons  qui  jettent  les  voluptueux 
dans  l'excès.  La  vie  eft  courte ,  il  eft  vrai, 
dit-elle  \  c'eft  une  raifon  d'en  ufer  juf- 
qu'au  bout,  &  de  difpenfer  avec  art  fâ 
durée,  afin  d'en  tirer  le  meilleur  parti 
qu'il  eft  pofilble.  Si  un  jour  de  faciété 
nous  ôte  un  an  de  jouifTance  ,  c'eft  une 
mauvaife  philofophie  d'aller  toujours  juf- 
qu'où  le  defir  nous  mène  ,  fans  confi- 
dérer  fi  nous  ne  ferons  point  plutôt  au 
bout  de  nos  facultés  j  que  de  notre  car- 
rière ,  &  fi  notre  cœur  épuifé  ne  mourra 
point  avant  nous.  Je  vois  que  cqs  vulgai- 
res Epicuriens  ,  pour  ne  vouloir  jamais 
perdre  une  occafion,  les  perdent  toutes  j 
&,  toujours  ennuyés  au  fein  des  plaifirs, 
n'en  favenc  jamais  trouver  aucun.  Ils 
prodiguent  le  temps  qu'ils  penfent  écono- 
mifer  ,  &  fe  ruinent ,  comme  les  avares, 
pour  ne  favoir  rien  perdre  à  propos.  Je 
me  trouve  bien  de  la  maxime  oppofée, 
&  je  crois  que  j'aimerois  encore  mieux, 
fur  ce  point ,   trop  de  févérité  que   de 
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relâchement.  Il  m'arrive  quelquefois  ^e 
rompre  une  partie  de  plaifir ,  par  la  feule 
raifon  qu'elle  m'en  fait  trop  ;  en  la  re- 
nouant,  j'en  jouis  deux  fois.  Cependant, 
Je  m'exerce  à  conf<;rver  fur  moi  l'empire 
de  ma  volonté  ,  &  j'aime  mieux  être 
taxée  de  caprice ,  que  de  me  iailfer  domi- 
ner par  mes  fantaifies. 

Voilà  fur  quel  principe  on  fonde  ici 
les  douceurs  de  la  vie ,  àc  les  chofes  de 
pur  agrément.  Julie  a  du  penchant  à  la 
gourmandife ,  &  dans  les  foins  qu'elle 
donne  à  toutes  les  parties  du  ménage  ,  la 
cuifine  fur-tout  n'eft  pas  négligée.  La  ta- 
ble le  fent  de  l'abondance  générale;  mais 
cette  abondance  n'eft  point  ruineufe;  il  y 
régne  une  fenfualité  fans  rafinement;  tous 
les  mets  font  communs  ,  mais  excellens 
dans  leurs  efpèces;  l'apprêt  en  eft  fimple, 
&  pourtant  exquis.  Tout  ce  qui  n'eft 
que  l'appareil ,  tout  ce  qui  tient  à  l'opi- 
nion ,  tous  les  plats  fins  &  recherches  , 
.donc  la  rareté  fait  tout  le  prix ,  &  qu'il 
faut  nommer  pour  les  trouver  bons  ,  en 
font  bannis  à  jamais  \  &  même  dans  la 
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délicate'fle  Se  le  choix  de  ceux  qu'on  fe 
permet,  on  s'abftient  journellement  de 
certaines  chofes  qu'on  réferve  pour  don-- 
ner  à  quelques  repas  un  air  de  fête  qui  les 
rend  plus  agréables  j  fans  être  plus  dif- 
pendieux.  Que  croiriez-vous  que  font  ces 
mets  fi  fobrement  ménagés  ?  Du  gibier 
rare?  du  poifTon  de  mer?  des  produdlions 
étrangères?  Mieux  que  tout  cela.  Quel- 
que excellent  légume  du  pays,  quelqu'un 
des  favoureux  herbages  qui  croilTent  dans 
nos  jardins ,  certains  poilfons  du  lac  ap- 
prêtés d'une  certaine  manière  ,  certains 
laitages  de  nos  montagnes,  quelque  par- 
tiflerie  à  l'Allemande,  à  quoi  l'on  joint 
quelque  pièce  de  la  chalTe  des  gens  de 
la  maifon  ;  voilà  tout  l'extraordinaire 
qu'on  y  remarque  y  voilà  ce  qui  couvre 
&  orne  la  table  ,  ce  qui  excite  &  con- 
tente notre  appétit  les  jours  de  réjouif- 
fance  ;  le  fervice  eft  modefte  8c  cham- 
pêtre ,  mais  propre  &  riant  :  U  grâce  & 
le  plaifir  y  font,  la  joie  &c  l'appétit  l'af- 
faifonnent.  Des  furtous  dorés  autour  (^eC- 
quels  on  meurt  de  faim  ,  des  cryftaux 
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pompeux  chargés  de  fleurs  pour  tout  def- 
ferr  :  ne  remplillent  point  la  place  des 
mets  j  on  n'y  fait  point  l'art  de  nourrir 
l'eftomac  par  les  yeux  \  mais  on  y  fait 
celui  d'ajouter  du  charme  à  la  bonne 
chère  ;  de  manger  beaucoup  fans  s'incom- 
moder j  de  s'égayer  à  boire,  fans  altérer 
fa  raifon;  de  tenir  table  long-temps,  fans 
ennui  j  &  d'en  fortir  toujours ,  fans 
egour. 
Il  y  a  au  premier  étage  une  petite 
falle  à  manger,  différente  de  celle  où  l'on 
mange  ordinairement ,  laquelle  eft  au  rez- 
de-chaulîce.  Cette  faile  particulière  eft  à 
l'angle  de  la  mailon  ,  &  éclairée  de  deux 
côtés.  Elle  donne  par  l'un  fur  le  jardin, 
au-delà  duquel  on  voit  le  lac  à  travers 
les  arbres^  par  l'autre,  on  apperçoit  ce 
grand  coteau  de  vignes  qui  commence 
détaler  aux  yeux  les  richelfes  qu'on  y 
recueillera  dans  deux  mois.  Cette  pièce 
eft  petite,  mais  ornée  de  tout  ce  qui  peut 
la  rendre  agréable  &  riante.  C'eft-l.i  que 
Julie  donne  fes  petits  feftins  à  fon  père, 
à  ion   mari ,   à  fa  couline  ,   à  moi ,   a 
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elle-même ,  &c  quelquefois  à  fes  enfans. 
Quand  elle  ordonne  d'y  mettre  le  cou- 
vert, on  fait  d'avance  ce  que  cela  veui 
dire;  &  M.deWolmar  l'appelle,  en  riant, 
le  fallon  d'Apollon  \  mais  ce  fallon  ne 
diffère  pas  moins  de  celui  de  Lu(îullus  par 
le  choix  des  convives,  que  par  celui  des 
mets.  Les  fimples  hôtes  n'y  font  point 
admis;  jamais  on  n'y  mange,  quand  on 
a  des  étrangers  ;  c'eft  l'afyle  inviolable  de 
la  confiance,  de  l'amitié,  de  la  liberté; 
C'eft  la  fociété  des  cœurs  qui  lie  en  ce 
lieu  celle  de  la  table;  elle  eft  une  forte 
d'initiation  à  l'intimité  ;  &  jamais  il  ne 
s'y  raflemble  que  des  gens  qui  voudroient 
n'être  plus  féparés.  Mylord ,  la  fête  vous 
attend  ,  ec  c'eft  dans  cette  falle  que  vous 
ferez  ici  votre  premier  repas. 

Je  n'eus  pas  d'abord  le  même  hon- 
neur. Ce  ne  fut  qu'à  mon  retour  de  chez 
Madame  d'Orbe ,  que  je  fus  traicé  dans 
le  fallon  d'Apollon.  Je  n'imaginois  pas 
qu'on  pût  rien  ajouter  d'obligeant  à  la 
réception  qu'on  m'av'oit  faite  :  mais  ce 
ibuper  me  donna  d'autres  idées.  J'y  trou- 
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vai  je  ne  fais  quel  délicieux  mélange  <îc 
familiarité,  deplaifir,  d'union,  d'aifance, 
cjue  je  n'avois  poinc  encore  éprouvé.  Je 
me  fentois  plus  libre ,  fans  qu'on  m'eût 
averti  de  l'être  \  il  me  fembloit  que  nous 
nous  entendions  mieux  qu'auparavant. 
L'éloignement  des  domeftiques  m'invitoit 
À  n'avoir  plus  de  réferve  au  fond  de  mon 
coeur,  &  c'eft-là  qu'à  l'inftance  de  Julie, 
je  repris  l'ufage,  quitté  depuis  tant  d'an- 
nées ,  de  boire  avec  mes  hôtes  du  vin  pur 
â  la  fin  du  repas. 

Ce  fouper  m'enchanta.  J'aurois  voulu 
que  tous  nos  repas  fe  fuflent  paiTés  de 
même.  Je  ne  connoifTois  point  cette 
charmante  falle  ,  dis -je  à  Madame  de 
Wolmar  ;  pourquoi  n'y  mangez-vous  pas 
toujours?  Voyez,  dit -elle,  elle  eft  fi 
jolie!  ne  feroit-ce  pas  dommage  de  la 
gâter?  Cette  rcponfe  me  parut  trop  loin 
de  fon  caractère  pour  n'y  pas  foupçonuer 
quelque  fens  caché.  Pourquoi  du  moins, 
repris-je,  ne  ralTemblez  vous  pas  toujours 
autour  de  vous  les  mêmes  commodités 
c^u'on  trouve  ici ,  aiiii  de  pouvoir  éloigner 
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VOS  domeftiques  ôc  caufer  plus  en  liberté? 
C'eft,  me  répondit-elle  encore,  que  cela 
feroit  trop  agréable ,  &  que  l'ennui  d'être 
toujours  à  fon  aife  eft  enfin  le  pire  de 
tous.  Il  ne  m'en  fallut  pas  davantage  pour 
concevoir  fon  fyftême ,  6c  je  jugeai  qu'en 
effet  l'art  d'arîai Tonner  les  plaifirs  n'eft 
que  celui  d'en  être  avare. 

Je  trouve  qu'elle  fe  met  avec  plus  de 
foin  qu'elle  ne  faifoit  autrefois.  La  feule 
vanité  qu'on  lui  ait  jamais  reprochée 
étoit  de  négliger  fon  ajuflement.  L'or- 
gueilleufe  avoit  fes  raifons  ,  ôc  ne  me 
lailToit  point  de  prétexte  pour  mécon- 
noître  fon  empire.  Mais  elle  avoit  beau 
faire,  l'enchantement  éroit  trop  fort  pour 
me  fembler  naturel  j  je  m'opiniâtrois  à 
trouver  de  l'art  dans  fa  négligence  j  elle 
fe  feroit  cocfFée  d'un  fac  ,  que  je  l'aurois 
accufée  de  coquetterie.  Elle  n'auroit  pas 
moins  de  pouvoir  aujourd'hui  j  mais  elle 
dédaigne  de  l'employer  ,  ôc  je  dirois 
qu'elle  affedte  une  parure  plus  recherchée 
pour  ne  fembler  plus  qu'une  jolie  femme, 
fi  je  n'avois  découvert  la  caufe  de  ce  iiou- 
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veau  foin.  J'y  fus  trompé  les  premiers 
jours;  &,  fans  fonger  qu'elle  n'étoit  pas 
mife  autrement  qu'à  mon  arrivée ,  où  je 
n'étois  point  attendu  ,  j'ofai  m'attribuer 
l'honneur  de  cette  recherche.  Je  me  défa- 
bufai  durant  l'abfence  de  M.  de  Wolmar, 
Dès  le  lendemain  ,  ce  n'étoit  plus  cette 
élégance  de  la  veille  dont  l'œil  ne  pouvoir 
fe  lafler ,  ni  cette  /Implicite  touchante 
&  voluptueufe  qui  m'enivroit  autrefois. 
C'étoit  une  certaine  modeftie  qui  parle 
au  cœur  par  les  yeux ,  qui  n'inlpire  que 
du  refpeét ,  &  que  la  beauté  rend  plus 
impofante.  La  dignité  d'époufe  &  de  mère 
régnoit  fur  tous  (qs  charmes  \  ce  regard 
timide  &  tendre  étoic  devenu  plus  grave; 
&  l'on  eût  dit  qu'un  air  plus  grand  & 
plus  noble  avoir  voilé  la  douceur  de 
Ïqs  traits.  Ce  n'étoit  pas  qu'il  y  eût  la 
moindre  altération  dans  fon  maintien , 
ni  dans  Ïqs  manières  ;  {on  égalité  ,  fa 
candeur  ne  connurent  jamais  les  fima- 
grées.  Elle  ufoit  feulenieut  du  talent  na^- 
turel  aux  femmes  de  changer  quelquefois 
nos  fencimens  Ôi,  nOvS  idées  par  un  ajufte-i 
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ment  différent ,  par  une  coëffure  d'une 
autre  forme,  par  une  robe  d'une  autre 
couleur ,  de  d'exercer  fur  les  cœurs  l'em- 
pire du  goût,  en  faifant  de  rien  quelque 
chofe.  Le  jour  qu'elle  attendoit  fon  mari 
de  retour  ,  elle  retrouva  l'art  d'animer  Ces 
grâces  naturelles  ,  fans  les  couvrir  •  elle 
étoit  éblouiffante  en  fortant  de  fa  toilette  ; 
je  trouvai  qu'elle  ne  favoit  pas  moins 
effacer  la  plus  brillante  parure ,  qu'orner 
la  plus  fimple  ^  &  je  me  dis  avec  dépit , 
en  pénétrant  l'objet  de  (es  foins  :  en  fit- 
elle  jamais  autant  pour  l'amour  ? 

Ce  goût  de  parure  s'étend  de  la  maî- 
treffe  de  la  maifon  à  tout  ce  qui  la  com- 
pofe.  Le  maître  ,  les  enfans  ,  les  domef^*^,^,^ 
tiques ,  les  chevaux  ,  les  bâtimens ,  les 
jardins,  les  meubles,  tout  eft  tenu  avec  un 
foin  qui  marque  qu'on  n'eft:  pas  au-deffous 
de  la  magnificence,  mais  qu'on  la  dédai- 
gne :  ou  plutôt ,  la  magnificence  y  eft  eix 
effet ,  s'il  eft  vrai  qu'elle  confifte  moins 
dans  la  richeffe  de  certaines  chofes ,  que 
dans  un  bel  ordre  de  tout ,  qui  marque 
le  concert  des  parties  ,  ôc  l'unité  d'intea- 
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tion  de  l'ordonnateur  [  i  ).  Pour  moi ,  je 
trouve,  au  moins,  que  c'eft  une  idée  plus 
grande  &  plus  noble  de  voir  ,  dans  une 
inaifon  fimple  &:  modefte,  un  petit  nom- 
bre de  gens  heureux  d'un  bonheur  com- 
mun, que  de  voir  régner  dans  un  palais 
la  difcorde  &  le  trouble  ;  &:  chacun  de 
ceux  qui  l'habitent ,  chercher  fa  fortune 
&  fon  bonheur  dans  la  ruine  d'un  autre, 
&  dans  le  défordre  général.  La  maifon 
bien  réglée  eft  une ,    de  forme  un  tout 
agréable  à  voir  :  dans  le  palais  ,  on  ne 
trouve  qu'un  aflemblage  confus  de  divers 

(i)  Cela  me  paroît  inconteflable.  Il  y  a  de 
la  magnificence  dans  la  f}mmétrie  d'un  grand 
palais  ;  il  n'y  en  a  point  dans  une  foule  de  mai- 
fons  confufémeni  entaffées.  Il  y  a  de  la  magnifi- 
cence dans  l'uniforme  d'un  régiment  en  bataille  ; 
il  n'y  en  a  point  dans  le  peuple  qui  le  regarde  , 
quoiqu'il  ne  s'y  trouve  peut  -  être  pas  un  feul 
homme  dont  l'habit  en  particulier  ne  vaille 
mieux  que  celui  d'un  foldat.  En  un  mot,  la 
véritable  magnificence  n'efl  que  l'ordre  rendu 
fênfible  dans  le  grand  ;  ce  qui  fait  que  ,  de  tous 
lès  {peftacles  imaginables,  le  plus  magnifique 
cft  celui  de  la  nature» 
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objets ,  (îont  la  liaifon  n'eft  qu'apparence. 
Au  premier  coup-d'oeil ,  on  croie  voir 
une  fin  commune  j  en  y  regardant  mieux, 
on  eft  bientôt  détrompé. 

A  ne  confulter  que  l'imprcflion  la  plus 
naturelle,  il  fembleroit  que,  pour  dédai- 
gner l'éclat  &  le  luxe,  on  a  moins  befoin 
de  modération  que  de  goût.  La  fymmé- 
trie  &  la  régularité  plaifent  à  tous  les 
yeux.  L'image  du  bien-être  &  de  la  féli- 
cité touche  le  cœur  humain  qui  en  eft 
avide  :  mais  un  vain  appareil  qui  ne  fe 
rapporte  ni  à  Tordre ,  ni  au  bonheur,  &  n'a 
pour  objet  que  de  frapper  les  yeux,  quelle 
idée  favorable  à  celui  qui  l'étalé  peut-il 
exciter  dans  l'efprit  du  fpeârateur  ?  L'i- 
dée du  goût?  Le  goût  ne  paroît-il  pas 
cent  fois  mieux  dans  les  chofes  (impies 
que  dans  celles  qui  font  ofFufquées  de 
richelTe  ?  L'idée  de  la  commodité?  Y  a-t-il 
rien  de  plus  incommode  que  le  fafte  (  1  )  ? 


(  1  )  Le  bruit  des  gens  d'une  mairon  trouble 
Inceflamment  le  repos  du  maître  j  il  ne  peut  rien 
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L'idée  de  la  grandeur.  C'cft  précifcment 
le  contraire.  Quand  je  vois  qu'on  a  voulu 
faire  un  grand  palais  ,  je  me  demande 
aufîl-tôc  pourquoi  ce  palais  n'eft  pas  plus 
grand?  Pourquoi  celui  qui  a  cinquante 
domeftiques  n'en  a-t-il  pas  cent  ?  Cette 
belle  vaiflelle  d'argent ,  pourquoi  n'eft-elle 
pas  d'or  ?  Cet  liomme  qui  dore  fon  car- 
rolTe ,  pourquoi  ne  dore-t-il  pas  (ts  lam- 
bris ?  Si  fes  lambris  font  dorés ,  pourquoi 

cacher  à  tant  d'argus.  La  foule  de  fes  créanciers 
lui  fait  payer  cher  celle  de  fes  admirateurs.  Ses 
appartemens  font  fi  fuperbes ,  qu'il  eft  forcé  de 
coucher  dans  un  bouge  pour  être  à  fon  aife,  & 
fon  finge  eft  quelquefois  mieux  logé  que  lui. 
S'il  veut  dîner ,  il  dépend  de  fon  cuifinier  ,  & 
jamais  de  fa  faim  ;  s'il  veut  fortir ,  il  eft  à  la 
merci  de  (es  chevaux;  mille  embarras  l'arrctent 
dans  les  rues  ;  il  brûle  d'arriver,  &  ne  fait  plus 
qu'il  a  des  jambes.  Chloé  l'attend ,  les  boues  le 
retiennent ,  le  poids  de  l'or  de  fon  habit  l'acca- 
ble ,  &  Il  ne  peut  faire  vingt  pas  à  pied;  mais, 
s'il  perd  un  rendez-vous  avec  fa  maîtreffe,  il  en 
eft  bien  dédommagé  par  les  pafTans  :  chacun 
remarque  fa  livrée ,  l'admire  ,  &  dit  tout  haut 
que  c'efl  Monlîeur  un  tel. 

fou 
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fiin  toîc  ne  l'eft-il  pas  ?  Celui  qui  voulue 
bâtir  une  haute  tour  faifoit  bien  de  la 
vouloir  porter  jufqu  au  ciel  ;  autrement 
il  eût  eu  beau  l'élever,  le  point  où  il  fe 
fût  arrêté  n'eût  fervi  qu'à  donner  de  plus 
loin  la  preuve  de  fon  impuiirance.  O 
homme  petit  &  vain!  montre-moi  ton 
pouvoir,  je  te  montrerai  ta  misère. 

Au  contraire,  un  ordre  de  chofes  où 
rien  n'eft  donné  à  l'opinion ,  où  tout  a 
fon  utilité  réelle  &c  qui  fe  borne  aux  vrais 
befoins  de  la  nature ,  n'offre  pas  feulement 
un  fpedacle  approuvé  par  la  raifon,  mais 
qui  contente  les  yeux  &  le  cœur ,  en  ce 
que  l'homme  ne  s'y  voit  que  fous  des  rap- 
ports agréables ,  comme  fe  fuffifant  à  lui- 
même  ;  que  l'image  de  fa  foibleffe  n'y 
paroît  point  ,  &  que  ce  riant  tableau 
n'excite  jamais  de  réflexions  attriftantes. 
Je  défie  aucun  homme  fenfé  de  contem- 
pler une  heure  durant  le  palais  d'un  prince 
&  le  faite  qu'on  y  voit  briller,  fans  tomber 
dans  la  mélancolie  ôc  déplorer  le  fort  de 
l'humanité.  Mais  l'afpeéi  de  cette  mai- 
fon  &  de  la  vie  uniforme  &  fimple  de  {çs 
Tome  JII,  S 
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habirans ,  répand  dans  l'ame  des  fpe£ta- 
teurs  un  charme  fecrec  qui  ne  fait  qu'aug- 
menter fans  celTe.  Un  petit  nombre  de 
gens  doux  &  paifibles ,  unis  par  des  be- 
foins  mutuels  &  par  une  réciproque  bien- 
veillance ,  y  concourt  par  divers  foins  \ 
une  fin  commune  :  chacun  trouvant  dans 
fon  état  tout  ce  qu'il  f\ut  pour  en  ctre 
content  &c  ne  point  defirer  d'en  fortir  , 
on  s'y  attache  comme  y  devant  refter  toute 
la  vie ,  &c  la  feule  ambition  qu'on  garde 
cft  celle  d'en  bien  remplir  les  devoirs. 
Il  y  a  tant  de  modération  dans  ceux  qui 
commandent ,  &  tant  de  zèle  dans  ceux 
qui  obéilTenty  que  des  égaux  eulTent  pu 
diftribuer  entre  eux  les  mêmes  emplois, 
fans  qu'aucun  fe  fût  plaint  de  fon  partage. 
Ainfi  nul  n'envie  celui  d'un  autres  nul 
ne  croit  pouvoir  augmenter  fa  fortune 
que  par  l'augmentation  du  bien  commun  j 
les  maîtres  mêmes  ne  jugent  de  leur 
bonheur  que  par  celui  des  gens  qui  les 
environnent.  On  ne  fauroit  qu'ajouter  ni 
que  retrancher  ici ,  parce  qu'on  n'y  trouve 
c[ue  les  chofes  utiles ,    &  qu'elles  y  font 
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toutes,  en  forte  qu'on  n'y  fouhaite  riea 
de  ce  qu'on  n'y  voit  pas ,  ôc  qu'il  n'y  a 
rien  de  ce  qu'on  y  voit  dont  on  puifle 
dire  :  pourquoi  n'y  a-t-il  pas  davantage  ? 
Ajoutez-y  du  galon  ,  des  tableaux  ,    un 
luftre,  de  la  dorure,  à  l'inftant  vous  ap- 
pauvrirez tout.  En  voyant  tant  d'abon- 
dance dans  le  néceflaire ,  Se  nulle  trace  de 
fuperflu,  on  eft  porté  à  croire  que,  s'il 
n'y  eft  pas,  c'eft  qu'on  n'a  pas  voulu  qu'il 
y  fut  ,   &  que ,  •  fi   on  le  vouloit ,   il  y 
régneroit  avec   la  même  profufion  :   en 
voyant  continuellement  les  biens  refluer 
au  dehors  par  l'afllftance  du  pauvre,  on 
eft  porté  à  dire:  certe  maifon  ne  peut 
contenir  toutes  fes  richefTes.  Voilà,  ce  me 
femble,  la  véri crible  magnificence. 
^'"    Cet    air    d'opulence    m'effraya    moi- 
même  ,  quand  je  fus  inftruit  de  ce  qui 
fervoit  à  l'entretenir.  Vous  vous  ruinez , 
dis-je  à  M.  &  Madame  de  Wolmar  :  il 
n'eft  pas  polîible  qu'un  fi  modique  revenu 
fuJEfife  a  tant  de  dépenfes.  Ils  fe  mirent 
a  Jire ,  &  me  firent  voir  que ,  fans  rien 
retrancher  dans  leur  maifon  ,  il  ne  tien- 
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droit  qu'à  eux  d'épargner  lyeaucoiip ,  & 
d'augmenter  leur  revenu  plutôt  que  de 
fe  ruiner.  Notre  grand  iecret  pour  ctre 
riches,  me  dirent-ils,  eft  d'avoir  peu  d'ar- 
gent ,  &  d'éviter  autant  qu'il  fe  peut  dans 
l'ufage  de  nos  biens  les  échanges  intermé- 
diaires entre  le  produit  Se  l'emploi.  Au- 
cun de  ces  échanges  ne  fe  fait  fans  perte , 
ôc  CQS  pertes  multipliées  réduifent  pref- 
que  à  rien  d'aifez  grands  moyens ,  comme 
à  force  d'être  brocantée,  une  belle  bocce 
d'or  devient  un  mince  colifichet.  Le 
tranfport  de  nos  revenus  s'évite  en  les 
employant  fur  le  lieu ,  l'échange  s'en  évite 
encore  en  les  confommant  en  nature,  Se 
dans  l'indifpenfible  converhon  de  ce  que 
nous  avons  de  trop  en  ce  qui  nous  man- 
que ,  au  lieu  des  ventes  Se  des  achats 
pécuniaires  qui  doublent  le  préjudice , 
jious  cherchons  des  échanges  réels  où  la 
commodité  de  chaque  contradant  tiennç 
lieu  de  profit  à  tous  deux. 

Je  conçois ,  leur  dis-je ,  les  avantages 
de  cette  méthode;  mais  elle  ne  me  pa- 
roît    pas   fans   ijiccnvénient.   Outre   les 
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foins  importuns  auxquels  elle  aiïiijetrir , 
Je  profit  doit  être  plus  apparent  que  réel  j 
6c  ce  que  vous  perdez  dans  le  détail  de 
la  régie  de  vos  biens  l'emporte  probable- 
ment fur  le  gain  que  feroient  avec  vous 
vos  fermiers  :  car  le  travail  fe  fera  tou- 
jours avec 'plus  d'économie,  ëc  la  récolte 
avec  plus  de  foin  par  un  payfan  que  par 
vous.  C'eft  une  erreur  ,  me  répondic 
Wolmar  ;  le  payfan  fe  foucie  moins 
d'augmenter  le  produit  que  d'épargnée 
fur  les  frais ,  parce  que  les  avances  lui 
font  plus  pénibles  que  les  profits  ne  lui 
font  utiles  ;  comme  fon  objet  n'eft  pas 
rant  de  mettre  un  fonds  en  valeur  que  d'y 
faire  peu  dedépenfe,  s'il  s'alfure  un  gain 
aétuel  ,  c'eft  bien  moiiîs  en  améliorant  la 
terre  qi^en  l'épuifant  j  &  le  mieux  qui 
puifie  arriver  ,  eft  qu'au  lieu  de  l'épuifer, 
il  la  néglige.  Ainli,  pour  un  peu  d'argent 
comptant  recueilli  fans  embarras  ,  un 
propriétaire  olfif  prépare  à  lui  ou  à  fes 
enfans  de  grandes  pertes  ,  de  grands 
travaux,  &  quelquefois  la  ruine  de  Con 
patrimoine. 
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D'ailleurs,  pourfuivir  M.  de  WolmAr^ 
je  ne  difconviens  pas  qae  je  ne  fafTe  la 
culture  de  mes  terres  à  plus  grands  frais 
que  ne  feroit  un  fermier  j  mais  aufii  le 
profit  du  fermier,  c'eH:  moi  qui  le  fais,  & 
cette  culture  ctant  beaucoup  meilleure , 
Je  produit  eft  beaucoup  plus  grand  j  de 
forte  qu'en  dépenfanc  davantage,  je  ne 
lailTe  pas  de  gagner  encore.  Il  y  a  plus  j 
CQt  excès  de  dcpenfe  n'efl:  qu'apparent, 
&  produit  réellement  une  très-grande 
économie  :  car ,  fi  dautres  cultivoient 
nos  terres,  nous  ferions  oififs^  il  faudroic 
demeurer  à  la  ville,  la  vie  y  feroit  plus 
chère  j  il  nous  faudroic  <Àqs  amufemens 
qui  nous  coiiteroienc  beaucoup  plus  que 
ceux  que  nous  trouvons  ici,  &z  nous 
feroienc  moins  fenfibles.  Ces  foins  que 
vous  appeliez  importuns ,  font  à  la  fois 
nos  devoirs  &c  nos  plaifirs  ;  grâce  à  la 
prévoyance  avec  laquelle  on  les  ordonne  , 
ils  ne  font  jamais  pénibles  ;  ils  nous 
tiennent  lieu  d'une  foule  de  fantaifies 
ruineufes  ,  dont  la  vie  champêtre  prévient 
ou  détruit  le  goût  \  S<  tout  ce  qui  con- 
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tribue  à  notre  bien  être ,  devient  pour 
nous  un  amufement. 

Jerez  les  yeux  tout  autour  de  vous , 
ajoutoit  ce  judicie'iix  père  de  famille  : 
vous  n'y  verrez  que  des  chofes  utiles ,  qui 
ne  nous  coûtent  prefque  rien ,  ôc  nous 
épargnent  mille  vaines  dépenfes.  Les 
feules  denrées  du  crû  couvrent  notre  ta- 
ble ,  les  feules  étoffes  du  pays  compofent 
prefque  nos  meubles  &  nos  habits  :  rien 
n'eft  méprifé  parce  qu'il  eft  commun  ;  rien 
n'eft  eftimé  parce  qu'il  eft  rare.  Comme 
tout  ce  qui  vient  de  loin  eft  fujet  à  être 
déguifé  ou  falfifié ,  nous  nous  bornons  par 
délicatefle  ,  autant  que  par  modération , 
au  choix  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  auprès 
de  nous ,  &  dont  la  qualité  n'eft  pas  fuf- 
peéle.  Nos  mets  font  fimples,  mais  choi- 
(k.  II  ne  manque  à  notre  table  ,  pour  être 
fomptueufe,  que  d'être  fervie  loin  d'ici; 
car  tout  y  eft  bon  ,  tout  y  feroit  rare,  ôc 
tel  gourmand  trouveroit  les  truites  du  lac 
bien  meilleures ,  s'il  les  mangeoit  à  Paris. 

La  même  règle  a  lieu  dans  le  choix 
de  la  parure ,  qui ,  comme  vous  voyez  , 
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n'eft  pas  négligée  ,  mais  l'élégance  y  prc- 
fide  feule  j  la  richeîTe  ne  s'y  montre  ja- 
mais ,  encore  moins  la  mode.  Il  y  a  une 
grande  différence  entre  le  prix  que  l'opi- 
nion donne  aux  chofes ,  &:  celai  qu'elles 
ont  réellement.  C'eft  à  ce  dernier  feul 
qud  Julie  s'attache  j  &  quand  il  eft  quef- 
tion  d'une  étoffe  ,  elle  ne  cherche  pas 
tant  fi  elle  eft  ancienne  ou  nouvelle,  que 
(î  elle  eft  bonne  &  fi  elle  lui  fied.  Sou- 
vent même  la  nouveauté  feu'e  eft  pour 
elle  un  motif  d'exclufion  ,  quand  cette 
nouveauté  donne  aux  chofes  un  piix 
qu'elles  n'ont  pas ,  ou  qu'elles  ne  fau- 
roient  garder. 

^a^Cpnfidérez  encore  qu'ici  l'effet  de  cha- 
que chofe  vient  moins  d'elle-même,  que 
de  Ton  ufaîie  de  de  fon  accord  avec  le 
refte ,  de  forte  qu'avec  des  parties  de  peu 
de  valeur ,  Julie  a  fait  un  tout  d'un  grand 
prix..  Le  goût  aime  à  créer  ,  à  donner 
feul. ,1a  valeur  aux  chofes.  Autant  la  loi 
de  la  mode  eft  incouftante  &  ruineufe^ 
autant  i^  fienne  eft  économe  &  dtuable. 
Ce  que  le  bon  gouc.apprç«.iYe.une  fois^ 
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efl  toujours  bien;  s'il  eft  rarement  à  U 
mode^  en  revi\nclie  il  n'eft  jamais  ridi- 
cule j  &,  dans  fa  modefte  rimplicité,/i| 
tire  de  la  convenance  des  chofes  des  règles 
inaltérables  &:  sûres  ^  qui  reftent,  quand 
Jes  modes  ne  font  plus. 

Ajoutez  enfin  que  l'abondance  du  feul 
néceflaire  ne  peut  dégénérer  en  abus  ; 
parce  que  le  nécefTaire  a  fa  mefure  natu- 
relle, &:  que  les  vrais  befoins  n'ont  jamais 
d'excès.  On  peut  mettre  la  dépenfe  de 
vingt  habits  en  un  feul ,  &:  manger ,  en 
un  iepa.'î ,  le  revenu  d'une  année  \  mais  om 
ne  fauroit  po::er  deux  habits  en  même 
temps ,  ni  dîner  deux  fois  en  un  jour.  Ainfi ^ 
l'opinion  eft  illimitée,  au  lieu  que  la  na- 
ture nous  arrête  de  tous  côtés;  &  celui 
qui  dans  un  état  médiocre  fe  borne  au 
-bien-être  ,  ne  rifque  point  de  fe  ruiner. 

Voilà,  mon  cher,  continuoit  le  {^gQ 
Wolmar ,  comment  avec  de  l'économie 
&c  àes  fo'ns,  on  peut  fe  mettre  au-deffuj 
^e  fa  fortune.  Il  ne  tiendroit  qu'à  nous 
d'augmenter  la  nôtre,  fans  changer  notre 
manière  de  vivre  ;  car  il  ne  fe  fait  ici 
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prefque  aucune  avance  qui  n'ait  un  pro- 
duit pour  objet  j    &    tout  ce   que   nous 
dépenfons   nous  rend  de  quoi  dépenfer 
beaucoup  plus. 

Éh  bien!  Mylord,  rien  de  tout  cefa  ne 
paroît  au  premier    coup-d'oeil.  Par- tout 
un  air  de  confufion  couvre  l'ordre  qui  le 
donne  ;  il  faut  du  temps  pour  appercevoir 
des  loix  fompniaires  qui  mènent  à  l'ai- 
fance  &  au  plaifir  j  &  l'on  a  d'abord  peine 
â  comprendre  comment  on  jouit  de  ce 
qu'on  épargne.  En  y  réftéchifTanc,  le  con- 
tentement augmente  ,   parce  qu'on   voit 
que  la  fource  en  eft  intarifîable,  &  que 
l'art  de  goûter  le  bonheur  de  la  vie  fert 
encore  à  le  prolonger.  Comment  fe  lafTe- 
roit-on  d'un  état  fi  conforme  à  la  nature? 
Comment   cpuiferoit-on    Ton  héritage, 
en  l'améliorant  tous  les  jours?  Comment 
ruineroit-on  fa  fortune  ,  en  ne  confom- 
mant  que  fes  revenus  ?  Quand  ,   chaque^ 
année,  on  eft  "^ûr  de  la  fuivante  ,  qui  peut 
troubler  la  pa!x  de  celle  qui  C( ;;irt?  Ici  le 
fruit  du  labeur  palfc  fout'ent  l'abondance 
ptéfente,  &  le  ftuit  du  labeur  préfent 
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annonce  l'abondance  à  venir  j  on  jouit  à 
la  fois  de  ce  qu'on  dépenfe  &  de  ce  qu'oa 
recueille ,  &  les  divers  temps  fe  rafTem- 
blent  pour  affermir  la  fécurité  du  préfent. 
Je  fuis  encré  dans  tous  les  détails  du, 
ménage  ,  &  j'ai  par -roue  vu  régner  le 
même  efpric.  Toute  la  broderie  &c  la  den- 
telle fortent  du  gynécée  ;  toute  la  toile 
eft  filée  dans  la  baÏÏe-cour,  ou  par  de  pau- 
vres femmes  que  l'on  nourrit.  La  laine 
s'envoie  à  des  manufadures ,  dont  on  tire 
en  échange  dQs  draps  pour  habiller  les 
gens^  le  vin,  fhuile  &  le  pain,  fe  font 
dans  la  maifon  j  on  a  à^s  bois  en  coupe 
réglée  autant  qu'on  en  peut  confommerj 
le  boucher  fe  paye  en  bétail  j  l'épicier 
reçoit  du  bled  pour  fes  fournitures  j  le 
falaire  des  ouvriers  &  des  dom&ftiques  fe 
prend  fur  le  produit  des  terres  qu'ils  font 
valoir  j  le  loyer  à^s  maifons  de  la  ville 
fuffir  pour  l'ameubkment  de  celles  qu'on 
habite  j  les  rentes  fur  les  tonds  publics 
fcufiiifreiu  à  l'entretien  des  miîtrcs ,  & 
au  peu  de  vailfclle  qu'on  fe  permet  ^  la 
vente  des  vins  &  des  bleds  qui  rcftenc  , 
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donne  un  fonds -qu'on  laifle  en  rcfervc- 
pour  les.  dcpenfés  extraordinaires',  foncsi 
que  la  priideace  de  Julie  ne  lailfe  jamais, 
tarir,  &c  que  fa  charité  laifîe.eiicore  moins* 
augmenter.  Elle  n'accorde  aux  ehdfes  de 
pur  agrément ,  qiie  le  profit  du  travail: 
<]:ui  fe  fait  dans  fa  maifon  ;  celui  des  terresr 
qu'ils  ont  défrichées ,, celui  des  arbres  qu'ils^ 
ont.  faic  planrer,  &c.,  Ainû  ,  le  produit 
&  l'emploi  fe  trouvant  tcHij ours  compeufés 
par  la  natu're  des  chofes,  la  balauce  ne; 
peut  ccre  rompue  \  Si  il  eft  impoffible  da 
fe.  déran:2;er. 

Bien  plus,  les  privations  quelle  s'im- 
pofe  par  cette  volupté  tempérance  donc 
'fia  parlé ,  font  à  la  fois  de  nouveaux 
moyens  de  plaifirs ,  &c  de  nouvelles  ref- 
fources  déconomie.  Par  exemple  ,  elle 
aime  beaucoup  le  café;  chez  fa  mère  elle 
en  preiioïc  iiyi\s  les  jours.  Elle  eji  a  quitté 
rhabJLude,  pour  en  augmericec  le  goût; 
elle  s'eft  bornée  à  Ji'en  prendre  que  quand 
tlle  a  des  hoîes,  &  dans  le  failond'Apol* 
Ion,  afin  d'ajouter  cet  air  de  fèce  à  tous 
ks  autre;s»  Ceft  une  pctire  feufuaiité  qui. 
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la  flatte  plus ,  qui  lui  coûte  moins ,  &  par 
laquelle  elle  aiguife  &  régie  à  là  fois  fa 
gourmandife.  Au  contraire,  elle  met  \ 
deviner  &  fatisfaire  les  goûts  de  fon  père 
&  de  fon  mari ,  une  attention  fans  relâ- 
che, une  prodigalité  naturelle  ^rpleinô 
de  grâce ,  qui  leur  fait  mieux  goûter  ce 
quelle  leur  offre  par  le  plaifir  qu'elle 
trouve  à  le  leur  offrir.  Ils  aiment  tous 
deux  à  prolonger  un  peu  la  fin  du  repas, 
à  la  Suiffe  :  elle  ne  manque  jamais  après 
le  fouper ,  de  faire  fervir  une  bouteille 
devin  plus  délicat,  plus  vieux  que  celui 
de  l'ordinaire.  Je  fus  d'abord  la  dupe  àts 
noms  pompeux  qu'on  donnoit  à  ces  vins-^ 
qu'en  effet  je  trouve  excellensj  &:,  le^ 
buvanr  comme  étant  des  lieux  dont  ib 
ponoient  les  noms,  je  fis  la  guerre  àjuliie 
d'uiie  infraction  fi  manifefte  à  fes  maxi/-' 
mes;  maij  elle  me  rappella,  en  riant,  uh 
paffage  de  Plutarqite  ,  oii  Flamtnius  com- 
pare les  troupes  Afiatiques  d'Antiochus^ 
fous  mile  noms  barbares ,  aux  raçoûts 
divers  fous  lefquels  un  ami  lui  avoit 
dé^uifé  la  mcme  viajide.  il  en  eflde  mcme> 
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dit- elle,  de  ces  vins  étrangers  que  vous 
me  reprochez.  Le  rancio  ,  le  chérès ,  le 
inalaga,  le  chafTaigne,  le  fyracufe  dont 
vous  buvez  avec  tant  de  plaifir  ,  ne  font 
en  effet  que  Jes  vins  de  Lavaux  ,  diverfe- 
ment  préparés  ,  &  vous  pouvez  voir  d'ici 
le  vignoble  qui  produit  toutes  ces  boifTons 
lointaines.  Si  elles  font  inférieures  en  qua- 
lité aux  vins  fameux  dont  elles  portent 
les  noms ,  elles  n'en  ont  pas  les  inconvé- 
niens  y  Se  comme  on  eft  sûr  de  ce  qui  les 
compofe ,  on  peut  au  moins  les  boire  fans 
rifque.  J'ai  lieu  de  croire,  ccMitinua-t-elle, 
que  mon  père  ik  mon  mari  les  aiment 
autant  que  les  vins  les  plus  rares.  Les 
fîens ,  me  dit  alors  M.  de  Wolmar ,  ont 
pour  nous  un  goût  dont  manquent  tous 
les  autres  j  c'eft  le  plaifir  qu'elle  a  pris  à 
les  préparer.  Ah  1  reprit-elle  j  ils  feront 
toujours  exquis. 

Vous  jiigez  bien  qu'au  miîieu  de  tant 
de  foins  divers,  le  défœuvremonc  (!<>:  l'oi- 
siveté qui  rei  dent  néceflfaires  la  compa- 
gnie, les  vifires  (î^  les  focictés  cxtcriejres, 
ne  trouvent  guère  ici  de  place.  On  fré- 
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quente  les  voifins ,  aflfez  pour  entretenir 
un  commerce  agréable  ,  trop  peu  pour 
s'y  aflujettir.  Les  hôtes  font  toujours  bien 
venus ,  &  ne  font  jamais  defirés.  On  ne 
voit  précifément  qu'autant  de  monde 
qu'il  faut  pour  fe  conferver  le  goût  de  la 
retraite  j  les  occupations  champêtres  tien- 
nent lieu  d'amufemens ,  &  pour  qui  trouve 
au  fein  de  fa  famille  une  douce  fociété^ 
toutes  les  autres  font  bien  infipides.  La 
manière  dont  on  pafle  ici  le  temps,  eft 
trop  fimple  &  trop  uniforme  pour  tenter 
beaucoup  de  gens  (  i  ) ,  mais  c'eft  par  la 
difpofition  du  cœur  de  ceux  qui  l'ont 
adoptée,  qu'elle  leur  eft  intéreflTante.  Avec 


(i)  Je  croîs  qu'un  de  nos  beaux-efprits  voya- 
geant dans  ce  pays-là  ,  reçu  &  carefTé  dans  cette 
maifon  à  fon  palfage,  feroit  enfuite  à  Tes  amis 
une  relation  bien  plaifarfte  de  la  vie  de  manans 
qu'on  \  mène.  Au  reitc ,  je  vois,  par  les  lettres 
de  Mi'lady  Catesby ,  que  ce  goût  n'eft  pas  parti- 
culier à  la  France,  &  que  c'efl  apparemment 
aulTi  l'ufage  en  Angleterre  de  tourner  Tes  hôteS 
en  ridicule ,  pour  prix  de  leur  hofpitaiiié» 
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une  ame  fainéi,  peuf-oii  s'eiittuyer  à  reit^ 
plir  les  plt^s  eliers  &■  les^  plus  charmanr 
devoirs  de  l'hamanitc,  &  .à  fe  rendre 
mutuellement  la  vie  heureufe  ?  tous  ;  Les 
foirs,  Julie  ,  contente  de  fa  journée,  n'en 
defire  point  une  différente  pour  le  len- 
demain j  &  tous  les  matins  elle  demande, 
au  ciel  un  jour  femblable  à  celui  de  la 
veille  :  elle  fait  toujours  les  mêmes  chofes, 
parce  quelles  font  bien  ,  &  qu'elle  ne 
connoît  rien  de  mieux  à  faire.  Sanj  doure, 
elle  jouit  ainfi  de  route  la  félicité  permife 
à  l'homme.  Se  plaire  dans  la  durée  de 
{on  ctar ,  n'eft-ce  pas  un  lîgiiie  alfuré  qu'on 
y  vit  heureux?  '  2!';'v 

Si  l'on  volt  rarement  ici  de  ces  tas  de 
défocuvrés ,  qu'on  appelle  bonne  compa- 
gnie ,  tout  ce  qui  s'y  rafiemble  intérelTe 
le  cœur  par  queîqu'endroit  avantageux , 
&  racheté  quelques  ridicules  par  mille 
vertus.  De  pailîbles  campagnards  ,  fans 
monde  Se  fans  politelTe  ,  mais  bons ,  fun- 
ples ,  honnêtes  ôc  contens  de  leur  fort  y 
d'anciens  officiers  retirés  du  fervice  j  de* 
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commerçans  ennuyés  de  s'enrichir  \  de 
fages  mères  de  famille  qui  amènent  leurs 
filles  à  l'école  de  la  modeftie  &  des  bonnes 
mœurs  \  voilà  le  cortège  que  Julie  aime 
à  rafTembler  autour  d'elle.  Son  mari  n'eft 
pas  fâché  d'y  joindre  quelquefois  de  ces 
aventuriers  corrigés  par  l'âge  &  l'expé- 
rience, qui,  devenus  fages  à  leurs  dépens, 
reviennent  fans  chagrin  cultiver  le  champ 
de  leur  père,  qu'ils  voudroient  n'avoir 
point  quitté.  Si  quelqu'un  récite  à  table 
les  événemens  de  fa  vie  ,  ce  ne  font 
point  les  aventures  merveilleufes  du  riche 
Sindbad  racontant,  au  fein  de  la  moîlelfe 
orientale ,  comment  il  a  gagné  fes  tré- 
fors  :  ce  font  les  relations  plus  fimpfes  de 
^ens  fenfés ,  que  les  caprices  du  fort  & 
les  injuftices  des  hommes  ont  rebutés  des 
faux  biens  vainement  pourfuivis  ,  pour 
leur  rendre  le  goût  des  véritables. 

Croiriez -vous  que  l'entretien  même 
àts  payfans  a  des  charmes  pour  ces  âmes 
élevées ,  avec  qui  le  fage  aimeroit  à  s'inf- 
truire?  Le  judicieux  Wolmar  trouve  dans 
la  naïveté  viilageoife  des  çara(5Vères  plus 
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marqués ,  plus  d'hommes  penfans  par  eux- 
mêmes,  que  fous  le  mafque  uniforme  des 
h.ibicans  des  villes,  où  chacun  fe  montre 
comme  font  les  autres,  plutôt  que  comme 
il  efl:  lui-même.  La  tendre  Julie  trouve 
en  eux  des  cœurs  fenfibles  aux  moindres 
carefles ,  ôc  qui  s'eftiment  heureux  de 
l'intérêt  qu'elle  prend  à  leur  bonheur.  Leur 
cœur  ni  leur  efprit  ne  font  point  façonnes 
par  l'art  j  ils  n'ont  point  appris  à  fe  former 
fur  nos  modèles ,  &  l'on  n'a  pas  peur  de 
trouver  en  eux  l'homme  de  l'homme ,  au 
Jieu  de  celui  de  la  nature. 

Souvent  dans  Ces  tournées  M.  de  Wol- 
mar  rencontre  quelque  bon  vieillard  donc 
ie  fens  ôc  la  raifon  le  frappent ,  &c  qu'il 
fe  plaît  à  faire  caufer.  Il  l'amène  à  fa 
femme;  elle  lui  fait  un  accueil  charmant, 
qui  marque ,  non  la  politelTe  &  les  airs  de 
{on  état ,  mais  la  bienveillance  de  Tliu- 
manité  de  fon  caradère.  On  retient  le 
bon  homme  à  dîner.  Julie  le  place  à  coté 
d'elle ,  lé  ferc ,  le  careflTe ,  lui  parle  avec 
intérêt,  s'informe  de  fa  famille,  de  fes 
affaires,  ne  fourit  point  de  fon  embarras, 
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ne  donne  point  une  attention  gênante  à 
(qs  manières  ruftiques  ,  mais  le  met  à  fou 
aife  par  la  facilité  des  fiennes,  &  ne  fore 
point  avec  lui  de  ce  tendre  &  touchant 
refpeâ;  dû  à  la  vieilleflTe  infirme  qu'honore 
une  longue  vie  p^fTce  fans  reproche.  Le 
vieillard  enchanté  fe  livre  à  l'épanchemeric 
de  fon  cœur  j  il  femble  reprendre  un 
moment  la  vivacité  de  fa  jeunefTe.  Le  vin  5^ 
bu  à  la  fanté  d'une  jeune  dame,  en  ré- 
chauffe mieux  fon  fang  à  demi-glacé.  Il 
fe  ranime  à  parler  de  fon  ancien  temps, 
de  ^Qs  amours,  de  Ïq^  campagnes,  des 
combats  où  il  s'eft  trouvé ,  du  courage  de 
fes  compatriotes  ,  de  (on  retour  au  pays  , 
de  fa  femme ,  de  fes  enfans ,  àQS  travaux 
champêtres,  t^QS  abus  qu'il  a  remarqués^; 
des  remèdes  qu'il  imagine.  Souvent  des 
longs  difcours  de  fon  âge  fortent  d'excel- 
lens  préceptes  moraux  ,  ou  des  leçons 
d'agriculture  \  de  ,  quand  il  n'y  auroit 
dans  les  chofes  qu'il  dit  que  le  plaifir 
qu'il  prend  à  les  dire ,  Julie  en  ptendroic 
à  les  écouter. 

Elle  palfe ,  après  le  dîner ,  dans  fa  cham- 
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bre ,  &z  en  rapporte  un  petit  préfent  c?<* 
quelque  nippe  convenable  à  la  femme  ou 
aux  filles  du  vieux  bon-homme.  Elle  le 
lui  fair  offrir  par  les  enfans ,  &  récipro- 
quement il  rend  aux  enfans  quelque  don 
fimple  &  de  leur  goût  dont  elle  l'a  fecret- 
tement  chargé  pour  eux.  Ainfi  fe  forme 
de  bonne  heure  l'étroite  oC  douce  bien- 
veillance qui  fait  la  liaifon  des  états  di- 
vers. Les  enfans  s'accoutument  à  honorer 
la  vieilleffe ,  à  eftimer  la  fimplicité ,  &  à 
diftinguer  le  mérite  dans  tous  les  rangs. 
Les  payfans  j  voyant  leurs  vieux  pères 
fêtés  dans  une  maifon  refpeélable  ,  &  ad- 
mis à  la  table  des  maîtres ,  ne  fe  tiennent 
point  offenfés  d'en  être  exclus  j  ils  ne 
Ti'en  prennent  point  à  leur  rang,  mais  d 
leur  âge  j  ils  ne  difent  point,  nous  fem- 
mes trop  pauvres  ,  mais- nous  fommes 
trop  jeunes  pour  être  ainfi  traités;  l'hon- 
neur qu'on  rend  à  leurs  vieillards ,  &  l'ef- 
poir  de  le  partager  un  joiir  les  confolent 
d'en  erre  privés ,  &  les  excitent  à  s'en 
rendre  di:rnes.  ..^firo:  N  foI  k 

Cependant ,    le"  'vieiK  .bon -homme  , 
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encore  attendri  des  careffes  qu'il  a  reçues , 
revient  dans  fa  chaumière  ,  emprefle  de 
montrer  à  fa  femme  &c  à  fes  enfans  les 
dons  qu'il  leur   apporte.  Ces  bagatelles 
répandent  la  joie  dans  toute  une  famille 
qui  voit  qu'on  a  daigné  s'occuper  d'elle. 
Il  leur  raconte  avec  emphafe  la  réception 
qu'on  lui  a  faite ,  les  mets  dont  on  l'a 
fervi  ,  les  vins  dont  il  a  goûté,  les  dif- 
cours  obligeans  qu'on  lui  a  tenus,  conir 
bien  on  seft   informé  d'eux  ,  l'affabilité 
des  maîtres  j  l'attention  Azs  ferviteurs ,  & 
généralement  ce  qui  peut  donner  du  prix 
aux  marques  d'eftime  &  de  bonté  qu'il  a 
reçues  \  eii  le  racontant ,  il  en  jouit  une  fé- 
conde fois  ,  de  toute  la  maifon  croit  jouir 
aulîî    des  honneurs  rendus   à  fon   chef. 
Tous  béniffent  de  concert  cette  famille 
illuftre  &  généreufe  qui  donne  exemple 
aux  grands ,  &  refuge  aux  petits  j  qui  ne 
dédaigne  point  le  pauvre  &  rend  honneur 
aux  cheveux  blancs.  Voilà  l'encens   qui 
plaît  aux  amcs  bie.ifaifantes.  S'il  eft  àQS 
bénédidiions  humaines  que  le  ciel  daigne 
exaucer ,  ce  ne  font  peint  celles  qu'arra- 
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client  la  flatterie  &  la  baflefle  en  préfence 
des  gens  qu'on  loue  ;  mais  celles  que  di<fle 
en  fecret  un  cœur  (impie  &  reconnoiiïanc 
au  coin  d'un  foyer  ruftique. 

C'eft  ainfi  qu'un  fentiment  agréable  Se 
doux  peut  couvrir  de  fon  charme  une  vie 
infipide  à  àes  cœurs  indifférens:  c'eft  ainfi 
que   les  foins  ,   les   travaux ,  la  retraite 
peuvent  devenir  àes  amufemens  par  l'art 
de  les  diriger.  Une  ame  faine  peut  donner 
du  goût  à  des  occupations  communes , 
comme   la  fanté    du  corps  fait   trouver 
bons  les  alimens  les  plus  fimples.  Tous 
ces  gens  ennuyés  qu'on  amufe  avec  tant 
de  peine,   doivent   leur   dégoût   à  leurs 
vices  ,  &:  ne  perdent  le  fentiment  du  plai- 
fîr  qu'avec  celui  du  devoir.  Pour  Julie, 
il  lui  eft  arrivé  précifément  le  contraire , 
&   des   (oins  qu'une    certaine    langueur 
d'ame  lui  eût  lailTé  négliger  autrefois,  lui 
deviennent  intéreffans  par  lé  motif  qui 
les  infpire.  Il   faudroit  être   infenfibie  , 
pour  être  toujours  fans  vivacité.  La  (Jenne 
s'eft  développée    par   les    mêmes  caufes 
qui  la  réprimoient  autrefois.  Son  cœur 
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cherchoit  la  retraite  &  la  folitiide  pour 
fe  livrer  en  paix  aux  affedions  dont  il 
étoit  pénétré  j  maintenant  elle  a  pris  une 
adlivité  nouvelle ,  en  formant  de  nouveaux 
liens.  Elle  n'eft  point  de  ces  indolentes 
mères  de  famille ,   contentes  d'étudier  , 
c]uand  il  faut  agir  j  qui  perdent  à  s'inf- 
rruire  des  devoirs  d'autrui  le  temps  qu'elles 
devroient  mettre  à  remplir  les  leurs.  Elle 
pratique  aujourd'hui  ce  qu'elle  apprenoic 
autrefois.  Elle  n'étudie  plus ,  elle  ne  lit 
plusj  elle  agit.  Comme  elle  fe  lève  une 
heure   plus  tard  que  fon  mari  j   elle  fe 
couche  auiïi  plus  tard  d'une  heure.  Cette 
heure  eft  le  feul  temps  qu'elle  donne  encore 
à  l'étude ,  &  la  journée  ne  lui  paroît  jamais 
aiïez  longue  pour  tous  les  foins  dont  elle 
aime  à  la  remphr. 

Voilà,  Mylord  ,  ce  que  j'avois  à  vous 
dire  fur  l'économie  de  cette  maifon ,  Se 
fur  la  vie  privée  des  maîtres  qui  la  gou- 
vernent. Conrens  de  leur  fo«r ,  ils  en 
jouilTent  paifiblement  ;  contens  de  leur 
fortune  ,  ils  ne  travaillent  pas  à  l'augmen- 
fer  pour  leurs  enfans ,  mais  à  leur  lailler , 
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avec  l'hcritage  qu'ils  ont  reçu ,  des  terrés 
en  bon  état ,  des  domeftiques  affectionnés, 
le  goût  du  travail,  de  l'ordre,  de  la  modé- 
ration ,  de  tout  ce  qui  peut  rendre  douce 
&  charmante  à  des  gens  fenfcs  la  jouifTance 
d'un  bien  médiocre ,  aufii  fagement  con- 
fervc  qu'il  fut  honnêtement  acquis. 


LETTRE 
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LETTRE     XXVI(i). 

DE    Saint-Preux 

A     Mylord     Edouard. 

j^*  o  u  s  avons  eu  des  hôtes  ces  jours 
derniers.  Ils  font  repartis  hier,  &  nous 
recommençons  entre  nous  trois  une  fo- 
ciété  d'autant  phis  charmante ,  qu'il  n'eft 
rien  refté  dans  le  fond  des  cœurs  qu'on 
veuille  fe  cacher  l'un  à  l'autre.  Quel  plailîr 


(i)  Deux  lettres  écrites  en  dIfTerens  temps 
roulolent  fur  le  (iijet  de  celle-ci  ;  ce  qui  occa- 
fîonnolt  bien  des  répétitions  inutiles.  Pour  les 
retrancher ,  j'ai  réuni  ces  deux  lettres  en  une 
feule.  Au  refte,  fans  prétendre  juflifier  l'excef- 
five  longueur  de  plufieurs  des  lettres  dont  ce 
recueil  eft  compofé  ;  je  remarquerai  que  les 
lettres  des  folitaires  font  longues  &  rares  ;  celles 
des  gens  du  monde  fréquentes  &  courtes.  Il  ne 
faut  qu'obfêrver  cette  différence  pour  en  fentic 
à  l'inflant  la  raifon. 

Tome   III,  T 
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je  goùce  à  reprendre  un  nouvel  ccre  qui 
me  rend  digne  de  votre  confiance  !  Je 
ne  reçois  pas  une  marc]ue  d'eftime  de 
Julie  ^  de  {on  mari ,  que  je  ne  me  dife 
avec  une  cerraine  fierté  d'ame  :  enfin  , 
j'oferai  me  montrer  à  lui.  C'eft:  par  vos 
foins  ,  c'eft  fous  vos  yeux  que  j'c-rpère 
honorer  mon  ccat  prcfent  de  mes  fautes 
palfées.  Si  l'amour  éteint  jette  lame  dans 
l'cpuifement ,  l'amour  fubjugué  lui  donne, 
avec  la  confiance  de  fa  vidoire  ,  une  élé- 
vation nouvelle  ,  &  un  attrait  plus  vif 
pour  tout  ce  qui  qÇz  grand  Se  beau.  Vou- 
droit-on  perdre  le  fruit  d'un  facrifice  qui 
nous  a  coûté  fi  cher  ?  Non  ,  Mylord  : 
je  fens  qu'à  votre  exemple  mon  cœur  va 
mettre  à  profit  tous  les  ardens  fentimens 
qu'il  a  vaincus.  Je  fens  qu'il  faut  avoir 
été  ce  que  je  fus ,  pour  devenir  ce  que  je 
veux  être. 

Après  fix  jours  perdus  aux  entretiens 
frivoles  des  gens  indifférens ,  nous  avons 
pafié  aujourd'hui  une  matinée  à  l'An- 
gloife,  réunis  dans  le  filence,  &  goûtant 
à  la  fois  le  plaifir  d'être  enfemble  &:  1a 
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douceur  du  recueillement.  Que  les  déli- 
ces de  cet  état  fonc  connues  de  peu  de 
gens  !    Je   n'ai   vu   peifonne    en    France 
en  avoir  la  moindre  idée.  La  converfa- 
lion  des  amis  ne  tarit  jamais,  difenc-ils. 
Il  eft   vrai ,   la  langue  fournit  un   babil 
facile  aux  atcachemens  médiocres.   Mais 
l'amitié  ,   Mylord  ,    l'amitié  !   Sentiment 
vif  &  célefte  ,  quels  difcours  font  dignes 
de  toi  ?  Quelle  langue  ofe  être  ton  inter- 
prète ?  Jamais  ce  qu'on  dit  à  fon  ami 
peut-il  valoir  ce  qu'on  fent  à  {es  côtés  ? 
Mon  Dieu!  qu'une  main  ferrée,  qu'un 
regard  animé,  qu'une  étreinte  contre  la 
poitrine  ,  que  le  foupir  qui  la  fuit  difent 
de  chofes ,  6c  que  le  premier  mot  qu'on 
prononce   eft  froid   après   tout  cela  !  O 
veillées  de  Befançon  !    Momens   confa- 
crés  au  filence  ôc  recueillis  par  l'amitié  ! 
O  Bomfton  !  ame  grande,  ami  fublime! 
Non ,  je   n'ai    point  avili  ce  que   tu  fis 
pour  moi ,  &  ma  bouche  ne  t'en  a  jamais 
rien  dit. 

Il  eft  sûr  que  cet  état  de  contempla- 
tion   fait    un   des   grands    charmes   des 
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hommes  feiifibles.  Mais  j'ai  toujours 
trouve  que  les  importuns  empcchoient  de 
le  goûter ,  Se  que  les  amis  ont  befoin 
d'ctre  fans  témoins  pour  pouvoir  ne  fe 
rien  dire  à  leur  aife.  On  veut  être  recueilli, 
pour  ainfi  dire  ,  l'un  dans  l'autre  :  les 
moindres  diftradions  font  défolantes ,  la 
moindre  contrainte  eft  infupportable.  Si 
quelquefois  le  cœur  porte  un  mot  à  la 
bouche ,  il  cfl:  fi  doux  de  pouvoir  le  pro- 
noncer fans  gcne  !  Il  femble  qu'on  n'ofe 
penfer  librement  ce  qu'on  n'ofe  dire  de 
même  :  il  femble  que  la  préfence  d'un 
feul  étranger  retienne  le  fentiment ,  Se 
comprime  des  âmes  qui  s'étendroient  li 
bien  fans  lui. 

Deux  heures  fe  font  ainfi  écoulées  en- 
tre nous  dans  cette  immobilité  d'extafe, 
plus  douce  mille  fois  que  le  froid  repos 
àQS  Dieux  d'Épicure.  Après  le  déjeûner, 
les  enfans  font  entrés  comme  à  l'ordinaire 
dans  la  chambre  de  leur  mère  ;  mais 
au  lieu  d'aller  enfuite  s'enfermer  avec  eux 
dans  le  gynécée  félon  fd  coutume  ;  pour 
nous  dédommager  en  quelque  forte  du 
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temps  perdu  fans  nous  voir  ,  elle  les  a 
fait  refter  avec  elle  ,  &  nous  ne  nous 
fommes  point  quittés  jufqu'au  dîner. 
Henriette ,  qui  commence  à  favoir  tenir 
raigiiille,  rravailloit  afiife  devant  la  Fan- 
chon  qui  faifoic  de  la  dentelle,  Sz  dont 
l'oreiller  pofoit  fur  le  donier  de  fa  petite 
chaife.  Les  ceux  garçons  feuilletoient 
fur  une  table  un  recueil  d'images ,  donc 
l'aîné  expliquoit  les  faitts  au  cadet. 
Quand  il  fe  trompoit ,  Henriette  atten- 
tive, &  qui  fait  le  recueil  par  cœur,  avoir 
foin  de  le  corriger.  Souvent,  feignant 
d'ignorer  à  quelle  eftampe  ils  étoient , 
elle  en  titoit  un  prétexte  de  fe  lever , 
d'aller  &:  venir  de  fa  chaife  à  la  table ,  àc 
de  la  table  à  fa  chaife.  Ces  promenades 
ne  lui  déplaifoienc  pas ,  &  lui  attiroient 
toujours  quelque  agacerie  de  la  part  du 
petit  mali  ;  quelquefois  même  il  s'y  joi- 
gnoit  un  baifer ,  que  fa  bouche  enfantine 
fait  mal  appliquer  encore ,  mais  dont 
Henriette ,  déjà  plus  favante  ,  lui  épargne 
volontiers  la  façon.  Pendant  ces  petites 
leçons ,  qui  fe  prenoient  &  fe  donnoieut 
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fans  beaucoup  de  foin,  mais  auffi  fans  la 
jiioindre  gêne ,  le  cadet  comptoir  furti- 
vement dQS  onchers  de  buis ,  qu'il  avoit 
jcachés  fous  le  livre. 

Madame  de  Wolmar  brodoit  près  de 
Ja  fenêtre  vis-à-vis  des  enfans  j  nous  étions 
fon  mari  &  moi  encore  autour  de  la  table 
à  thc  ,  lifant  la  gazette  ,  à  laquelle  elle 
prcîoit  a(fez  peu  d'attention.  Mais  à  l'ar- 
ticle de  la  maladie  du  Roi  de  France  ,  & 
de  l'attachement  iingulier  de  (on  peuple  , 
c]ul  n'eut  jamais  d'égal  que  celui  des  Ro- 
mains pour  Germanie  us ,  elle  a  fait  quel- 
ques réflexions  fur  le  bon  naturel  de  cette 
nation  douce  &  bienveillante,  que  tou- 
tes haïfTent,  &  qui  i\Qn  hait  aucune  ,  ajou- 
tant qu'elle  n'envioit  du  'rang  fuptême  , 
que  le  plaifir  de  s'y  faire  aimer.  N'en- 
viez rien  ,  lui  a  dit  fon  mari  d'un  ton 
qu'il  m'eut  dû  laifler  prendre,  il  y  a  long- 
.  temps  que  nous  fommes  tous  vos  fujers. 
A  ce  mot ,  fon  ouvrage  eft  tombé  de  fes 
mains,  elle  a  tourné  la  tête,  &  jeté  fur 
Çon  digne  époux  un  regard  fi  touchant, 
^  tendre ,  que  j'en  ai  trelfailli  moi-même. 
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Elle  n'a  rien  dit  :  qu'eût-elle  dit  qui  value 
ce  re<''ard?  Nos  yeux  fe  font  aufli  rencon- 
trés. J'ai  fenti  à  la  manière  dont  fon  mari 
m'a  Terre  la  main  ,  que  la  même  émotion 
nous  gagnoit  tous  trois,  &  que  la  douce 
influence  de  cette  ame  expanfive  agiifoic 
autour  d'elle ,  Se  triomphoit  de  l'infenfi- 
bilité  mcme. 

C'eft  dans  ces  difpofitions  qu'a  com- 
mencé le  filence  dont  je  vous  parlois  ^ 
vous  pouvez  juger  qu'il  n'étoic  pas  de  froi- 
deur &  d'ennui.  Il  n'ttoit  interrompu  que 
par  le  petit  manège  dés  enfansj  encore, 
aufii-tôr  que  nous  avons  cefle  de  parler," 
ont-ils  modéré  par  imitation  leur  caquet; 
comme  craignant  de  troubler  le  recueille- 
ment univerfel.  C'eft  la  petite  fur-inten- 
dante qui  la  première  s'eft  mife  à  baiifec 
la  voix ,  à  faire  figne  aux  autres ,  à  cou- 
rir fur  la  pointe  du  pied ,  &:  leurs  jeux 
font  devenus  d'autant  plus  amufans  que 
cette  légère  contrainte  y  ajoutoit  un  nou- 
vel intérêt.  Ce  fpedacle  j  qui  fembloic 
être  mis  (bus  "nos  yeux  pour  prolonger 
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aiorre  actendrifïement ,  a  produit  fon  effet 

naturel. 

Amniutifcoii  le  lingue^  e  parlan  l'almet 

Que  de  chofes  fe  font  dites  fans  ouvrir 
la  bouche  !  Que  d'ardens  fentimens  fe 
font  communiqués  fans  la  froide  entre- 
mife  de  la  parole  !  Infenfiblement  Julie 
s'eft  lailfé  abforber  à  celui  qui  dominoit 
tous  les  autres.  Ses  yeux  fe  font  lout-à- 
fait  fixés  fur  {qs  trois  enfans,  &c  fon  cœur, 
ravi  dans  une  fi  dclicieufe  extafe,  animoit 
fon  charmant  vifage  de  tout  ce  que  la 
tendrefie  maternelle  eut  jamais  de  plus 
touchant. 

Livrés  nous-mêmes  à  cette  double  con- 
templation, nous  nous  laiffions  entraîner 
Wolmar  &  moi  à  nos  lêveries,  quand  les 
enfans ,  qui  les  caufoient  ,  les  ont  fait 
finir.  L'aîné  ,  qui  s'amufoit  aux  images , 
voyant  que  les  onchets  empêchoient  fon 
frère  d'être  attentif,  a  pris  le  temps  qu'il 
les  avoit  ralfemblés ,  &  lui  donnant  un 
coup  fur  la  main  ,  les  a  fait  fauter  par  la 
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chambre.  Marcellin  s'eft  mis  a  pleurer^' 
&  fans  s'agiter  pour  le  faire  taire  ,  Ma- 
dame de  Wolmar  a  dit  à  Fanchon  d'em- 
porter les  onchets.  L'enfant  s'eft  tu  fur  Iff 
champ,  mais  les  onchets  n'ont  pas  moin^ 
été  emportés,  fans  qu'il  ait  recommencé 
de  pleurer ,  comme  je  m'y  étois  attendu. 
Cette  circonftance,  qui  n'étoit  rien ,  m'en 
a  rappelle  beaucoup  d'autres  auxquelles 
je  n'avois  fait  nulle  attention  ,  ôc  je  ne 
me  fouviens  pas ,  en  y  penfant ,  d'avoir 
vu  d'enfans  à  qui  Ton  parlât  fi  peu  ,  «Se  qui 
fuffent  moins  incommodes.  Ils  ne  quit- 
tent prefque  jamais  leur  mère,  ôc  a.  peine 
s'apperçoit-on   qu'ils  foient   là.  Ils  font 
vits,  étourdis,  fémillans,  comme  il  con- 
vient à  leur   âge  ;    jamais  importuns  ni 
criards;    &  l'on   volt  qu'il  font   difcrets 
avant  de  fivoir  ce  que  c'eft  que  difcré- 
ion.  Ce  qui  m'étonnoit  le  plus  dans  les 
réflexions  où  ce  fujet  m'a  conduit,  c'étôit 
que  cela  fe  fît  comme  de  foi-mèmei  ci 
qu'avec  une  li  vive  tendrelTe  pour  fts  bi- 
fans,  Julie  fe  tourmentât  fi  peu  autour 
d'eux,    Jbn  effet  ,   on  ne  la  voit  jamais 
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s'emprefler  à  les  faire  parler  ou  :aire  »  m 
à  leur  prefcrire  ou  défendre  ceci  ou  cela. 
Elle  ne  difpute  point  avec  eux  j  elle  ne 
les  contrarie  point  dans  leurs  amufemens^ 
on  diroit  qu^elle  fe  contente  de  les  voir 
&  de  les  aimer,  ôc  que,  quand  ils  ont 
pafTé  leur  journée  avec  elle  ,  tout  fou 
devoir  de  mère  eft  rempli. 

Quoique  cette  paifible  tranquillité  me 
parût  plus  douce  à  considérer  que  l'in- 
quiette  follicitude  des  autres  mères,  je 
n'en  étois  pas  moins  frappé  d'une  indo- 
lence qui  s'accordoit  mal  avec  mes  idées, 
J'aurois  voulu  qu'elle  n'eût  pas  encore  été 
contente  avec  tant  de  fi\JQt&  de  i'êcre  :  une 
gâivité  fuperflue  fied  fi  bien  à  l'amour 
maternel  !  Tout  ce  que  je  voyois  de  boa 
dans  {es  enfins  ,  j'aurois  voulu  l'attribuer 
à  (es  foins  ^  j'aurois  voulu  qu'ils  diiflenc 
moins  à  la  nature ,  Ôc  davantage  à  leur 
mère  ^  je  leur  aurois  pref  |iie  dcfîré  des 
débuts ,  pour  la  voir  plus  emprelfée  à  les 
corriger. 

Après  m'être  occupé  long- temps  de  ces 
réflexions  en  filence^  je  l'ai  rompu  pouc 
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les  lui  communiquer.  Je  vois ,  lui  ai-fe 
dit ,  que  le  ciel  récompenfe  la  vertu  des 
mères  par  le  bon  naturel  des  enfans  :  mais 
ce  bon  naturel  veut  être  cultivé.   C'eft 
dès  leur  nailTance  que  doit  commencer 
leur  éducation.  Eft-il  un  temps  plus  pro- 
pre à  les  former,  que  celui  où  ils  n'ont 
(encore  aucune  forme  à  détruire  ?  Si  vous 
les  livrez  à  eux-mêmes  dès  leur  enfance, 
à  quel   âge   attendrez -vous  d'eux  de  la 
docilité  ?  Quand  vous  n'aurez  rien  à  leur 
apprendre  ,    il  faudroit    leur   apprendre 
à  vous  obéir.    Vous   appercevez  -  vous , 
a-t-elle  répondu,  qu'ils  me  défobéiffent? 
Cela  feroit  difficile  ,  ai- je  dit,   quand 
vous  ne  leur  commandez  rien.  Elle  s'eft 
mife  à   fourire  en  regardant  fon  mari  ; 
&  ,  me  prenant  par   la  main  ,  elle  m'a 
mené  dans  le  cabinet ,  ou  nous  pouvions 
caufer  tous  trois  fans  être  entendus  des 
enfans. 

Ceft-là  que  m'expliquant  à  loifir  fes 
maximes,  elle  m'a  fait  voir,  fous  cet  air 
de  négligence,  la  plus  vigilante  attentiort 
qu'ait  jamais  donné  la  tendrelTe  maier- 
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jielle.   Long- temps ,  m'a  t-elle  dit,  j\->i 
penfé  comme   vous   fur  les   inftruclions 
prématurées»  &  durant  ma  première  grof- 
feife ,  effrayée  de  tous  mes  devoirs  &  des 
foins  que  j'aurois  bientôt  à  remplir,  j'en 
parlois  fouvent  à  M.  de  \^"olmar  avec 
inquiétude.  Quel  meilleur  guide  pouvois- 
|e   prendre    en    cela    qu'un    obfervateur 
éclairé^  qui  joignoit  à  l'intérêt  d'un  père 
le  fang- froid  d'un  philofophe?  Il  remplit 
&  pafla  mon  attente  j  il  diflipa  mes  pré- 
jugés, «Se  m'appiit  à  m'alTurer  avec  moins 
de  peine  un  fuccès  beaucoup  plus  étendu. 
Il  me  fit  fentir  que  la  première  ôc  plus 
importante  éducation,  celle  précifément 
que  tout  le  monde  oublie  (i),   eft  de 
rendre   un   enfant    propre   à   être    élevé. 
Une  erreur  commune  à  tous  les  parens 
qui  fe  piquent  de  lumières  ,  cft  de  fup- 
pofer    les   enfans    raifonnables    dès    leur 
nailfance,  de  de  leur  parler  comme  à  des 


(  î  )  Locke  lui  -  même  ,  le  fage  Locke  l'a 
oubliée  ;  il  dit  bien  plus  ce  qu'on  doit  exiger  des 
«nfans ,  que  ce  qu'il  faut  faire  pour  l'obtenir. 
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hommes  avant  même  qu'ils  fâchent  par- 
ler. La  raifon  eft  l'inftrument  qu'on  penfe 
employer  à  les  inftruire ,  au  lieu  que  les 
autres  inftrumens  doivent  fervir  à  former 
celui-là,  &  que,  de  toutes  les  inftruclions 
propres  à  l'homme ,  celle  qu'il  acquiert 
le  plus  tard  &  le  plus  difficilement  eft  la 
raifon  même.  En  leur  parlant  dès  leur 
bas  âge  une  langue  qu'ils  n'entendent 
point ,  on  les  accoutume  à  fe  payer  de 
mots ,  à  en  payer  les  autres ,  à  contrôler 
tout  ce  qu'on  leur  dit ,  à  fe  croire  aufli 
fages  que  leurs  maîtres ,  à  devenir  difpu- 
teurs  «Se  mutins  j  &  tout  ce  qu'on  penfe 
obtenir  d'eux  par  des  motifs  raifonnables, 
on  ne  l'obtient  en  effet  que  par  ceux  de 
crainte  ou  de  vanité  qu'on  eft  toujours 
forcé  d'y  joindre» 

Il  n'y  a  point  de  patience  que  ne  lalfe 
enfin  l'enfant  qu'on  veut  élever  ainfi  j  & 
voilà  comment ,  ennuyés,  rebutés,  excé- 
dés de  l'éternelle  importunité  dont  ils 
leur  ont  donné  l'habitude  eux-mêmes, 
les  parens  ne  pouvant  plus  fupporter  le 
tracas  àQ$  enfans ,  font  forcéi  de  les  éloi- 
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gner  d'eux  en  les  livrant  à  des  maîtres  , 
comme  fî  l'on  pouvoir  Jamais  efpérer  d'un 
précepteur  plus  de  patience  &c  de  douceur 
que  nen  peut  avoir  un  père. 

La  nature  ,  a  continué  Julie,  veut  que 
les  enfans  foient  enfans  avant  que  d'être 
hommes.  Si  nous  voulons  pervertir  cet 
ordre  ,  nous  produirons  des  fruits  préco- 
ces qui  n'auront  ni  maturité  ni  faveur , 
&  ne  tarderont  pas  à  fe  corrompre  j 
nous  aurons  de  jeunes  dodleurs  &c  de 
vieux  enfans.  L'enfance  a  des  manières 
<3e  voir ,  de  penfer ,  de  fentir  qui  lui 
font  propres.  Rien  n'eft:  moins  (enfé 
^ue  d'y  vouloir  fubftituer  les  nôtres,  & 
l'aimerois  autant  exiger  c|u'un  enfant  eût 
cinq  pieds  de  haut,  que  du  jugement  à 
dix  ans. 

La  raifon  ne  commence  à  fe  former 
qu'au  bout  de  plufieurs  années ,  (S.  quand 
le  corps  a  pris  une  certaine  conllftance. 
L'intention  de  la  nature  eft  donc  que  le 
corps  Ce  fortifie  avant  que  Tefprit  s'exerce. 
Les  enfans  font  toujours  en  mouvement; 
le  repos  &   la  réflexion  font  l'averfion 
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de  leur  âge  ;  une  vie  appliquée  &  féden- 
taire  les  empêche  de  croître  6c  de  pro- 
fiter j  leur  efprit  ni  leur  corps  ne  peuvent 
fupporter  la  contrainte.  Sans  cefTe  enfer- 
més dans  une  chambre  avec  des  livres  ^ 
ils  perdent  toute  leur  vigueur  j  ils  de- 
viennent délicats,  foibles ,  mal-fains, 
plutôt  hébétés  que  raifonnables  ;  &  l'ame 
fe  fent  toute  la  vie  du  dépériflTement  du 
corps. 

Quand  toutes  ces  inftru(5lions  préma- 
turées profiteroient  à  leur  jugement  autant 
qu'elles  y  nuifent,  encore  y  auroit-il  un 
très-grand  inconvénient  à  les  leur  donner 
indiftindlement  ,  ôc  fans  égard  à  celles 
qui  conviennent  par  préférence  au  génie 
de  chaque  enfant.  Outre  la  conftitution 
commune  à  i'efpèce  ,  chacun  apporte  ^ 
en  nailfant ,  un  tempérament  particulier 
qui  détermine  (on  génie  &  fon  carac- 
tère ,  &:  qu  il  ne  s'agit  ni  de  changer ,  ni 
de  contramdre  ,  mais  de  former  &  de 
perftdionner.  Tous  les  caractères  font 
bons  6c  fiins  en  eux-mêmes,  félon 
M.  de  Wolmar.  Il  n'y  a  point,  dit -il. 
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d'erreurs  dans  la  nature   (  i  ).  Tous  les 
vices  qu'on  impute  au  naturel ,  font  l'effet 
des  mauvaifes  formes  qu'il  a  reçues.  Il 
n'y  a  point  de  fcélérat  dont  les  penchans 
mieux  dirigés  n'eulTenc  produit  de  gran- 
des vertus.   11  n'y  a  point  d'efprit  faux 
dont  on  n'eût  tiré  des  talens  utiles ,  en  le 
prenant  d'un  certain  biais  ,    comme  ces 
figures  difformes  &  nionftrueufes  qu'on 
rend  belles  &c  bien  proportionnées  ,    en 
les  mettant  à  leur  point  de  vue.  Tout 
concourt  au  bien  commun  dans  le  fyflème 
univerfeî.  Tout  homme  a  fa  place  alîignée 
dans  le   j-neilleur   ordre  dQS    chofes  j    il 
s'agit  de  aouver  cette  place ,   &  de   ne 
pas  pervertir   cet   ordre.   Qu'arrive- t-il 
d'une  éducation  commencée  dès  le  ber- 
ceau, de  toujours  fous   une    mcme  for- 
mule, fans  égard  à  la  prodigieufe  diverfité 
des  efprits  ?   Qu'on   donne  à  la   plupart 
des   inftrucllons    nuifibles  ou  déplacées  , 
qu'on  les  prive  de   celles  qui  leur  con- 

(i)  Cette  dodrine  fi  vraie  me  furprend  dans 
M.  de  Wolmar  j  on  verra  bientôt  pour(juoi. 
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vlendroientj  qu'on  gène  de  toutes  parts 
la  nature  j  qu'on  efface  les  grandes  qua- 
lités de  l'ame  ,  pour  en  fubflituer  de 
petites  &■  d'apparentes ,  qui  n'ont  aucune 
réalité  ;  qu'en  exerçant  indiftindtemenc 
aux  mêmes  chofes  tant  de  talens  divers  , 
on  e(îace  les  uns  par  les  autres  ,  on  les 
confond  tous  j  qu'après  bien  des  foins 
perdus  à  gâter  dans  les  enfans  les  vrais 
dons  de  la  nature,  on  voit  bientôt  ternir 
cet  éclat  palfager  &  frivole  qu'on  leur 
préfère ,  fans  que  le  naturel  étouffé  re- 
vienne jamais  j  qu'on  perd  à  la  fois  ce 
qu'on  a  détruit  ôc  ce  qu'on  a  fait  j  qu'en- 
fin ,  pour  le  prix  de  tant  de  peines  indif- 
crettement  prifes  ,  tous  ces  petits  pro- 
diges deviennent  des  efprits  fans  force 
&c  des  hommes  fans  mérite ,  uniquement 
remarquables  par  leur  foibleffc  &c  par 
leur  inutilité. 

J'entends  ces  maximes ,  ai-je  dit  à  Ju- 
lie :  mais  j'ai  peine  à  les  accorder  avec 
vos  propres  fentimens  fur  le  peu  d'avan- 
tage qu'il  y  a  de  développer  le  génie  &c 
les  talens  naturels  de  chaque  individu  , 
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foit  pour  fon  propre  bonheur,  foit  pour 
le  vrai  bien  de  la  fociété.  Ne  vaut- il  pas 
infiniment  mieux  former  un  parfait  mo- 
dèle de  l'homme  raifonnable  &  de  l'hon- 
nère- homme;  puis  rapprocher  chaque 
enfant  de  ce  modèle  par  la  force  de 
l'éducation  ,  en  excitant  l'un  ,  en  retenant 
l'autre  ,  en  réprimant  les  paiTions  ,  en 
perfeâ:ionnant  la  raifon  ,  en  corrigeant 
la  nature....  C'orricïer  la  nature!  a  àh 
Wolmar,  en  m'interrompant  :  ce  mot  cft 
"beau  \  mais  avant  que  de  l'employer  ,  il 
falloir  répondre  à  ce  que  Julie  vient  de 
vous  dire. 

Une  reponfe  très-pcremptoire  ,  à  ce 
qu'il  me  fembloit ,  ctoit  de  nier  le  prin- 
cipe; c'elt  ce  que  j'ai  fait.  Vous  fuppo- 
fez  toujours  que  cette  diverfité  d'efprits 
&  de  génies  qui  diftingue  les  individus  > 
eft  l'ouvrage  de  la  nature  ;  &  cela  n'eft 
rien  moins  qu'évident.  Car  enfin ,  fi  les 
efprits  font  différens ,  ils  font  inégaux  , 
&  fi  k  nature  les  a  rendu  inégaux ,  c'eft 
en  douant  les  uns  préfifrablement  aux 
«xurres,  d'un  çq\x  plus  de  fineflc  de  fens. 
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d'étendue  de  mémoire ,  ou  de  capacité 
d'attention.  Or,  quant  aux  fens  &  à  la 
mémoire,  il  eft  prouvé  par  l'expérience, 
que  leurs  divers  degrés  d'étendue  $-c  de 
perfection  ne  font  point  la  mefure  de  l'ef- 
pric  des  hommes  j  (k  quant  à  la  capacité 
d'attention,  elle  dépend  uniquement  de 
la  force  â.Qs  paiiîons  qui  nous  animenr; 
de  il  eft  encore  prouvé  que  tous  les  hom- 
mes font ,  par  leur  nature ,  fufceptibles 
de  pafllons  aifez  fortes  pour  les  douer  du 
degré  d'attention  auquel  efl;  attaché  la 
fupériorité  de  l'efprir. 

Que  fi  la  diveriité  des  efprits,  au  lieu 
de  venir  de  la  nature ,  étoit  un  effet  de 
l'éducation,  c'eft-à-dire ,  àQS  diverfes 
idées,  des  divers  fentimens  qu'excirene 
en  nous ,  dès  l'enfance ,  les  objets  qui  nous 
frappent,  les  circonftances  où  nous  nous 
trouvons  ,  &  toutes  les  impreflions  que 
nous  recevons;  bien  loin  d'attendre,  pour 
élever  les  enfans ,  que  l'on  connût  le 
cara6tère  de  leur  efprit ,  il  faudroit  au 
contraire  fe  hâter  de  déterminer  convena- 
blemeac  ce  caractère,  par  une  éducation 
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propre  à  celui  qu'on  veut   leur  donner. 
A  cela  il  m'a  répondu  que  ce  n'écoit 
pas  fa  méthode  de  nier  ce  qu'il  voyoir, 
lorfqu'il  ne  pouvoir  l'expliquer.  Regar- 
dez, m'a-t-il  dit,    ces  deux   chiens  qui 
{owi  dans  la  cour.  Ils  font  de  la   mcme 
portée  j  ils  ont  été  nourris  &  traités  de 
même  ;    ils   ne  fe   font   jamais  quittés  : 
cependant  l'un  des   deux  eft   vif,    gai, 
careflant  ,    plein    d'intelligence  :    l'autre 
lourd  ,   pefant ,  hargneux  \  &  jamais  on 
n'a  pu  lui  rien  apprendre.  La  feule  diffé- 
rence   des    tempéramens    a    produit    en 
eux  celle  des  caractères ,  comme  la  feule 
différence     de    l'organifation    intérieure 
produit  en  nous  celle   des  efpilts  ;   tout 
le  refte  a  été  femblable  ....   Semblable  î 
ai -je    interrompu  j     quelle    différence  ! 
Combien  de  petits  objets  ont  agi  fur  l'un 
de  non  pas  fur  l'autre  î  combien  de  pe- 
tites circonftances  les  ont  frappés  diver- 
fement ,   fans  que  vous  vous   en   foyez 
apperçu  !  Bon!  a-t-il  repris,  vous  voilà 
raifonnant  comme  les  aftrologues.  Quand 
00  leur  oppofoit  que  deux  hommes  nés 
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fous  le  même  afped  .ivoieiic  des  fortunes 
û  diverfes ,  ils  rejettoiem  bien  loin  cette 
identité.  Ils  foutenoienc  que ,  vu  la  rapi- 
dité des  cieux  ,  il  y  avoir  une  diftance 
immenfe  du  thème  de  l'un  de  ces  hommes 
à  celui  de  l'auri-e -,  6c  que,  fi  l'on  eût  pu 
marquer  les  deux  inftans  précis  de  leur 
naillance,  l'objedion  fe  fût  tournée  en 
preuve. 

Laiflons ,  je  vous  prie ,  toutes  ces  fub- 
tilitcs ,  Se  nous  en  tenons  à  l'obfervation. 
Elle  nous  apprend  qu'il  y  a  des  carac- 
tères qui  s'annoncent  prefque  en    naif- 
l'anr ,  6c  des  enfans  qu'on  peut  étudier 
fur  le  fein  de   leur    nourrice.    Ceux-là 
font  une  clalfe  à  part  ,   &    s'élèvent  en 
commençant   de    vivre.  Mais  quant  aux 
autres  qui  fe   développent    moins  vite  , 
vouloir   former  leur  efprit  avant  de  le 
connoître,  c'eft  s'expofer  à  gâter  le  bien 
que  la  nature  a  fait,  &  à  faire  plus  mal  à 
fa  place.  Platon ,  votre  maître ,  ne  foutc- 
noit-il  pas   que  tout  le  favoir  humain , 
toute    la    philofophie   ne   pouvoir    tirer 
d'une  ame  humaine ,  que  ce  que  la  natur« 
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y  avoit  mis  j  comme  toutes  les  opérations 
chymiques  n'or.r  jamais  tiré  d'aucun  mixte 
qu'autant  d'or  qu'il  en  contenoit  déjà  ? 
Cela  n'cft  vrai  ni  de  nos  fentimens  ni  de 
nos  idées  j  mais  cela  efl  vrai  de  nos  dif- 
pofitions  à  les  acquérir.  Pour  changer  un 
efprit,  il  faudroit  changer  Torganifation 
intérieure  j  pour  changer  un  caradère ,  il 
faudroit  changer  le  tempérament  dont  il 
dépend.  Avez-vous  jamais  ouï  dire  qu'un 
emporté  foit  devenu  flegmatique  ,  ôc 
qu'un  efprit  méthodique  &  froid  ai: 
acquis  de  l'imagination  ?  Pour  moi  ,  je 
trouve  qu'il  feroit  tout  aufiî  aifé  de  faire 
un  blond  d'un  brun ,  &  d'un  fot  un  homme 
d'efprit.  C'eft  donc  en  vain  qu'on  pré- 
lendroit  refondre  les  divers  efprits  fur 
iî,n  modèle  commun.  On  peut  les  con- 
traindre ,  &  non  les  changer  :  on  peut 
empêcher  les  hommes  de  fe  montrer  tels 
qu'ils  font  ,-  mais  non  les  faire  devenir 
autres  j  &  s'ils  fe  déguifent  dans  le  cours 
ordinaire  de  la  vie  ,  vous  les  verrez  ,  dans 
toutes  les  occafions  importantes ,  repren- 
dre leur  capadèîe  originel ,  ôc  s'y  livrer 


H  È  L  o  ï  s  E.  45  5 

avec  d'autant  moins  de  règle ,  qu'ils  nen 
connoiireiu  plus,  en  s'y  livrant.  Encore 
une  fois ,  il  ne  s'agit  point  de  changer 
le  caractère  &  de  plier  le  naturel,  mais,- 
au  contraire,  de  le  pouffer  auflî  loin  qu'il 
peut  aller,  de  le  cultiver,  &  d'empêcher 
qu'il   ne  dégénère  ;  car  c'eft  ainfi  qu'un 
homme  devient  tout  ce  qu'il  peut  être  , 
&.'  que  l'ouvrage  de  la  nature  s'achève  en 
lui  par  l'éducation.  Or,  avant  de  cultiver 
le  caradère  ,   il  faut  l'étudier ,  attendre 
painblement  qu'il  fe  montre ,  lui  fournir 
les  occafions  de  fe  montrer,  ôz  toujours 
s'abftenir  de  rien  faire ,  plutôt  que  d'agir 
mal-à-ptopos.  A  tel  génie  il  faut  donner 
des  aîles  j  à  d'autres ,  Ses  entraves  :  l'un 
veut  être  prelTe,  l'autre  retenu;  l'un  veut 
qu'on  le  flatte,  6c  l'autre  qu'on  l'intimide; 
il  faudroit  tantôt  éclairer ,  tantôt  abrutir. 
Tel  homme  eft  fait  pour  porter  la  con- 
noiflance    humaine   jufqu'à  fon    dernier 
terme  ;  à  tel  autre  il  eft  même  funefte  de 
favoir  lire.  Attendons  la  première  étin- 
celle de  la  raifon  ;  c'eft  elle  qui  fait  forrir 
le  car.i6bçre  ,  ^  lui  donne  fa  véritable 
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forme  j  c'eft  par  elle  aufli  qu'on  le  cultive;- 
ôc  il  n'y  a  poin:,  avant  la  raifon  ,  de  véri-" 
table  éducation  pour  l'homme. 

Quant  aux  maximes  de  Julie  ,  que  vous 
mettez  en  oppolition  ,  je  ne  fais  ce  que 
VOHS  y  voyez  de  contradiâroire  :  pour 
moi ,  je  les  trouve  parfaitement  d'accord. 
Chaque  homme  apporte,  en  naiffanc,  un 
caradlère ,  un  génie  ,  de  des  talens  qui  lui 
font  propres.  Ceux  qui  font  deftinés  a 
vivre  dans  la  {implicite  champêtre  ,  n'onc 
bas  befoin ,  pour  être  heureux  ,  du  déve- 
loppement de  leurs  facultés  ;  &  leurs  ta- 
lens, enfouis ,  font  comme  les  mines  d'or 
du  Valais ,  que  le  bien  public  ne  permet 
pas  qu'on  exploite.  Mais  dans  l'état  civil, 
où  l'on  a  moins  befoin  de  bras  que  de 
têres ,  &  où  chacun  doit  compte  à  foi- 
même  &  aux  autres  de  rout  fon  prix ,  il 
importe  d'apprendre  a  tirer  des  hommes 
tout  ce  que  la  nature  leur  a  donné  ,  à  les 
diriger  du  côté  où  ils  peuvent  aller  le 
plus  loin  ;  &  fur -tout  à  nourrir  leurs 
inclinations  de  tout  ce  qui  peut  les  ren- 
«îre  utiles.  Dans  le  premier  cas ,  on  n'a 

d'égard 
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o'égard  qu'à  l'cfpèce,  chacun  fait  ce  que 
font  tous  les  autres  *,  l'exemple  eft  la  feule 
règle ,  l'habitude  eft  le  feul  talent ,  ôc 
nul  n'exerce ,  de  fon  ame ,  que  la  partie 
commune  à  tous.  Dans  le  fécond  ,  on 
s'applique  à  l'individu ,  à  l'homme  en 
général  ;  on  ajoute  en  lui  roue  ce  qu'il 
peut  avoir  de  plus  qu'un  autre  ^  on  le 
fuir  auflî  loin  que  la  nature  le  mène  5  ôc 
l'on  en  fera  le  plus  grand  des  hommes , 
s'il  a  ce  qu'il  faut  pour  le  devenir.  Ces 
maximes  fe  contredifent  fi  peu  ,  que  la 
pratique  en  eft  la  même  pour  le  premier 
âge.  N'inftruifez  point  l'enfant  du  villa- 
geois j  car  il  ne  lui  convient  pas  d'être 
inftruit.  N'inftruifez  pas  l'enfant  du  cita- 
din j  car  vous  ne  favez  encore  quelle  inf- 
trudion  lui  convient.  En  tout  état  de 
caufe  ,  laifTez  former  le  corps,  jufqu'à  ce 
que  la  raifon  commence  à  poindre  :  alors 
c'eft  le  moment  de  la  cultiver. 

Tout  cela  me  paroîtroit  fort  bien,  ai-je 

dit  ,    fi   je   n'y   voyois    un    inconvénient 

qui   nuit   fort  aux   avantages   que   vous 

attendez  de  cette  méthode  j  c'eft  de  lailTer 

Tome  ///.  V 
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prendre  aux  enfans  mille  mauvaifes  habi- 
tudes qu'on  ne  prévient  que  par  les  bon- 
nes. Voyez  ceux  qu'on  abandonne  à 
eux-mêmes  j  ils  contradent  bientôt  tous 
les  défauts,  dont  l'exemple  frappe  leurs 
yeux  ,  parce  que  cet  exemple  efl:  com- 
mode à  fuivre ,  6c  n'imitent  jamais  le 
bien,  qui  coûte  plus  à  pratiquer.  Accou- 
tumés à  tout  obtenir  ,  à  faire  en  toute 
occafion  leur  indifcrette  volonté  ,  ils 
deviennent  mutins  ,  têtus  ,  indompta- 
bles.... Mais ,  a  repris  M.  de  Wolmar ,  il 
me  femble  que  vous  avez  remarqué  le 
contraire  dans  les  nôtres ,  Se  que  c'eft  ce 
qui  a  donné  lieu  à  cet  entretien.  Je  l'a- 
voue, ai~ie  dit.  Se  c'efî;  précifément  ce 
qui  m'étonne.  Qu'a-t-elle  fait  pour  les 
rendre  dociles  ?  Comment  s'y  eft-elle 
prife  ?  Qu'a-t-elle  fubftitué  au  joug  de  la 
difcipline?  Un  joug  bien  plus  inflexible, 
a-t-il  die  à  l'inftant  ;  celui  de  la  nécef- 
fité  :  mais  en  vous  détaillant  fa  conduite , 
elle  vous  fera  mieux  entendre  fes  vues. 
Alors  il  l'a  engagée  à  m'expliquer  fa 
méthode j  Se,  après  une  courte  paufe. 
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voici  à-peu-près  comme  elle  m'a  parlé. 
Heureux  les  bien  ncs  ,   mon  aimable 
ami  !  Je  ne  préfume  pas  autant  de  nos 
foins  que   M.   de  Wolmar.   Malgré  fes 
maximes ,  je  doute   qu'on  puilFe  jamais 
tirer  un  bon  parti  d'un  mauvais   carac- 
tère ,    de   que   tout    naturel    puifle    être 
tourné  à  bienj  mais  au  furplus,  convain- 
cue de  la  bonté  de  fa  méthode ,  je  tâche 
d'y  conformer  en  tout  ma  conduite  dans 
le    gouvernement    de    la    famille.    Ma 
première  efpérance  eft  que  des  méchans 
ne  feront    pas    fortis   de  mon  fein  j    la 
féconde  eft    d'clever   aiTez  bien  les  en- 
fans  que  Dieu  m'a  donnés ,  fous  la  di- 
rection de  leur  père  ,    pour  qu'ils  aient 
un   jour   le  bonheur   de  lui   reflembler. 
J'ai  râché,  pour  cela,  de  m'approprier  les 
règles  qu'il  m'a  prefcrites,  en  leur  don- 
nant un  principe  moins  philofophique  & 
plus  convenable  à  l'amour  maternel  ;  c'eft 
de  voir  mes  enfans  heureux.  Ce  fut  le 
premier  vœu  de  mon   cœur  en  portant 
le  doux  nom  de  mère ,  &c  tous  les  foins 
de  mes  jours  fon  dgftinés  à  l'accomplir^ 

V    2 


4^o       La  Nouvelle 

La  première  fois  que  je  tins  mon  fils 
aîné  dans  mes  bras ,  je  fongeai  que  l'en- 
fance eft  prefque  un  quart  des  plus  lon- 
gues vies  j  qu'on  parvient  rarement  aux 
trois  autres  quarts,  ôc  que  c'eft  une  bien 
cruelle  prudence  de  rendre  cette  pre- 
mière portion  malheureufe  ,  pour  aflTurer 
le  bonheur  du  refte  ,  qui  peut-être  ne 
viendra  jamais.  Je  fongeai  que,  durant  la 
foiblelTedu  premier  âge,  la  nature  alïïi- 
jettit  les  enfans  de  tant  de  manières , 
qu'il  eft  barbare  d'ajouter  à  cet  affujettif- 
fement  l'empire  de  nos  caprices  ,  en  leur 
orant  une  liberté  fi  bornée.  Se  dont  ils 
peuvent  fi  peu  abufer.  Je  réfolus  d'épar- 
gner au  mien  toute  contrainte  autant 
qu'il  feroit  poffible  ,  de  lui  laiiïer  tout 
l'ufage  de  fes  petites  forces  ,  &  de  ne 
gêner  en  lui  nul  des  mouvemens  de  la 
nature.  J'ai  déjà  gagné  à  cela  deux  grands 
avantages  j  l'un  ,  d'écarter  de  fon  ame 
naifiance  le  menfonge  ,  la  vanité ,  la  co- 
lère ,  l'envie ,  en  un  mot  tous  les  vices 
qui  nailîent  de  l'efclavage,  6c  qu'on  eft 
contraint  de  fomenter  dans  les  enfans , 
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pour  obtenir  d'eux  ce  qu'on  en  exige  : 
l'autre,  de  laiflTer  fortifier  librement  for\ 
corps  par  l'exercice  continuel  que  l'inf- 
tind:  lui  demande.  Accoutumé ,  tout 
comme  les  payfans ,  à  courir  tête  nue  au 
foleil ,  au  froid ,  à  s'efToufîler ,  à  fe  mettre 
en  fueur,  il  s'endurcit  comme  eux  aux 
injures  de  l'air,  ^  fe  rend  plus  robuft-e  » 
en  vivant  plus  content.  C'efl:  le  cas  de 
fonger  à  l'âge  d'homme ,  &  aux  accidens 
de  l'humanité.  Je  vous  l'ai  déjà  dir  ;  je 
crains  cette  pufillanimité  meurtrière , 
qui,  à  force  de  délicateflTe  &  de  foins, 
affoiblit ,  efféminé  un  enfant ,  le  tour- 
mente par  une  éternelle  contrainte,  l'en- 
chaîne par  mille  vaines  précautions  , 
enÇin  l'expofe  pour  toute  fa  vie  aux  périls 
inévitables  dont  elle  veut  le  préferver  un 
moment  j  & ,  pour  lui  fauver  quelques 
rhumes  dans  fon  enfance  ,  lui  prépare 
de  loin  des  fluxions  de  poitrine,  des  pleu- 
réfies ,  des  coups  de  foleil ,  &  la  mort , 
étant  grand. 

Ce  qui  donne  aux  enfans,  livrés  à  eux- 
mêmes  ,  la  plupart  des  défauts  dont  vous 
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parliez  ,  c'efl;  lorfque  ,  non  contens  de 
faire  leur  propre  volonté  ,  ils  la  font 
encore  faire  aux  autres  ,  &  cela,  par  l'in- 
fenfée  indulgence  des  mères ,  à  qui  l'on 
ne  complaîc  qu'en  fervant  toutes  les  fan- 
taifies  de  leurs  enfans.  Mon  ami ,  je  me 
flatte  que  vous  n'avez  rien  vu  dans  les 
miens  qui  fentît  l'empire  Se  l'autorité  , 
même  avec  le  dernier  domeftique ,  & 
que  vous  ne  m'avez  pas  vu,  non  plus, 
applaudir  en  fecret  aux  fauffes  complai- 
fances  qu'on  a  pour  eux.  C'eft  ici  que  je 
crois  fuivre  une  route  nouvelle  &  sûre  , 
pour  rendre  à  la  fois  un  enfant  libre  ,- 
paifible  ,  carelTanr ,  docile  :  Si  cela  par 
un  moyen  fort  fimple  ;  c'eft  de  le  con- 
vaincre qu'il  n'eft  qu'un  enfmr. 

A  conlidérer  l'enfance  en  elfe-même, 
y  a-t-il  au  monde  un  être  plus  foible  , 
plus  miférable  ,  plus  à  la  merci  de  touc 
ce  qui  l'environne  ,  qui  ait  fi  grand  be- 
foin  de  pitié ,  d'amour  ,  de  protedioii 
qu'un  enfant  ?  Ne  femble-t-il  pas  que 
c'eft  pour  cela  que  les  premières  voix 
qui  lui  font  fiiggérées  par  la  nature ,  font 
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les  cns-&  les  plaintes  ;  qu'elle  lui  a  donné 
une  figure  fi  douce  &  un  air  fi  touchant , 
afin  que  tour  ce  qui  l'approche  s'inté- 
refle  à  fa  fiaiblefle  ,  &  s'emprefie  à  le 
fecourir  ?  Qu'y  a-t-il  donc  de  plus  cho- 
quant, de  plus  contraire  à  l'ordre,  que 
de  voir  un  enfant  impérieux  &  mutin  , 
commander  à  tout  ce  qui  l'entoure  ,  pren- 
dre impunément  un  ton  de  maître  avec 
ceux  qui  n'ont  qu'à  l'abandonner  pour  le 
faire  périr  j  de  d'aveugles  parens  approu- 
vant cette  audace,  l'exercer  à  devenir  le 
tyran  de  fa  nourrice ,  en  attendant  qu'il 
devienne  le  leur  ? 

Quant  à  moi,  je  n'ai  rien  épargné  pour 
éloigner  de  mon  fils  la  dan^ereufe  iraase 
de  Tempire  &  de  la  fervitude,  &  pour 
ne  jamais  lui  donner  lieu  de  penfer  qu'il 
fût  plutôt  fervi  par  devoir  que  par  pitié. 
Ce  point  eft,  peut-ctre ,  le  plus  difficile 
&  le  plus  important  de  toute  l'éducation  ; 
6c  c'eft  un  détail  qui  ne  finiroit  point, 
que  celui  de  toutes  les  précautions  qu'il 
m'a  fallu  prendre,  pour  prévenir  en  lui 
cet  inftinét  Ci  prompt  à  diftingucr  les  fer- 
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vices  merccnaiies  des  domeftiques  ,   de 

la  tendreiTe  des  foins  maceniels. 

L'un  des  principaux  moyens  que  j'aie 
employés,  a  été,  comme  je  vous  l'ai  dlr, 
de  le  bien  convaincre  de  l'impoilibilirc 
où  le  tient  fon  âge  de  vivre  fans  notre 
aillftance.  Après  quoi ,  je  n'ai  pas  eu 
peine  à  lui  montrer  que  tous  les  fecours 
qu'on  eft  forcé  de  recevoir  d'autrui ,  Çowi 
des  adles  de  dépendance  j  que  les  domef- 
tiques  ont  une  véritable  fupériorité  fur 
lui  ,  en  ce  qu'il  ne  fauroin  fe  pafler 
d'eux,  tandis  qu'il  ne  leur  eft  bon  à  rien  ; 
de  forte  que  ,  bien  loin  de  tirer  vanité 
de  leurs  fervices  ,  il  les  reçoit  avec  une 
force  d'humiliation  ,  comme  un  témoi- 
gnage de  fa  foiblelTe  ,  il  afpire  ardem- 
ment au  temps  où  il  fera  afTez  grand  &z 
aiîez  fort  pour  avoir  l'honneur  de  fe  fervir 
lui-même. 

Ces  idées,  ai-je  dit,  feroient  difficiles 
à  établir  dans  des  maifons  où  le  père  Se 
la  mère  fe  font  fervir  comme  des  enfans  : 
mais  dans  celle-ci  où  chacun  ,  à  com- 
mencer par  vous ,  a  fes  fondions  à  rem- 
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plir ,  Si  où  le  rapport  dQS  valets  aux 
maures  n'eft  qu'un  échange  perpétuel  de 
fervices  &  de  foins ,  je  ne  crois  pas  cet 
établilTement  impoflîble.  Cependant  il 
me  refte  à  concevoir  comment  des  enfans 
accoutumés  à  voir  prévenir  leurs  befoins 
n'étendent  pas  ce  droit  à  leurs  fantai- 
fîes  ,  ou  comment  ils  ne  foufFrent  pas 
quelquefois  de  l'humeur  d'un  domefti- 
que  qui  traitera  de  fantaifie  un  véritable 
befoin. 

Mon  ami,  a  repris  Madame  de  Wol- 
mar  ,  une  mère  peu  éclairée  fe  fait  des 
monftres  de  tout.  Les  vrais  befoins  font 
très-bornés  dans  les  enfans  comme  dans 
les  hommes ,  ôc  l'on  doit  plus  regarder 
à  la  durée  du  bien-être ,  qu'au  bien-être 
d'un  feul  moment.  Penfez-vous  qu'un 
enfant  qui  n'eft  point  gêné,  puiffe  afîez 
fouffrir  de  l'humeur  de  fa  gouvernante 
fous  les  yeux  d'une  mère ,  pour  en  être 
incommodé?  Vous  fuppofez  des  inconvé- 
niens  qui  nailTent  des  vices  déjà  contrac- 
tés ,  fans  fonger  que  tous  mes  foins  ont 
été  d'empêcher  ces  vices  de  naître.  Natu- 
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rellement  les  femmes  aiment  les  enfans> 
La  méfintelligeiice  ne  s'élève  entre  eux 
que  quand  l'un  veut  afTujettir  l'autre" 
à  fes  caprices.  Or,  cela  ne  peur  arriver 
ici  ,  ni  fur  l'enfant ,  dont  on  n'exige 
rien  \  ni  fur  la  gouvernante  ,  d  qui 
l'enfant  n'a  rien  à  commander.  J'ai  fuivi 
en  cela  tout  le  contre -pied  des  autres 
mères  ,  qui  font  femblant  de  vouloir 
que  l'enfant  obéifTe  au  domeftique  ,  èc 
veulent  en  effet  que  le  domeftique 
obéiffe  à  l'enfant.  Perfonne  ici  ne  com- 
mande ni  n'obéit.  Mais  l'enfant  n'obtient 
jamais  de  ceux  qui  l'approchent  qu'autant 
de  complaifance  qu'il  en  a  pour  eux.  Par- 
là  ,  fentant  qu'il  n'a  fur  tout  ce  qui  l'en- 
vironne d'autre  autorité  que  celle  de  la 
bienveillance ,  il  fe  rend  docile  &  com- 
plaifant  j  en  cherchant  à  s'attacher  les 
cœurs  des  autres ,  le  (îen  s'attache  à  eux  à 
fon  tour  ;  car  on  aime  en  fe  faifant  aimer  t 
c'eft  l'infaillible  effet  de  l'amour-propre  ; 
& ,  de  cette  affeélion  réciproque ,  née  de 
l'égalité,  réfultent  fans  effort  hs  bonnes 
«^iiaiiïés.  qu'on  prêche  fans  ceJÛfe  à  tous  les 
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enfans ,   fans  jamais  en   obtenir  aucune. 

J'ai  penfé  que  la  partie  la  plus  elfen- 
tielle  de  l'éducation  d'un  enfant  ,  celle 
dont  il  n'efi:  jamais  queftion  dans  les  édu- 
cations les  plus  foignécs,  c'eft  de  lui  bien 
faire  fentir  fa  misère,  fa  foiblerfe,  fa  dé- 
pendance 5  Se ,  comme  vous  a  dit  mou 
mari ,  le  pefant  joug  de  la  néceffité  que 
la  nature  impofe  à  l'homme ,  &  cela , 
non-feulement  afin  qu'il  folt  fenfible  à  ce 
qu'on  fait  pour  lui  alléger  ce  joug,  mais 
fur-tout  afin  qu'il  connoilTe  de  bonne 
heure  en  quel  rang  l'a  placé  la  providence, 
qu'il  ne  s'élève  point  au-deffus  de  fa  por- 
tée ,  &  que  rien  d'humain  ne  lui  femble 
étranger  à  lui. 

Induits  dès  leur  nailTance  par  la  mol- 
lefTe  dans  laquelle  ils  font  nourris ,  par  les 
égards  que  tout  le  monde  a  pour  eux , 
par  la  facilité  d'obtenir  tout  ce  qu'ils  dé- 
firent ,  à  penfer  que  tout  doit  céder  à 
leurs  fantaihes ,  les  jeunes  gens  entrent 
dans  le  monde  avec  cet  impertinent  pré- 
jugé ,  Se  fouvent  ils  ne  s'en  corrigent 
^u  à  force  d'humiliations ,  d'affronts  Se  de 
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déplaifîrs  :  or ,  je  voudrois  bien  fauver  à 
mon  fils  cette  féconde  &  mortifiante  édu- 
cation, en  lui  donnant  par  la  première  une 
plus  jufte  opinion  des  chofes.  J'avois  d'a- 
bord réfolu  de  lui  accorder  tout  ce  qu'il 
demanderoit  ,  perfuadce  que  les  pre- 
miers mouvemens  de  la  nature  font  tou- 
jours bons  &c  falutaires.  Mais  je  n'ai  pas 
tardé  de  connoîcre  qu'en  fe  faifant  un 
droit  d'être  obéis,  les  enfans  fortoient  de. 
l'état  de  nature  prefque  en  naififant ,  & 
contradoient  nos  vices  par  notre  exem- 
ple, les  leurs  par  notre  indifcrétion.  J'ai 
vu  que ,  fi  je  voulois  contenter  toutes 
ùs  fantaifies ,  elles  croîtroient  avec  ma 
complaifance  ^  qu'il  y  auroit  toujours 
un  point  où  il  faudroit  s'arrêter ,  &  où 
le  refus  lui  deviendroit  d'autant  plus  [cn- 
fible  ,  qu'il  y  feroit  moins  accoutumé. 
Ne  pouvant  donc,  en  attendant  la  rai- 
fon,  lui  fauver  tout  chagrin,  j'ai  préféré 
le  moindre  &  le  plutôt  pafTé.  Pour  qu'un 
refus  lui  fût  moins  cruel  ,  je  l'ai  plié 
d'abord  au  refus  j  ôc  pour  lui  épargner 
de   longs  déplaifirs ,    des   lamentations , 
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des  mutineries  ,  j'ai  rendu  tout  refus 
irrévocable.  Il  eft  vrai  que  j'en  fais  le 
moins  que  je  puis,  ^  que  j'y  regarde  à 
deux  fois  avant  que  d'en  venir  là.  Tout 
ce  qu'on  lui  accorde  eft  accordé  fans 
condition  dès  la  première  demande  ,  ôc 
l'on  eft  très -indulgent  là-deffus  :  mais  il 
n'obtient  jamais  rien  par  importunité  ; 
Us  pleurs  ôz  Us  flattedes  font  également 
inutiles.  Il  en  eft  fi  convaincu  ,  qu'il  a 
cefle  de  les  employer,  du  premier  mot 
il  prend  fon  parti ,  ôc  ne  fe  tourmente 
pas  plus  de  voir  fermer  un  cornet  de  bom- 
bons qu'il  voudroit  manger ,  qu'envoler 
un  oifeau  qu'il  voudroit  tenir  j  car  il 
fent  la  même  impofîibilité  d'avoir  l'un 
&  l'autre.  Il  ne  voit  rien  dans  ce  qu'on 
lui  ôte ,  iinon  qu'il  ne  l'a  pu  garder  j  ni 
dans  ce  qu'on  lui  refufe ,  finon  qu'il  n'a 
pu  l'obtenir ,  &  loin  de  battre  la  table 
contre  laquelle  il  fe  blefte ,  il  ne  battroit 
pas  la  perfonne  qui  lui  réfifte.  Dans  tout 
ce  qui  le  chagrine  ,  il  fent  l'empire  de  la 
Mcceflké  ,  l'effet  de  fa  propre  foiblefte , 
jamais  l'ouvrage  du  mauvais  vouloir  d'au- 
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triii....   Un  moment,  dit- elle  un  pea 
vivement ,  voyant  que  j'allois  répondre  j 
je  prefTens  votre  objeâ:ion  j  j'y  vais  venir 
à  l'inftanr. 

Ce  qui  nourrit  les  criailleries  des  en- 
fans  ,  c'eft  l'attention  qu'on  y  fait ,  foie 
pour  leur  céder,  foit  pour  les  contrarier» 
Il  ne  leur  faut  quelquefois  pour  pleurer 
tout  un  jour ,  que  s'appercevoir  qu'on  ne 
veut  pas  qu'ils  pleurent.  Qu'on  les  flatte 
ou  qu'on  les  menace ,  les  moyens  qu'on 
prend  pour  les  faire  taire  font  tous  per- 
nicieux, ôc  prefque  toujours  fans  effet. 
Tant  qu'on  s'occupe  de  leurs  pleurs  , 
c'eft  une  raifon  pour  eux  da  les  conti- 
nuer y  mais  ils  s'en  corrigent  bientôt , 
quand  ils  voient  qu'on  n'y  prend  pas 
garde  ;  car ,  grands  ôc  petits ,  nul  n'aime 
à  prendre  une  peine  inutile.  Voilà  pré- 
cifcment  ce  qui  eft  arrivé  à  mon  aîné, 
C'éroit  d'abord  un  périt  criard  qui  étour- 
difloit  tout  le  monde  ,  &c  vous  t'ces  té- 
moin qu'on  ne  l'entend  pas  plus  à  pré- 
fenc  dans  la  maifon  que  s'il  n'y  avoit 
point  d'enfant.  Il  pleure  quand  il  fouffre  j 
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c*eft  la  voix  de  la  nature,  qu'il  ne  faut 
jamais  contraindre  j  mais  il  fe  tait  à  l'inf- 
tant  qu'il  ne  foufFre  plus.  Aulîî  fais-je 
une  très -grande  attention  à  (es  pleurs, 
bien  sûre  qu'il  n'en  verfe  jamais  en  vain. 
Je  gagne  à  cela  de  favoir ,  à  point  nomme, 
quand  il  fent  de  la  douleur ,  &  quand  il 
n'en  fent  pas  y  quand  il  fe  porte  bien,  dc 
quand  il  eft  malade  j  avantage  qu'on 
perd  avec  ceux  qui  pleurent  par  fantaifie,. 
ôc  feulement  pour  fe  faire  appaifer.  Au 
refte ,  j'avoue  que  ce  point  n'eft  pas  facile 
à  obtenir  des  nourrices  &  des  gouvernan- 
tes :  car  ,  comme  rien  n'eft  plus  ennuyeux 
que  d'entendre  toujours  lamenter  un  en- 
fint ,  ôc  que  ces  bonnes  femmes  ne  voienc 
jamais  que  l'inftanc  préfent ,  elles  ne  fon- 
gent  pas  qu'à  faire  taire  l'enfant  aujour- 
d'hui ,  il  en  pleurera  demain  davantage. 
Le  pis  eft  que  l'obftination  qu'il  contrarie, 
tire  à  conféquence  dans  un  âge  avancé, 
La  même  caufe  qui  le  rend  criard  à  trois 
ans ,  le  rend  mutin  à  douze ,  querelleur 
à  vingt,  impérieux  à  trente,  &:  infup- 
portable  toute  fa  vie. 
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Je-^viens  maintenant  à  vous ,  me  cîit- 
elle  en  fourianr.  Dans  tout  ce  qu'on  ac- 
corde, aux  enfans,  ils  voient  aifcment  le 
deCir  de  leur  complaire  j  dans  tout  ce 
qu'on  en  exige  ou  qu'on  leur  refufe  j  ils 
doivent  fuppofer  des  raifons  fans  les  de- 
mander. Ceft  un  autre  avantage  qu'on 
gagne  à  ufer  avec  eux  d'autorité  plutôt 
que  de  perfuaHon  dans  les  occafions  né- 
ceflaires  :  car  ,  comme  il  n'eft  pas  poflîble 
qu'ils  n'apperçoivent  quelquefois  la  rai- 
fon  qu'on  a  d'en  ufer  ainiî,  il  eft  naturel 
qu'ils  la  fuppofent  encore  ,  quand  i!s  font 
hors  d'état  de  la  voir.  Au  contraire ,  dès 
qu'on  a  fournis  quelque  chofe  à  leur  juge- 
ment,  ils  prétendent  juger  de  tout,  ils 
deviennent  fophiftes ,  fubtils ,  de  mau- 
vaife  foi ,  féconds  en  chicanes ,  cher- 
chant toujours  à  réduire  au  filence  ceux 
qui  ont  la  foiblelTe  de  s'expofer  à  leurs 
petites  lumières.  Quand  on  eft  contraint 
de  leur  rendre  compte  des  chofes  qu'ils 
ne  font  point  en  état  d'entendre  ,  ils 
attiùbuent  au  caprice  la  conduite  la  plus 
prudente  ,   fitôt  qu'elle  eft  au-delTus  de 
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leur  portée.  En  un  mot ,  le  feul  moyen 
de  les  rendre  dociles  à  la  raifon  n'eft  pas 
de  raifonner  avec  eux ,  mais  de  les  bien 
convaincre  que  la  raifon  efl:  audefTus  de 
leur  âge  :  car  alors  ils  la  fuppofent  du 
coté  où  elle  doit  être ,  à  moins  qu'on  ne 
leur  donne  un  jufte  fujet  de  penfer  autre- 
ment, lis  favent  bien  qu*on  ne  veut  pas 
les  tourmenter,  quand  ils  font  sûrs  qu'on 
les  aime ,  ôc  les  enfans  fe  trompent  rare- 
ment là -de/Tus.  Quand  donc  je  refufe 
quelque  chofe  aux  miens  ,  je  n'argu- 
mente point  avec  eux ,  je  ne  leur  dis  point 
pourquoi  je  ne  veux  pas  ,  mais  je  fais 
en  forte  qu'ils  le  voyent ,  autant  qu'il  eft 
poffible^  &  quelquefois  après  coup.  De 
cette  manière  ils  s'accoutument  à  com- 
prendre que  jamais  je  ne  les  refufe  fans 
eu  avoir  une  bonne  raifon  ,  quoiqu'ils  ne 
l'apperçoivent  pas  toujours. 

Fondée  fur  le  même  principe  ,  je  ne 
foufFrirai  pas ,  non  plus ,  que  mes  enfans 
fe  mêlent  dms  la  converfation  des  gens 
raifonnables ,  ôc  s'imaginent  fottement  y 
tenir  leur  rang  comme  les  autres,  quand 
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on  y  fouffre  leur  babil  iiidifcrec.  Je  veux 
qu'ils  répondent  modeftement  &  en  peu 
de  mots  ,  quand  on  les  interroge  j  fans 
jamais  parler  de  leur  chef,  &  fur-tout 
fans  qu'ils  s'ingèrent  à  queftionner  hors 
de  propos  les  gens  plus  âgés  qu'eux , 
auxquels  ils  doivent  du  refpeâ:. 

En  vérité,  Julie,  dis-je  en  l'interrom- 
pant ,  voilà  bien  de  la  rigueur  pour  une 
mère  audî  tendre  !  Pythagore  n'étoit  pas 
plus  fcvère  à  fes  difciples  que  vous  l'ctes 
aux  vôtres.  Non- feulement  vous  ne  les 
traitez  pas  en  hommes  ,  mais  on  diroit 
que  vous  craignez  de  les  voir  ceffer  trop 
tôt  d'être  enfans.  Quel  moyen  plus  agréa- 
ble d<.  plus  sûr  peuvent-ils  avoir  de  s'inf- 
trurre  ,  que  d'interroger  fur  les  chofcs 
qu'ils  ignorent  ,  les  gens  plus  éclairés 
qu'eux  ?  Que  penferoient  de  wos  maximes 
les  dames  de  Paris ,  qui  trouvent  que  leurs 
enfans  ne  jafent  jamais  affez  tôt,  ni  alTez 
long- temps  ,  &  qui  jugent  de  l'cfpiit 
qu'ils  auront  étant  grands ,  par  les  fottifes 
qu'ils  débitent  étant  jeunes  ?  Wolmar  me 
dira  que  cela  peut  être  bon  dans  un  pays 
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où  le  premier  mérite  eft  de  bien  babiller, 
ôc  où  l'on  eft  difpenfé  de  penfer ,  pourvu 
qu'on  parle.  Mais  vous ,  qui  voulez  faire 
à  vos'enfans  un  fort  fi  doux,  comment 
accorderez -vous  tant  de  bonheur  avec 
tant  de  contrainte ,  &  que  devient,  parmi 
toute  cette  gêne ,  la  liberté  que  vous  pré- 
tendez leur  laifler  ?    • 

Quoi  donc  !  a-t-elle  repris  à  l'inftant^ 
eft'Ce  gêner  leur  liberté  que  de  les  empê- 
cher d'attenter  à  la  nôtre ,  &  ne  fauroient- 
ils  être  heureux ,  à  moins  que  toute  une 
compagnie  en  (îlence  n'admire  leurs  pué- 
rilités? Empêchons  leur  vanité  de  naître, 
ou  du  moins  arrêtons -en  les  progrès  5 
c'eft-la  vraiment  travailler  à  leur  félicité  : 
car  la  vanité  de  l'homme  eft  la  fource 
de  fes  plus  grandes  peines  j  &  il  n'y  a 
perfonne  de  fi  parfait  &  de  fi  fêté  ,  à  qui 
elle  ne  donne  encore  plus  de  chagrins 
que  de  plaifirs  (  i  ). 


(  t  )  Si  Jamais  la  vanité  fit  quelque  heureux 
fur  la  terre,  à  coup  sûr  cet  heureux- là  n'étoit 
qu'un  fot. 
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Que  peut  penfer  un  enfant  de  lui- 
même,  quand  il  voie  autour  de  lui  tout 
un  cercle  de  gens  fenfcs  l'écouter ,  l'aga- 
cer ,  l'admirer  ,  attendre  avec  un  lâche 
emprefTement  les  oracles  qui  fortenr  de 
fa  bouche  ,  de  fe  recrier  avec  d^s  retentif- 
femens  de  foie  à  chaque  impertinence 
qu'il  dit  ?  La  tête  d'un  homme  auroit 
bien  de  la  peine  à  tenir  à  tous  ces  faux 
spplaudiiTemens  ;  jugez  de  ce  que  devien- 
dra la  ÇiQuwQ  !  Il  en  eft  du  babil  des  enfans 
comme  des  prédirions  des  almanachs. 
Ce  feroit  un  prodige  fi ,  fur  tant  de  vaines 
paroles ,  le  hafard  ne  fournifToit  jamais 
une  rencontre  heureufe.  Imaginez  ce  que 
font  alors  les  exclamations  de  la  flatterie 
fur  une  pauvre  mère  déjà  trop  abufée  par 
fon  propre  cœur ,  &  fur  un  enfant  qui  ne 
fait  ce  qu'il  dit  &:  fe  voit  célébrer  !  Ne 
penfez  pas  que  ,  pour  dcmcler  l'erreur ,  je 
m'en  garantiffe.  Non  \  je  vois  la  faute , 
&  j'y  tombe.  Mais  fi  j'admire  les  répar- 
ties de  mon  fils ,  au  moins  je  les  admire 
en  fecret  ;  il  n'apprend  point ,  en  me  les 
voyant   applaudir  ,   à    devenir  babillard 
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&  vain  j  &  les  flatteurs,  en  me  ks  faifanc 
répéter  ,  n'ont  pas  le  plaifir  de  rire  de 
ma  foiblelfe. 

Un  jour  qu'il  nous  étoit  venu  du  mon- 
de ,  étant  allée  donner  quelques  ordres ," 
je  vis  en  rentrant  quatre  ou  cinq  grands 
nigauds  occupés  à  jouer  avec  lui ,  & 
s'apprctant  à  me  raconter  d'un  air  d'em- 
phafe ,  je  ne  fais  combien  de  gentilleiTes 
qu'ils  venoient  d'entendre  ,  &  dont  ils 
fembloient  tout  émerveillés,  Meffieurs , 
leur  dis-je  a(rez  froidement,  je  ne  doute 
pas  que  vous  ne  fâchiez  faire  dire  à  des 
marionnettes  de  fort  jolies  chofes  :  mais 
j'efpère  qu'un  jour  mes  enfms  feront 
hommes,  qu'ils  agiront  &■  parleront  d'eux- 
mêmes,  &  alors  j'apprendrai  toujours 
dans  la  joie  de  mon  cœur  tout  ce  qu'ils 
auront  dit  Se  fait  de  bien.  Depuis  qu'on 
a  vu  que  cette  manière  de  me  faire  fa 
cour  ne  prenoit  pas,  on  joue  avec  mes 
enfans  comme  avec  des  enfans  ,  non 
comme  avec  polichinel  \  il  ne  leur  vient 
plus  de  compère,  t<.  ils  en  valent  fenù- 
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blement  mieux  ,    depuis   qu'on    ne    les 
admire  plus. 

A  l'égard  des  queftions ,  on  ne  les  leur 
défend  pas  indiftinâ:ement.  Je  fuis  la 
première  à  leur  dire  de  demander  douce- 
ment en  particulier ,  à  leur  père  ou  à  moi , 
tout  ce  qu'ils  ont  befoin  de  favoir.  Mais 
|e  ne  fouffre  pas  qu'ils  coupent  un  entre- 
tien férieux,  pour  occuper  tout  le  monde 
de  la  première  impertinence  qui  leur 
paiïe  par  la  tête.  L'art  d'interroger  n'eft 
pas  fi  facile  qu'on  penfe.  C'eft  bien  plus 
l'art  des  maîtres  e]ue  des  difciples  j  il  faut 
avoir  déjà  beaucoup  appris  de  chofes  pour 
favoir  demander  ce  qu'on  ne  fait  pas.  Le 
favant  fait  Se  s'inquiert  ,  dit  un  pro- 
verbe Indien  j  mais  l'ignorant  ne  fait  pas 
même  de  quoi  s'enquérir  (  i  ).  Faute  de 
cette  fcience  préliminaire ,  les  enfans  en 
liberté  ne  font  prefque  jamais  que  des 
queftions  ineptes  qui  ne  fervent  à  rien  , 

(i)  Ce  proverbe  eH  tiré  de  Chardin ,  tome  $  , 
page  170,  in-ii. 


H  É  L  o  ï  s  E.  479 

Gii  profondes  &  fcabreufes ,  dont  la  foUi- 
tion  paiïe  leur  portée;  &,  puifqu'il  ne 
faut  pas  qu'ils  fâchent  tout ,  il  importe 
qu'ils  n'aient  pas  le  droit  de  tout  deman- 
der. Voilà  pourquoi ,  généralement  par- 
lant ,  ils  s'inftruifent  mieux  par  les  inter- 
rogations qu'on  leur  fait  que  par  celles 
qu'ils  font  eux-mêmes. 

Quand  cette  méthode  leur  feroit  auflî 
utile  qu'on  croit ,  la  première  Se  la  plus 
importante  fcience  qui  leur  convient  n'eft- 
elle  pas  d'être  difcrets  ôc  modeftes ,  ôc  y 
en  a  t-il  quelque  autre  qu'ils  doivent  ap- 
prendre au  préjudice  de  celle-là?  Que  pro- 
duit donc ,  dans  les  enfans ,  cette  émanci- 
pation de  parole  avant  l'âge  de  parler  ,  ôc 
ce  droit  de  foumettre  effrontément  les 
hommes  à  leur  interrogatoire  ?  De  petits 
queftionneurs  babillards,  qui  queftionnent 
moins  pour  s'inftruire  que  pour  importu- 
ner ,  pour  occuper  d'eux  tout  le  monde , 
&  qui  prennent  encore  plus  de  goût  à  ce 
babil  par  l'embarras  où  ils  s'apperçoivent 
que  jettent  quelquefois    leurs  queftions 
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indifcrettes  j  en  force  que  chacun  eft  in- 
quiec  aulli-tôt  qu'ils  ouvrent  la  bouche.  Ce 
n'eft  pas  tant  un  moyen  de  les  inllruire 
que  de  les  rendre  étourdis  Se  vains  j  incon- 
vénient plus-  grand  ,  à  mon   avis  ,    que 
l'avantage  qu'ils  acquièrent  par- là  n'efl: 
utile  j  car  par  degrés  l'ignorance  diminue, 
mais  la  vanité  ne  fait  jamais  qu'augmenter. 
Le  pis  qui  pût  arriver  de  cette  réferve 
trop  prolongée ,  feroit  que  mon  fils  en  âge 
de  raifon  eût  la  converfation  moins  lé- 
gère, le  propos  moins  vif  &  moins  abon- 
dant ;   & ,  en  confidérant  combien  cette 
habitude  de  pafier  fi  vie  à  dire  des  riens 
rétrécit   l'efprit  ,    je    regarderois  plutôt 
cette  heureufe  ftérilité  comme  un  bien 
que  comme  un  mal.  Les  gens  oififs ,  tou- 
jours ennuyés  d'eux-mêmes  ,    s'efforcent 
de  donner  un  grand  prix  à  Tart  demies 
amufer ,  Sz  Von  diroit  que  le  favoir  vivre 
confiée  à  ne  dire  que  de  vaines  paroles, 
comme  à  ne  faire  que  des  dons  inutiles: 
mais  la  focicté  humaine  a  un  objet  plus 
noble,  ôc  fes  vrais  plaifi,s  onc  plus  de 

folidité. 
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folldité.  L'organe  de  la  vérité,  le  plus 
d'mne  organe  de  l'homme  ,  le  feiil  dont 
Tufage  le  diftingue  des  animaux,  ne  lui 
a  point  été  donné  pour  n'en  pas  tirer  un 
meilleur  parti  qu'ils  ne  font  de  leurs  cris. 
Il  fe  dégrade  au-deffous  d'eux,  quand  il 
parle  pour  ne  rien  dire;  ôc  l'hoïnme  doit 
erre  homme  jufques  dans  (qs  délafTemens. 
S'il  y  a  de  la  politelTe  à  étourdir  tout  lô 
monde  d'un  vain  caquet ,  j'en  trouve  une 
bien  plus  véritable  à  lailTer  parler  les  autres 
par  préférence  ,  à  faire  plus  grand  cas 
de  ce  qu'ils  difent,  que  de  ce  qu'on  diroic 
foi-même,  ôc  à  montrer  qu'on  les  eftime 
trop  pour  croire  les  amufer  par  des  niai- 
feries.  Le  bon  ufage  du  monde ,  celui  qui 
nous  y  fait  le  plus  rechercher  ôc  ché- 
rir ,  n'efl:  pas  tant  d'y  briller  que  d'y 
fairfe  briller  les  autres,  ôc  de  mettre,  à 
force  de  modeflie ,  leur  orgueil  plus  en 
liberté.  Ne  craignons  pas  qu'un  homme 
d'efprit  qui  ne  s'abftient  de  parler,  que 
par  retenue  ôc  difcrétion,  puiffe  jamais 
paiïer  pour  un  fot.  Dans  quelques  pays 
que  ce  puiife  ctre ,  il  n'efl:  pas  polîible 
Tome  ni.  X 
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qu'on  juge  un  homme  fur  ce  qu'il  n'a 
pas  dit,  &  qu'on  le  méprife  pour  s'être 
iii.  Au  contraire ,  on  remarque  ,  en  géné- 
ral ,  que  les  gens  filencieux  en  impofenr, 
qu'on  s'écoute  devant  eux,  &  qu'on  leur 
donne  beaucoup  d'attention ,  quand  ils 
parlent;  ce  qui  ,  leur  laiflant  le  choix 
des  occafions,  &  faifant  qu'on  ne  perd 
rien  de  ce  qu'ils  difenc,  met  tout  l'avan- 
taî^e  de  leur  côté.  Il  eft  ii  difficile  à  l'homme 
le  plus  fage  de  garder  toute  fa  prélcnce 
d'efprit,  dans  un  long  Hux  de  paroles, 
il  eft  fi  rare  qu'il  ne  lui  échappe  des  chofes 
dont  il  fe  repent  à  loifir,  qu'il  aime  mieux 
retenir  le  bon ,  que  de  rifquer  le  mauvais. 
Enfin,  quand  ce  n'eft  pas  faute  d'efprit 
qu'il  fe  taît ,  s'il  ne  parle  pas ,  quelque 
difcret  qu'il  puifle  être ,  le  tort  en  eft  à 
ceux  qui  font  avec  lui. 

Mais  il  y  a  bien  loin  de  fix  ans  à 
vingt;  mon  fils  ne  fera  pas  toujours  en- 
fant \  ôc  à  mefure  que  fa  raifon  commen- 
cera de  naître ,  l'intention  de  fon  père 
çft  bian  de  la  laifier  exercer.  Quant  a 
jnoi ,  ma  mifllon  ne  va  pas  jufques-là.  Jo 
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nourris  des  enfans  ,  &  n'ai  pas  la  pré- 
fomptlon  de  vouloir  former  des  hommes, 
J'efpère ,  dit-elle ,  en  regardant  fon  mari , 
que  de  plus  dignes  mains  fe  chargeront 
de  ce  noble  emploi.  Je  fuis  femme  ÔC 
mèrej  je  fais  me  tenir  à  mon  rang.  En- 
core une  fois ,  la  fonction  dont  je  fuis 
chargée,  n'eft  pas  d'élever  mes  iîls,  mais 
de  les  prép:irer  pour  ctre  élevés. 

Je  ne  fais  même ,  en  cela ,  que  fuivre  de 
point  en  point  le  fyftcme  de  M.  de  Wol- 
mar ,  &  plus  j'avance  ,  plus  j'éprouve  com- 
bien il  efl:  excellent  ôc  jufte,  ôc  com- 
bien il  s'accorde  avec  le  mien.  Confia 
dérez  mes  enfans,  ôc  fur- tout  l'aîné j  en 
connoiflez-vous  de  plus  heureux  fur  la 
terre  ,de  plus  gais ,  de  moins  importuns? 
Vous  les  voyez  fauter,  rire,  courir  toute 
la  journée  ,  fans  jamais  incommoder  per- 
fonne.  De  quels  plailîrs ,  de  quelle  indé- 
pendance leur  âge  eft-il  fafceptible,  dont 
ils  ne  jouLfTent  pas ,  ou  donc  ils  abufent  ? 
Ils  fe  contraignent  aulîî  peu  devant  mot 
qu'en  mon  abfence.  Au  contraire,  fous 
les  yeux  de  leur  mère,  ils  ont  toujours  un 

Xi 
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peu  plus  de  confiance,  &c  quoique  je 
fois  l'auteur  de  toute  la  févérité  qu'ils 
éprouvent ,  ils  me  trouvent  toujours  la 
moins  févère  :  car  je  ne  pourrois  fiippor- 
ter  de  lî'ètre  pas  ce  qu'ils  aiment  le  plus 
au  monde. 

Les  feules  loix  qu'on  leur  impofe  au- 
près de  nousj  font  celles  de  la  liberté 
msmej  favoir,  de  ne  pas  plus  gêner  la 
compagnie  qu'elle  ne  les  gêne ,  de  ne  pas 
crier  plus  haut  qu'on  ne  parle  j  &,  com- 
me on  ne  les  oblige  point  de  s'occuper 
de  nous,  je  ne  veux  pas,  non  plus,  qu'ils 
prétendent  nous  occuper  d'eux.  Quand  ils 
manquent  à  de  fix  juftes  loix ,  toute  leur 
peine  eft  d'être  à  l'inflant  renvoyés  ;  Ôc  , 
tout  mon  art,  pour  que  c'en  foit  une, 
de  faire  qu'ils  ne  fe  trouvent  nulle  parc 
aulîi  bien  qu'ici.  A  cela  près  on  ne  les 
alfujettit  à  rien  ;  on  ne  les  force  jamais  de 
rien  apprendre  ;  on  ne  les  ennuie  point  de 
vaines  corrections  *,  jamais  on  ne  les  re- 
prend -,  les  feules  leçons  qu'ils  reçoivent ," 
font  des  leçons  de  pratique,  prifes  dans 
U  funplicité  de  la  Nature.  Chacun  ,  bieu 
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inftfuit  là-delTLis,  fe  conforme  à  mes  in- 
ternions ,  avec  une  intelligence  Se  un  foin 
qui  ne  me  laifTent  rien  à  délirer  j  &: ,  fi 
quelque fliateeft  à  craindre,  monafliduicé 
la  prévient  ou  la  repare  aifément. 

Hier,  par  exemple ,  l'aîné,   avant  ôté 
un  tambour  au  cadet,  l'avoit  fait  pleurer. 
Fanchon  ne  dit  rien  j  mais   une   heur 
après,  au   moment  que  le  ravifleur  du 
tambour  en  étoit  le  plus  occupé,  elle  le  lui 
reprit^  il  la  fuivoit,  en  le  redemandant. 
Se  pleurant  a  Ion  tour.  Elle  lui  dit  :  vous 
l'avez  pris  par  force   à  votre  frère  *,    je 
vous  le  reprends  de  même^  qu'avez-vous 
à  dire  ?  Ne  fuis-je  pas  la  plus  forte  f  Puis  elle 
fe  mit  à  battre  la  caiflfe,  à  fon  imitation, 
comme  fi  elle  y  eût  pris  beaucoup  de  plai- 
fir.Jufques-là,toutétoitàraerveille.  Mais, 
quelque  temps  après,  elle  voulut  rendre 
le  tambour  au  cadet ,  alors  je  l'arrêtai  ; 
car  ce  n'éroit  plus  la  leçon  de  la  Nature  ; 
ôc  ,  de-là  pouvoit  naître  un  premier  germe 
d'envie  entre  les  deux  frères.  En  perdant 
le  tambour ,  le  cadet  fupporta  la  dure  loi 

X  3 
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de  la  néceiîîté  ,  l'aîné  feiitit  (on  injuftice; 
tous  deux  connurent  leur  foiblefTe ,  & 
furent  confolcs  le  moment  d'après. 

Un  plan  fi  nouveau  <Sc  fi  contraire  aux 
idées  reçues ,  m'avoit  d'abord  effarouché. 
A  force  de  me  l'expliquer,  ils  m'en  ren- 
dirent enfin  l'admirateur  j  &  je  fens  que, 
pour  guider  l'homme  ,  la  maiche  de  la 
Nature  eft  toujours  la  meilleure.  Le  fcul 
inconvénient  que  je  trouvois  à  cette  mé- 
thode, (  &  cet  inconvénient  me  parut  fort 
grand  )  c'étoit  de  négliger  dans  les  enfans 
la  feule  faculté  qu'ils  aient  dans  toute  fa 
vigueur,  &  qui  ne  fait  que  s'afFoiblir  en 
avançant  en  âge.  Il  me  fembloit  que ,  fé- 
lon leur  propre  fyllême,  plus  les  opéra- 
tions de  l'entendement  étoient   foibles, 
infuHifantes ,  plus  on  devoir  exercer    Se 
fortifier  la  mémoire  j    fi  propre  alors  a 
foutenlr  le  travail.  C*eft  elle ,  difois-je  , 
qui  doit  fuppîéer  à  la  raifon  jufqu'à   fa 
naifiance  ,  &  l'enrichir  quand  elleeft  née. 
Un  efprit  qu'on  n'exerce  à  rien ,  devienc 
lourd  &  pefant  dans  l'inaîlion.  La  fe- 
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mence  ne  prend  point  dans  un  champ 
mal  préparé,  &  c'eft  une  étrange  prépa- 
ration ,  pour  apprendre  cà  devenir  raifon- 
nable,  que  de  commencer  par  être  ftu- 
pidc.  Comment  Aupideîs'eft  écriée  auflî- 
tôc  Tvladame  de  Wolmar.  Confondriez* 
vous  deux  qualités  aufli  différentes  &  pref- 
que  auffi  contraires  que  la  mémoire  &  le 
jugement  (  i  )  J'  Comme  (i  la  quantité  des 
chofes  mal  différées  &:  fans  liaifon  donc 
on  remplit  une  tête  encore  foible  ,  ny 
fiifoit  pas  plus  de  tort  que  de  profit  à 
la  raifon  !  J'avoue  que  ,  de  toutes  les  fa- 
cultés de  l'homme  ,  la  mémoire  eft  la 
première  qui  fe  développe  j  &  la  plus 
commode  à  cultiver  dans  les  enfans  :  mais, 
à  votre  avis,  lequel  eft  à  préférer  de  ce 
qu'il  leur  eft  le  plus  aifé  d'apprendre,  ou 
de  ce  qu'il  leur  importe  le  plus  de  fa- 
voir? 


(i)  Cela  ne  me  paroît  pas  bien  vu.  Rien 
n'eil  h  rcccnnire  au  jugen;ent  que  îa  mé- 
moire: il  cil  vrai  que  ce  n'e^l  pas  la  mémoire 
éts  mots. 
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Regardez  à  Tufage  qu'on  fait  en  eux 
de  cette  faculté,  à  la  violence  qu'il  faut 
leur  faire,  à  l'éternelle  contrainte  où  il 
les  faut  alTujettir  pour  mettre  en  étalage 
leur  mémoire,  &  comparez  l'utilité  qu'ils 
en  retirent  au  mal  qu'on  leur  fait  foufFrir 
pour  cela.  Quoi!  forcer  un  enfant  d'é- 
tudier àes  langues  qu'il  ne  parlera  ja- 
mais, même  avant  qu'il  ait  bien  appris  la 
fienne'y  lui  faire  incelTamment  répéter  & 
conftruire  des  vers  qu'il  n'entend  point, 
êc  dont  toute  l'harmonie  n'eft  pour  lui 
qu'au  bout  de  ùs  doigts  j  embrouiller  foti 
efprit  de  cercles  8c  de  fphères  dont  il  n'a 
pas  la  moindre  idéej  l'accabler  de  mille 
noms  de  villes  &  de  rivières,  qu'il  con- 
fond fans  ceffe  &  qu'il  rapprend  tous  les 
fours  ;  eft-ce  cultiver  fa  mémoire  au  pro- 
fit de  fon  jugement ,  Se  tout  ce  frivole 
acquis  vaut-il  une  feule  des  larmes  qu'il 
lui  coûte? 

Si  tout  cela  n'ctoit  qu'inutile,  je  m'en 
plaindrois  moins  ;  mais  n'e(t-ce  rien  que 
d'inftruire  un  enfant  à  fe  payer  de  mots , 
Se  i  croire  favoic  ce  qu'il  ne  peut  com- 
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prendre?  Se  pourroic-11  qu'un  tel  amas  ne 
nuisîc  point  anx  premières  idées  dont  on 
doit  meubler  une  tête  humaine,  &:  ne 
vaudroit-il  pas  niieux  n'avoir  point  de 
mémoire  ,  que  de  la  remplir  de  tout  ce 
fatras ,  au  préjudice  des  connoidances  né- 
ceiïaires  dont  il  tient  la  place? 

Non;  fi  la  Nature  a  donné  au  cerveau 
des    enfans  cette  foupîefle   qui  le  rend 
propre  à  recevoir  toutes  fortes  d'impref- 
fions ,  ce  n'eft   pas  pour  qu'on   y  grave 
des  noms   de  Rois ,  des  dates ,  des  ter- 
mes de  blafon,  de  fphère,   de  géogra- 
phie, &  tous   ces  mots  fins  aucun  fens 
pour  leur  âge  ôc  fans  aucune  utilité  pour 
quelque  âge  que  ce  foir ,  dont  on  accable 
leur  trifte  &:  ftérile  enfance  j  mais  c'eft 
pour  que  toutes  les  idées  relatives  à  l'état 
de  l'homme,  toutes  celles  qui  fe  rappor- 
tent à  fon  bonheur  &  Tédairent  fur  {qs 
devoirs,  s'y  tracent   de  bonne-heure  en 
caradtères  ineffaçables ,  &  lui  fervent  à  fe 
conduire  pendant  fa  vie  d'une  manière 
convenable  à  fon  ctre  &  à  fes  facultés. 
Sans  étudier  dans  les  livres,  la  mé- 
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moire  d'an  enfant  ne  refte  pas  pour  cela 
oifive  :  tout  ce  qu*il  voit ,  tout  ce  qu'il 
entend  le  frappe,  &  s'il  s'en  fouvient  ;  il 
tient  regiftte  en  lui-même  des  actions  , 
des  difcours  des  hommes ,  &  tout  ce  qui 
l'environne  eft  le  livre  dans  lequel ,  fans  y 
fonger,  il  enrichit  continuellement  fa 
mémoire,  en  attendant  que  fon  jugement 
puilTe  en  profiter.  C'eft  dans  le  choix  de 
ces  objets  ;  c'eft  dans  le  foin  de  lui  pré- 
fenter  fans  cefTe  ceux  qu'il  doit  connoître  , 
ôc  de  lui  cacher  ceux  cju'il  doit  ignorer  , 
que  confifte  le  vcrîcable  arc  de  cultiver 
la  première  de  fes  faculccs ,  ôc  c'eft  par- 
là  qu'il  faut  tâcher  de  lui  former  un  ma- 
gafin  de  connoiila nces  qui  ferve  a.  fon 
éducation  durant  la  jeunefTe  ,  &  à  fa  con- 
duire dans  tous  les  temps.  Cetre  méthode, 
il  eft  vrai,  ne  forme  point  de  petits  pro- 
diges ,  ôcne  fait  pas  briller  les  gouvernantes 
ëc  les  précepteurs  ^  mais  elle  forme  des 
hommes  judicieux  ,  robuftes ,  fains  de 
corps  &  d'entendement ,  qui ,  fans  s'^ctre 
fait  admirer,  étant  jeunes,  fe  font  ho- 
norer ,  étant  grands. 
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Ne  penfez  pas  ,  pourtant  ,  continua 
Julie,  qu'on  néglige  ici  tout-à-fait  ces 
foins  dont  vous  faites  un  fi  grand  cas. 
Une  mère  un  peu  vigilante  tient  dans  fes 
mains  les  pafïions  de  fes  enfans.  Il  y  a  àes 
moyens  pour  exciter  &  nourrir  en  eux  le 
defîr  d'apprendre  ou  de  faire  telle  ou 
telle  chofe  j  & ,  autant  que  ces  moyens 
peuvent  fe  concilier  avec  la  plus  entière 
liberté  de  l'enfmt,  &  n^engendrent  eti 
lui  nulle  femence  de  vice,  je  les  emploie 
aflez  volontiers ,  fans  m'opiniârrer ,  quand 
le  fuccès  n'y  répond  pas  ;  car  il  aura  tou- 
jours le  temps  d'apprendre  ,  mais  il  n'y  a 
pas  un  moment  à  perdre  pour  lui  former 
un  bon  naturel  ;  ôc  M«  de  Wolmar  a  une 
telle  idée  du-premier  développement  de 
la  raifon ,  qu'il  foutient  que  quand  foa 
fils  ne  fauro'r  rien  à  douze  ans,  il  n'eni 
feroit  pas  moins  inftruit  à  quinze;  fans 
compter  que  rien  n'cft  moins  néceflaire 
que  d'être  fa  vaut ,  &  rien  plus  que  d'être 
fage  &  bon. 

Vous    favez    que  notre  aîné  lit  déjà 
palfablement.    Voici    comment    lui    efl 
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venu  le  goût  d'apprendre  à  lire.  J'avois 
delTein  de  lui  dire    de  temps  en   temas 
quelque  fable  delà  Fontaine  pour  l'amu- 
fer,  &  j'avois  déjà  commencé,  quand  il 
me  demanda  11    les  corbeaux  parloient? 
A  l'inftant  je  vis  la  difficulté  de  lui  faire 
fentir  bien  nettement    la    différence    de 
l'apologue  au    menfonge  ,    je    me    tirai 
d'afïaire  comme  Je  pus  ,    &  convaincue 
que  les  fables  font  faites  pour  les  hom- 
mes ,  mais  qu'il  faut  toujours  dire  la  vé- 
rité   nue    aux  enfans ,    je  fiipprimai    la 
Fontaine.  Je  lui  fLibftituai  un   recueil  de 
petites   hiftoires  intéreffantes  &  inftruc- 
tivesj  la  plupart  tirées  de  la  bible;  puis , 
voyant  que  l'enfant  prenoit  goût  à  me? 
contes,  j'imaginai  de  les  lui   rendre   en- 
core  plus  utiles ,  en  efTayant  d'en  com- 
pofer   moi -même  d'auflî   amufans    qu'il 
me  fur  poffible ,  ôi  les  appropriant  tou- 
jours au  beloin  du  moment.  Je  hs  écri- 
vois   à  mefure  dans  un  beau  livre  orné 
d'images,    que  je  tenois  bien  enfermé, 
&  dont  je  lui   li(ois,  de  temps  en  temps, 
quelques  contes,   rarement,  peu   long- 
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remps ,  &c  repérant  foiiveuc  les  mêmes  3 
avec  des  commentaires,  avant  de  palier 
à  de  nouveaux.  Un  enfant  oifif  eft  fujec 
à  l'ennui ,  les  petits  contes  fervoient  de 
reflources  j  mais  quand  je  le  voyois  le  plus 
avidement  attentif,  je  me  fouvenois  quel- 
quefois d'un  ordre  à  donner ,  &  je  le  quic- 
tois  à  l'endroit   le   plus   intéreffant  ,  ea 
lailTant  négligemment  le  livre.  Auffi-tôc 
il  alloit  prier  fa  bonne,  ou  Fanchon  ,  ou 
quelqu'un*^  d'achever  la    lecture    :    mais 
comme  il  n'a  rien  à  commander  à  pcr- 
fonne,  &  qu'on  étoit  prévenu,  l'on  n'o- 
béi (Toit  pas  toujours.  L'un  reiufoit ,  l'au- 
tre avoit  affaire,  l'autre  balbutioit  lente- 
ment &  mal,  l'autre  lailfoit ,  à  mon  exem- 
ple ,   un  conte  à  moitié.  Quand  on  le  vit 
bien  ennuyé  de  tant  de  dépendance  ,  quel- 
qu'un lui  fuggéra  fecretcement  d'appren- 
dre à  lire,  pour  s^n  délivrer  &  feuilleter 
le  livre  à  fon  aife.  Il  goûia  ce  piojet.  II 
fallut  trouver  des  gens  allez  complaifans 
pour  vouloir  lui  donner  leçon  ;   nouvelle 
difficulté  qu'on  n'a  poulîée  qu'auili  loin 
qu'il  falloic.  Malgré  toutes  ces  précau- 
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tions  ,  il  s'efl:  laffé  trois  ou  quatre  fois  , 
on  l'a  laiHe  faire.  Seulement  je  me  fuis 
efforcée  de  rendre  les  contes  encore  plus 
amufans ,  &  il  efl:  revenu  à  la  charge  avec 
tant  d'ardeur  que  ,  quoiqu'il  n'y  ait  pas 
fîx  mois  qu'il  a  tout  de  bon  commencé 
d'apprendre  ,  il  fera  bientôt  en  état  de 
lire  feul  le  recueil. 

C'eft  à-peu- près  ainfî  que  je  tâcherai 
d'exciter  fon  zèle  &:  fa  bonne  volonté 
pour  acquérir  les  connoilfances  qui  de- 
mandent de  la  fuite  Sz  de  l'application  , 
c^  qui  peuvent  convenir  à  fon  âge  ;  mais 
([uoiqu'il  apprenne  à  lire ,  ce  n'efb  point 
des  livres  qu'il  tirera  cq^  connoilfances  ; 
car  elles  ne  s'y  trouvent  point  ,  de  la 
lecture  ne  convient  en  aucune  manière 
aux  enfans.  Je  veux  auflî  l'habituer  de 
bonne -heure  à  nourrir  fa  tcte  d'idées  ,  $c 
non  de  mors  ;  c'eft  pourquoi  je  ne  lui 
fais  jamais  rien  apprendre  par  cœur. 

Jamais  ,  interrompis  -  je  !  c'eft  beau- 
coup dire  y  car  encore  faut-il  bien  qu'il 
fâche  fon  catéchirme  &z  fes  prières.  C'eft 
ce  qui  vous  trompe ,  reprit-elle.  A  l'égard 
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de  la  prière ,  tous  les  matins  Se  tous  les 
foirs  je  fais  la  mienne  à  haute  voix  dans 
la  chambre  de  mes  enfans  ,  &c  c'efl:  affez 
pour  qu'ils  l'apprennent ,  fans  qu'on  les  y 
oblige  :  quant  au  catéchifme ,  ils  ne 
favenc  ce  que  c'eft.  Quoi  ,  Julie  !  vos 
enfans  n'apprennent  pas  leur  catéchifme  ? 
Non  ,  mon  ami  ;  mes  enfans  n*appren- 
neiit  pas  leur  catéchifme.  Comment  !  ai- 
je  dit 'tout  étonné  ,  une  mère  û  pieufe  ! . . 
j  e  ne  vous  comprends  point.  Et  pourquoi 
vos  enfans  n'apprennent-ils  pas  leur  caté- 
chifme ?  Afin  qu'ils  le  croient  un  jour  , 
dit-elle  ;  j'en  veux  faire  un  jour  des  Chré- 
tiens. Ah  !  j'y  fuis  ,  m'écriai  -je;  vous  ne 
voulez  pas  que  leur  foi  ne  foit  qu'en  pa- 
roles ,  ni  qu'ils  fichent  feulement  leur 
Religion,  mais  qu'ils  la  croient;  6c  vous 
pensez  ,  avec  raifon  ,  qu'il  efl  impofiîble 
à  l'homme  de  croire  ce  qu'il  n'entend 
point.  Vous  èces  bien  difficile  ,  me  die 
en  fouriant  M.  de  Wolmar  ;  feriez -vous 
Chrétien  ,  par  hazard  ?  Je  m'efforce  de 
l'être  ;  lui  dis-je  avec  fermeté.  Je  crois  de 
la  Religion  tout  ce  que  j'en  puis  coin- 
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prendre  ,   &:  refpecle  le  reRe  fans  le  re- 
jeter.  Julie  me  fit   un   ÇigwQ  d'approba- 
tion ,  &c  nous  reprîmes  le  fujec  de  notre 
entretien. 

Après  être  entrée  dans  d'autres  détails 
qui  m'ont  fait  concevoir  combien  le  zèle 
maternel  eft  adif,  infatigable  &:  pré- 
voyant ,  elle  a  conclu ,  en  obfervant  que 
fa  méthode  fe  rapportoit  exactement  aux 
deux  objets  qu'elle  s'étoit  propofés  ,  fa- 
Voir  de  laifler  développer  le  naturel  des 
enfans ,  Se  de  l'étudier.  Les  miens  ne  font 
gênés  en  rien,  dit -elle,  &  ne  fauroienc 
abufèr  de  leur  liberté  j  leur  caradère  ne 
^eut  ni  fe  dépraver ,  ni  fe  contraindre  j 
on  laide  en  paix  renforcer  leur  corps  & 
germer  leur  jugement  j  l'efclavage  n'avi- 
lie point  leur  ame  ,  les  regards  d'autrui 
ne  font  point  fermenter  leur  amour- 
propre  ,  ils  ne  fe  croient  ni  êits  hommes 
puilians,  ni  à^s  animaux  enchaînés,  mais 
des  enfans  heur<;ux  &  libres.  Pour  les 
garantir  ^qs  vices  qui  ne  font  pas  en 
eux ,  ils  onc ,  ce  me  lemble  ,  un  préferva-. 
lif  plus  fort  que  des  difcours  qu'ils  ï\qïi- 
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tendroient  point,  ou  dont  ils  fémient 
bientôt  ennuyés  :  c'eft  l'exemple  àts 
moeurs  de  tout  ce  qui  les  environne  j  ce 
font  les  entretiens  qu'ils  entendent,  qui 
font  ici  naturels  à  tout  le  monde  ,  Se 
qu'on  n'a  pas  befoin  de  compofer  exprès 
pour  eux  ;  c'elt  la  paix  &  l'union  dont 
ils  font  témoins  \  c'efl  l'accord  qu'ils 
voient  régner  fans  cq^^q  ,  &  dans  la  con- 
duite refpeârive  de  tous,  &  dans  la  cou-, 
duite  &  les  difcours  de  chacun. 

Nourris  encore  dans  leur  première 
{implicite  ,  d'où  leur  viendroient  des  vices 
dont  ils  n'ont  point  vu  d'exemple ,  des 
paAions  qu'ils  n'ont  nulle  occafion  de  fen- 
tir  ,  àiQS  préjugés  que  rien  ne  leur  inf- 
pire  ?  Vous  voyez  qu'aucune  erreur  ne 
\qs  gagne ,  qu'aucun  mauvais  penchant 
ne  fe  montre  en  eux.  Leur  ignorance 
n'efl:  point  entêtée ,  leurs  deHrs  ne  font 
point  obftinés,  les  inclinations  au  mal 
font  prévenues ,  la  Nature  eft  juftihée  j  Se 
tout  me  prouve  que  les  défauts  dont  nous 
l'accufons ,  ne  font  point  fon  ouvrage  , 
mais  le  nôtre. 
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C'eft  aind'  que ,  livrés  au  penchant  de 
leur  cœur,  fans  que  rien  le  déguife  ou 
l'aîtère ,  nos  enfans  ne  reçoivent  point 
une  forme  extérieure  &  artificielle  ,  mais 
confervent  exactement  celle  de  leur  ca- 
ractère originel  :  c'eft  ainfî  que  ce  ca- 
raétère  fe  développe  journellement  à  nos 
yeux  fans  réferve ,  &  que  nous  pouvons 
étudier  les  mouvemens  de  la  Nature  juf- 
ques  dans  leurs  principes  les  plus  fecrers. 
Sûrs  de  n'être  jamais  ni  grondés  ni  pu- 
nis, ils  ne  favent  ni  mentir,  ni  fe  ca- 
cîier,  de  dans  tout  ce  qu'ils  difent ,  foit 
entre  eux,  foit  à  nous,  ils  laifTent  voir  , 
fans  contrainte,  tout  ce  qu'ils  ont  au  fond 
de  l'ame.  Libres  de  babiller  entre  eux 
toure  la  journée,  ils  ne  fongent  pas  même 
à  fe  gêner  un  moment  devant  moi.  Je 
ne  les  reprends  jamais  ,  ni  ne  les  fais 
taire  ,  ni  ne  feins  de  les  écouter,  &  ils 
diroient  les  chofes  du  monde  les  plus 
blâmables  ,  que  je  ne  ferois  pas  femblant 
d'en  rien  favoir  j  mais  en  eîfet ,  je  le^ 
écoute  avec  la  plus  grande  attention  ,  fans 
qu'ils  SQW  doutcni:  ,   je  tiens  un  regiftre 
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exaâ:  de  ce  qu'ils  font  ôc  de  ce  qu'ils 
difent;  ce  font  les  produdions  naturelles 
du  fonds  qu'il  faut  cukiver.  Un  propos 
vicieux  dans  leur  bouche ,  eft  une  herbe 
étrangère  dont  le  vent  apporta  la  graine  : 
fi  je  la  coupe  par  une  réprimande ,  bien- 
tôt elle  repoulTera  ;  au  Heu  de  cela  ,  j'en 
cherche  en  fecret  la  racine,  &  j'ai  foin 
de  l'arracher.  Je  ne  fuis,  ni'a-t-elle  dît 
en  riant ,  que  la  fervante  du  Jardinier  ; 
je  farcie  le  jardin  ,  j'en  ôte  la  mauvaife 
herbe  j  c'eft  à  lui  de  cultiver  la  bonne. 

Convenons  auiîî  qu'avec  toute  la  peine 
que  j'aurois  pu  prendre  ,  il  falioit  être 
aufli  bien  fécondée  ,  pour  efpérer  de  réuf- 
fir  ,  &  que  le  fuccès  de  mes  foins  dépen- 
doit  d'un  concours  de  circonftances  qui 
ne  s'eft  peut-ctre  jamais  trouvé  qu'ici. 
H  falloir  les  lumières  d'un  père  éclairé, 
pour  démêler  ,  à  travers  les  préjugés  éta- 
blis ,  le  véritable  art  de  gouverner  les  en- 
fans  dès  leur  nailTance  ;  il  falloir  toute  fa 
patience  pour  C^  prècer  à  l'exécution  , 
fans  jamais  démentir  fes  leçons  par  fa 
conduite  j   il  falloir  des  enfans  bien  nés 
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en  qui  la  nature  eût  affez  fait  pour  qu'on 
pût  aimer  fon  feul  ouvrage  ;  il  falloit 
n'avoir  autour  de  foi  que  des  domeftiques 
intelligens  ôc  bien  intentionnés  ,  qui  ne 
fe  lafTafTent  point  d'entrer  dans  les  vues 
des  maîtres  ^  un  feul  valet  brutal  ou  flat- 
teur eût  fufïi  pour  tout  gâter.  En  vérité  , 
quand  on  fonge  combien  de  caufes  étran- 
gères peuvent  nuire  aux  meilleurs  defTeins, 
ôc  renverfer  les  projets  les  mieux  concer- 
tés ,  on  doit  remercier  la  fortune  de  tout 
ce  qu'on  fait  de  bien  dans  la  vie ,  &  dire 
que  la  fagelTe  dépend  beaucoup  du  bon- 
heur. 

Dites ,  me  fuis-Je  écrié,  que  le  bonheut 
dépend  encore  plus  de  la  fagefle.  Ne  voyez- 
vous  pas  que  ce  concours  dont  vous 
vous  félicitez,  eft:  votre  ouvrage,  &  que 
tout  ce  qui  vous  approche  ,  eft  contraint 
de  vous  reflembler  ?  Mères  de  famille  ! 
quand  vous  vous  plaignez  de  n'être  pas 
fécondées  ,  que  vous  connoilTez  mal  vo- 
tre pouvoir  !  Soyez  tout  ce  que  vous  devez 
être  ,  vous  furmonterez  tous  les  obftacles  j 
vous  forcerez  chacun  de  remplir  fes  de- 
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voirs ,  fi  vous  rempliflez  bien  tous  les  vô- 
tres. Vos  droits  ne  font-ils  pas  ceux  de  la 
nature  ?  Malgré  les  maximes  du  vice ,  ils 
feront  toujours  chers  au  cœur  humain.  Ah  ! 
veuillez  être  femmes  &  mères  j  &  le  plus 
doux  empire  qui  foit  fur  la  terre ,  fera 
aulii  le  plus  refpedfcé. 

En  achevant  cette  converfation ,  Julie 
a  remarque  que  tout  prenoit  une  nou- 
velle facilité  depuis  l'arrivée  d'Henriette. 
Il  eft  certain  ,  dit- elle  ,  que  j'aurois  be- 
foin  de  beaucoup  moins  de  foins  &  d'a- 
dielTe ,  fi  je  voulois  introduire  l'émula- 
tion entre  les  deux  frères  j  mais  ce  moyeu 
me  paroîc  trop  dangereux  j  j'aime  mieux 
avoir  plus  de  peine  ,  Se  ne  rien  rifquer. 
Henriette  fupplée  à  cela  ;  comme  elleeft 
d'un  autre  fexe  ,  leur  aînée  ,  qu'ils  l'ai- 
ment tous  deux  à  la  folie,  &  qu'elle  a 
du  fens  au  -  defTus  de  fon  âge ,  ]qi\  fais 
en  quelque  forte  leur  première  gouver- 
nante ,  &  avec  d'autant  plus  de  fucccs , 
que  fcs  leçons  leiir  font  moins  fufpedes. 

Quant  à  elle ,  fon  éducation  me  re- 
garde j  mais  \qs  principes  en  font  fi  dif- 
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férens  ,  qu'ils  méricenc  un  eiitrecien  i 
parc.  Au  moins ,  puis-je  bien  dire  d'avance, 
qu'il  fera  difficile  d'ajouter  en  elle  aux 
dons  de  la  nature  ,  ôc  qu'elle  vaudra  fa 
mère  elle-même  ,  {i  quelqu'un  au  monde 
la  peut  valoir. 

Milord ,  on  vous  attend  de  jour  en 
jour ,  &  ce  devroit  être  ici  ma  dernière 
lettre.  Mais  je  comprends  ce  qui  prolonge 
votre  féjour  à  l'armée,  &  j'en  frémis.  Ju- 
lie n'en  eft  pas  moins  inquiette  j  elle  vous 
prie  de  nous  donner  plus  fouvenr  de  vos 
nouvelles,  èc  vous  conjure  de  fonger,  en 
expofant  votre  perfonne  ,  combien  vous 
prodiguez  le  repos  de  vos  amis  Pour  moi  ^ 
je  n'ai  rien  à  vous  dire.  Faites  votre  de- 
voir y  un  conftil  timide  ne  peut  non  plus 
fortir  de  mon  cœur ,  qu'approcher  du  vô- 
tre. Cher  Bomfton  !  je  le  fais  trop  j  la  feule 
mort  digne  de  ta  vie  ,  feroit  de  verfér  ton 
fang  pour  la  gloire  de  ton  pays  ;  mais  ne 
dois-tu  nul  compte  de  tes  jours  à  celui  qui 
c'a  confeivé  les  fiens  que  pour  toi  ? 

Fin  du  troifièmc  Tome 
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